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Z 2 spowodowane burzliwą podróżą morską, a może i myśl 
o tem, czy zdąży przed jutrznią na pociąg, jadący do Beni- 
Mora, nie dały spać Dominice Enfilden. W hotelu nadmorskim 
w Robertville panowala głęboka cisza. Oficerowie francuscy, - 
jadający tutaj, oddawna już udali się do swych baraków. Ka- 
wiarnie zamknęły już podwoje dla pijących tu lub grających 
w domino. Ociężali chłopcy arabscy opuścili już piaszczysty plac 
Marynarki. W „ciasnych, dusznych kramikach Żydzi obliczali 
dzienne zyski, poczera zawijali się w jaskrawe koce i układali 
się do snu na swych niskich tapczanach. Dwóch tylko czy wić 
żandarmów czuwało ciągle i niewielu Francuzów i Hiszpanów - ; 
w porcie, gdzie, przytwierdzony do przystani, stał parowiec g 
Generat Bertrand, na którym Domini przyjechała tego wieczora i 
z Marsylji. | 
W hotelu piękny i gruby kelner, którego los pchnął tu do Pól- 
nocnej Afryki z Pizy, uprzątnąwszy z dwu długich stołów i 
w jadalni, palił ciemne, cienkie cygaro, czytając Gazetę Al 
. gierską; odrzucił gazetę, podrapa się w głowę, na której 
włosy stały jeża, chwilę patrzał tępo i bezmyślnie, jak cz zowie 
razem zmęczony i przybity, a potem rzucił się na swe wa't 
łóżko w dusznym kącie małej izdebki nu schodach, blisko diss: 
| wchodowych. Pani właścicielka hotelu odłożyła nabok sw saski 7 
i modlila się do Matki Boskiej. Wł ściciel, Ek ma mr g fh Sai 
ostatnie przekleństwa w stronę Żydów i pił M 
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rumu. Potem wszyscy zachrapali, jak zacni ludzie, zbierający 
swę siły na jutro. Obok w numerze Zuzanna Charpot, panna 
służąca Dominiki, śniła ulicę Rivoli. > ; 

Ale Domini, z szeroko otwartemi oczyma, patrzała ze swej 
wielkiej, kwadratowej poduszki na czerwone tafle posadzki swej 
sypialni, na której stały pakunki, poznaczone znakami Komory. 

"W pokoju były dwa okna, wychodzące na plac Marynarki, za 
"którym była stacja. Osłaniały je żaluzje zamknięte z ciemno- 
zielonego błyszczącego drzewa. Jedno z okien było otwarte. 
Świeca Dominiki u jej łoża paliła się jeszcze ciągle. Noc była 
ciepła i spokc „na, bez wiatru. 

Leżąc tak, Domini czuła jeszcze kołysanie morza. Przeprawa 
była zła. Okręt, naładowany francuskimi rekrutami dla pułków 
abrykańskich, chwiał się i kołysał przez trzydzieści godzin bez 
przerwy, i Domini wraz z większością rekrutów była chora. Miała 
kabinę wewnętrzną, z okienkiem, wychodzącem na dolny pokład, 
i słyszała, leżąc w hamaku, wraz z szumem fal i wiatru, zmie- 
szane ich jęki i wykrzyki, śmiech szorstki, półtrwożne, półnie- 
ufne rozmowy. 

W Marsylji widziała ich, jak wychodzili na brzeg, jeden za 
drugim, ubogo ubrani i najrózżnorodniej, każdy patrzący trwożnie 
dokoła, każdy niosący nędzny żółty lub czarny kuferek albo sta- 
rannie związany tłomok. Na przystani stał żuaw w jaskrawych 
 uzerwonych spodniach i fezie, pośród stosu ciemno-bronzowych 

* zwojów sukna. I, gdy rekruci przechodzili koło niego nieśmiało, 
_ rzucał im ostre słowa, sprawdzał ich bilety, dawał każdemu zwój 
_ sukna i wskazywał przejście, które wiodło od portu do okrętu. 
_ Domini, wsparta o poręcz górnego pokładu, notowała sobie 
„w myśli różne wyrazy, z jakiemi rekruci patrzali na żuawa. Był 
~ on dła nich dziwowiskiem, tajemnicą Afryki i nowego życia, do 
| którego lądowali. Stał on tu zuchwale i biernie pośrodku sukien- 
PA eo, w czerwonym fezie, nasuniętym wtył na krótkie, | 


| iczarne włosy, strzyżone na jeża; bronzowa twarz jego układała 
grymas chełpliwej pogardy, gdy rzucał swemi wielkiemi | 

< «w larnenii rękoma zwój za zwojem trwożnym młodym wie-. 
_ śnie! "m, którzy przeciągali przed nim. Wszyscy oni patrzali na A 
iago rogi w szerokich czerwonych szarawarach: niektórzy — jak ` 
| lae patrzący na pajaca, który wyskoczył im przed oczyma, inni, | 
~ ah mny i zabobonny lud. który: niespodzianie na drodze swej 
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ujrzy coś urocznego. Jeden czy dwóch było skłonnych do śmiechu 
nerwowego, do śmiechu głupkowatego bez racji — na widol 
czegoś nowego. Lecz strach Ścinał ochotę. Hamowali się kurczowo 
i szli niezgrabnie ku przejściu, rozglądając się zabawnie p 
stronach Si przyciskając niezdarnie do piersi tłomoki czerwo- 
nemi, brudnemi rẹkoma. ; 
Domini widziała coś żałosnego w oczach tych chłopców, wyo 
rwanych z'łona ziemi rodzinnej, wstępujących bezradnie na po- 
most tego okrętu, który miał ich zawieźć do Afryki. Tłoczyli się 
wzajemnie. Ubogie ich kuferki i tłomoczki tlukły się o siebie. - 
Niezgrabnemi buciskami następowali sobie na nogi. I wszyscy 
byli sobie obcy. Kazdy miał się na baczności, býtod nieznanego 
sąsiada nie spłynęło dla niego nieszczęście. 
Kilku rekrutów, wychodząc na brzeg, spojrzało na Dorniki, 
gdy stała oparta o poręcz; i w tych wszystkich różnego kształtu 
i koloru oczach zdało jej się, że czyta jednę trwogę i pragnienie 
gorące, żeby w tem nowem życiu. które ich czekało, los im składał 
się najpomyślniej. | 
Okręt miał odejść za chwilę, i rekruci, ustawieni w szeregi ji 
wzdłuż pomostu, spoglądali w milczeniu ku Marsylji, która, 
twierdzą wielkich domów, lasem masztów, długiemi, brzydkiemi ` 
magazynami i fabrykami, przedstawiała teraz dla nich całą Fran- / 
* cję. Ghrypliwy głos syreny wzbił się ostrzegawczo. Naraz dwóch - 
Arabów, w białych brudnych burnusach i turbanach, obwiązanych 
sznurami z sierści wielbłądziej, pobiegło wzdłuż portu. Syrena | i 
znów się ozwała. Arabowie z poważnemi twarzami rzucili się. ku) 
prze jściu. Liny ciężko opadły ze słupów przybrzeżnych do wody; 
"arynarze wciągnęli je do środka, i Generat Bertrand | apoca 
dę zwolna poruszać śród nieruchomych okrętów. A 
Domini, zwracając oczy ku lądowi z tym wzrokiem poja 
. ślonym a jednak pytającym, jakim zwykle patrzą ci, którzy wy-| | 
t gean daleko na morze, patrzała na górujący nad hałaślivem | 
iastem kościół Panny Marji, na przystań ludną i ponure szarę | | 
skały twierdzy Monte-Christo. —- Teraz, gdy leżała tu w ciszy 
nocnej, obraz ten wrócił jej przed oczy: przypomniała też sokie 
że, patrząc na kościół, szeptała pacierz do Panny Najświętszej 4 
polecając Jej opiece rekrutów. Słów modlitwy nie pamiętała „bia 
pe wne prosiła dla nich o moc, o silę nad pokusami. ‘któr: ta 
| m i niebezpiecznym kraju czyhać będą na nich 
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prośba niewieścia do Dziewicy o łaskawą obronę i opiekę nad 
wędrowcami. 

Ziemia znikała, morze olbrzymiało, wrażliwość jej przygasła, 
ogarnęło ją uczucie senności. Nie mogła jednak usnąć. Leżała 
długie godziny w ciasnej kabinie, wpatrując się w blade światło 
okrągłego okienka. Wspólna.niedola zbliżyła rekrutów: rozmowy 
ich były bardziej ożywione; głosy ich mieszały się z szumem fal, 
haiasem pracujących maszyn i złowrogiem skrzypieniem okrętu, 
który zawsze ma w sobie jakiś tragizm grożącego niebezpieczeń- 
stwa. $ 

Gdy statek przybił do brzegów Afryki, śród mroku nocy, 
przy bladem świetle, padającem z okien domków nadbrzeżnych, 
widziała pochylone znużeniem postaci rekrutów, podążające pod 
eskortą zuawów ku barakom w Robertville. 

Dominice, leżącej teraz w łóżku hotelowem, wciąż się zdawało, 
że czerwone tafle podłogi falują i kołyszą się. Na ziemi stał 
otwarty wykwintny jej worek podróżny; główki flakonów bly- 
snęły srebrem. Blask ten powołał — nie wiedziała sama, dla- 
czego — wyraźne wspomnienie Anglji. Teraz tam zimna jesień 
z wichrami, tłukącemi w okienice i deszczem, i mgłą. Ogarnęło 
ja współczucie dla Anglji i uwięzionych w niej na zimę ludzi. 
A jednak — ile tam sama spędziła smutnych zim, marząc o swo- 
bodzie a czyniąc rzeczy błahe, bezmyślne, bez pożytku dla umysłu, 
bez wybawienia dla duszy... 

- Była kobietą silną, czynną; muskuły jej były sprawne, nerwy 
posłuszne; nienawidziła słabości. Dziś jednak uczuła się zdener- 
wowaną, jak te jej siostrzane zastępy, dla których zostały wy- 
myślone „kuracje leżące“ i z których żyją pochlebcy=lekarze. 
Zgasila świecę, wkrótce jednak, nie mogąc znieść ciemności, 
znowu ją zapaliła i, wybrawszy śród paru książek, które zawsze 
miała pod ręką, Newmana „Sny Geroncjusza'. poczęła czytać. 
_ Około drugiej posłyszała dziwny, przeciągły szelest. Narazie 
myślała, że to złudzenie nerwowe, lecz szelest stawał się głośniej- 
szy, przychodził gdzieś z bardzo daleka i jakby zasłoną rozściełał 
się po niezmierzonej przestrzeni. Zerwała się, otworzyła okno 
į zaluzje. Padał deszcz rzęsisty. Noc była ciemna, pełna dziwnych 
joni, egzotycznych, czarowych i nęcących, jak kadzidła ofiur- 
e. I stanęła twarzą w twarz przed cudem niewidzialnym, czując 
liskość jakiejś wielkiej tajemnicy i jakieś z nią zbratamie.  ™ 


SĄ ZET 
P aR de 
= Przeczuwała w niej bijące tętna i gorąca, podstępującą krew | 
wolności. 
Pragnęła swobody, dalekich hor yzontów, szerokich wichrów, 
mocnego słońca, wielkich przestrzeni i zórz płomiennych, (1 żar 
rów olśniewającego południa, i purpury wieczorów afrykański 
Chciała ognisk koczowniczych — słuchać donośnego szezekani. 
psów z' osad kabylskich, dźwięków ostrych tam- AGI brzęczenia 
cymbałków i trzasku kastanietów murzyńskich, widzieć drgające 
w powietrzu malowane palce tancerek. Pragnęla więcej, niż 
mogła określić. Pragnienie to sprawiało jej ból w sercu, gdy 
wdychała je razem z dziwnem orzeźwiającem powietrzem. 
Wróciła na poslanie, lecz już czytać nie mogła. Ten- deszcz 
i ten aromat, płynący z ukrytej ziemi afrykańskiej, poniósł jej 
myśli węczarodziejski świat. Miło jej teraz było leżeć w ciemności. 
Dominika miala lat trzydzieści dwa, była niezamężną, stano 
wisko miała całkiem niezależne, była jednak zupełnie samotną. i 
Ojciec jej, lord Rens, zmarł niedawno, pozostawiwszy jej, jako 
jedynemu dziecku, duży majątek. Życie jego było pelne zmian + 
i tragiczne. Matka Dominiki, bardzo piękna, o wybitnym typi 
cygańskim, była córką Węgierki i Henryka Arlworth, gorące 
wyznawcy i obrońcy katolicyzmu angielskiego. Z trojga ich dzi 
syn został księdzem, autorem wielu prac religijnej treści i znanym 
kaznodzieją; starsza córka wstąpiła do klasztoru, Najmłodsza, i 
w przyszłości pani Rens, nie odznaczała się wielką mądrością, k 
z twarzy jednak była podobną do muzy. Głosiła zwykle w rodzi- 
nie o wielkiej swojej miłości do kościoła, zanadto „"ząlkie 
kochała świat, aby go opuścić. / s 
Będąc bardzo młodą, poznała lorda Rens, wówczas Aa, 


sześcioletniego oficera gwardji. Mienił on siebie protestantem, 
w rzeczywistości jednak czuł się szczęśliwym, nie mając żadne 7 
wiary. Młodzieniec zakochał się w niej nazabój i, aby móc je H 
poślubić, stał się katolikiem. Gorliwość jego dla wiary, -"któr$ |, 
wyznawała żona, i dbałość o rozwój katolicyzmu w Anglji, stały 
się wielkie: wspomagał on instytucje dobroczynne i hojnie ORA: r 
rowywał kościoły. ; 

Niestety, nowa ta wiara ugruntowana była jedynie na A 
_do ludzkiej istoty. Gdy lady Rens, której natura była zinysłowa, y; 
gwałtowna i i namiętna, rzuciwszy na cztery wiatry wszełkie więzy 
obowiązku i i zasad, uciekła z artystą węgiezskim,: Ra: Papa 


grą na skrzypcach czarował w owym sezonie cały Londyn, zdra- 
dzony małżonek, z duszą rażoną, śmiertelnie zraniony w swej 
dumie, wyrzekł się zaraz wiary, do której nakłoniła go kobieta- 
zdrajczyni. 

Dominika miała lat dziewiętnaście i świeżo została przed- 
stawiona u dworu, gdy matka jej swoją ucieczką oburzyła całe 
miasto, a ojca, który dotychczas był tak szczęśliwy, pogrążyła 
w rozpaczy, cynizmie 1 niedowiarstwie. Ona, która dotąd 
była wychowywana przez obojga rodziców w wierze katolickiej 
i od najmłodszych lat uczona pilnie piękności tej wiary, obócnie 
była narażona na najbardziej zaciekłe namowy ojca, który, nie- 
nawidząc wszystkiego, co dawniej kochał, porzuciwszy wszystko, 
do czego dawniej pod wpływem swej niewiernej małżonki był 
przywiązany, chciał „wciągnąć swą córkę na nową i całkiem 
nędzną drogę swego życia. Lecz Dominika, która wraz z zasobem 
ciemnej piękności swej matki odziedziczyła wiele z jej pasji 
1 żywej mocy, miała zarazem wiele rozumu, wiele pewnej mą- 
drości, temperamentu i jasnego wzroku, którego brakowało pani 
Rens. Również — chociaż była wciąż pod wrażeniem sromu 
| matki i własnej samotności, była niezdolna do podzielania 
wyłącznie egoistycznych poglądów swego ojca na religję 
Nie mocen on był przekonać jej, żeby wiara, w której 
lowana, miała być notoryczną hańbą dlatego, że jedna 
, którą ona nad inne kochała i której ufała, 
jej zasad i zaprzeczyła wyznaniu. Nie mogła pójść 
em — została w kościele swej matki, której już 
mie miała zobaczyć, i to mimo nadzwyczajńe i Se a 
i lorda Rens, by ja skierować na drogę swego ateizmu. 
jego tak się zbłąkała przez rozpacz ciemną jego serca, iż 
p zyszedł do przeświadczenia, że, wyrywając swe dziecko z regji, 
tórą dał ma przez największą grzesznicę, jaką znał, choć 
w części oczyści życie, napiętnowane przez postępek swej żony, 
i znów nieco wzniesie godność, którą ona w pyle pogrzebała. 

Wuj jej, Ojciec Arlworth, radami i pomocą wspierał Domini 
w tym krytycznym okresie jej życia, i lord Rens wczas zaniechał 
usiłowań wciągnięcia dziecka do towarzystwa w swej tragicznej 
podróży od wiary i miłości do zaprzeczeń i nienawiści. Poddał 
się cały gwałtownej rozpaczy, i ostatnie lata jego życia były 
pobieżnie ohydne, jak to świat wiedział i Domini nieraz podej- 
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rzewała. Lecz chociaż Domini oparla się, nie została jednak cał- 
kiem niewzruszona i bierna na utratę niesławną swej matki 
i skutki, jakie to wywarło na ojcu. Pozostała katoliczką, lecz 
zwolna traciła na pobożności. Chociaż zdało jej się, że stoi mocno, 
w rzeczy samej chwiała się, jeżeli nie w wierze, to w rzeczy 
znacznie cenniejszej — w miłości: Pełniła obrządki, lecz mało 
czuła wewnętrzną treść i piękno swej wiary. Wysiłek, jaki czyniła, 
opierając się namowom ojca, wyczerpał ją. 

Ojciec Arlworth, który znał dokładnie naturę ludzką, widział, 
iż Domini zmieniła się i nieco stwardniała wskutek tragedji, jaką 
poznała, i nie był tem zgoła zdziwiony ani dotknięty. Nie starał 
się też gwałtem skierować jej charakteru na dawne drogi piękna. 
Wiedział, że byłoby to rzeczą niebezpieczną, że natura Domini wy- 
maga nadewszystko spokoju, by mogła się otrząsnąć z ciosu, jaki 
spadł na jej barki. 

Gdy miała dwadzieścia jeden lat, zmarł oą, i Domini naraz - 
pozostała bez, jedynego pewnego przewodnika, który ją najlepiej 
rozumiał. Lata płynęły. Żyła ze swym zgorzkniałym ojcem i wcią- , 
gała się bezmyślnie w świat pusty kobiet swego otoczenia. Do- 
mowe jej życie dalekie było od ideału. O małżeństwie też die 
chciała myśleć. Rozbicie domowego ogniska jej rodziców uczyniło 
ją nieufną wzgłędem ludzkich związków. Widziała miłość w po- 
wiciu grozy, nie, jak inne kobiety, w powiciu ufania i słodyczy. 
Odkładała ją tedy nabok i wypelniała życie tysiącem innye 


błahych rzeczy, których się ima ród męski i kobiecy, jak Chiń- i 


czycy imają się opjum — rzeczy, które kołyszą nasz zmysł rze- | 
czywisłości — na sen. , i 
Kiedy umarł lord Rens, wciąż złorzeczący, bez wszelkiej po- 


w innym świecie. Odejście jego w Niewiadome wzbudziło w niej 
raptownie jasne poczucie tego, jak czyny jego i matki wpłynęły 
na jej charakter. Stojąc u jego łoża, rozumiała, czem mogła być, 
gdyby matka jej została wierną, a on szczęśliwym do końca.: 
I wtedy uczuła grozę, w części uświadamiając sobie, i to po raz 
pierwszy, jak dalece przez: całe te lata była bierną istotą. 
Uczuła, iż, pozostając dotychczas bez samowiedzy, bez istotnego 
poznania i myśli o życiu, była raczej kółkiem maszynowem, niż 
kobietą — człowiekiem. 

Zstąpił na nią rozpaczny męt ducha, rodzaj gorzkiego, ciem- 
nego zwikłania. Poczęła postrzegać, czem była, do czego była 
zdolna, do jak wielkiego dobrego czy złego, i czuć pewnie, iż 
mo wie tego, nigdy nie wiedziała, ańi nie próbowała nigdy od- 
naleźć. 

Razu jednego, w takim stanie ducha, poszła do spowiedzi. 
Wróciła, czując, iż wprost zabawiła się w jakąś farsę z księdzem. 
Jak może kobieta, która nic nie wie o sobie, uczynić spowiedź, 
któraby nie była pustką wierutną? — myślała. Powiedzieć, co 
się zrobiło, nie zawsze znaczy — powiedzieć, czem się jest. A tylko 
czem jesteśmy, waży na szali wieczystej. 

becnie, wciąż jeszcze w zwikłaniu ducha, opuściła Anglję 
-z panną służącą jedynie, jako towarzyszką. Po krótkiej wycieczce 
na południe Europy, które znała nawylot, wsiadła na okręt, pły- 
nący do Afryki, której nie znała jeszcze zupełnie. Celem' wy- 
prawy miało być Beni-Mora. Wybrała tę miejscowość, podobało 
się jej bowiem brzmienie, widziała bowiem na mapie, że stanowi 
ona oazę śród pustyni Sahary, że była małą, spokojną i w lico z nie- 
zmierzonością, o której tak często marzyła. Niewyraźnie przeczu- 
wała, iż, być może, w słonecznej pustce Beni-Mory, a zdala od 
przyjaciół i wspomnień dawnego życia,. zdoła nauczyć się ro- 
zumieć siebie. Jaką drogą? Tego nie wiedziała, nie dociekała, by 
wiedzieć. Była to luźna pielgrzymka, jak wiele pielgrzymek w tem 
życiu — wyprawa poszukiwacza, który nie wie, do czego dąży. 

I oto teraz leży w ciemności i słyszy szmer ciepłego afry- 
kańskiego deszczu, i wdycha wonie, wstające od ziemi, i czuje, 
że niewiadome bardzo blisko od niej, niewiadome — z całą bło- 
_ gosławioną możnością odmiany. 


IT. 


ŻE jeszcze przed świtem sluga hotelowy, ów Włoch, 
zwinął swoje nędzne posłanie, nałożył czapkę i zastukał do 
drzwi Dominiki i panny Zuzanny. 

Było jeszcze ciemno i deszcz padał ciągle, gdy obie podróżne 
wsiadły do powozu, który miał je zawieźć na stację. Plac Ma- 
rynarki był jak jedno błotne jezioro. RES 

Z mokrych palm kapały krople na blisko stojący, opuszczony 
kiosk, malowany na zielono i niebiesko. Niebo było szare i niskie. 
Zasłony z żaglowego płótna osłaniały omnibus, i woźnica, wy- 
glądający na Maltańczyka, w czerwonej czapce, okolonej żółtawem 


futerkiem, okutany był aż po same uszy. Blada twarz Zuzanny 


nabrzmiała od znużenia, ciemne jej oczy, zwykle wesołe i pełne 
obietnic, były mętne i zlekka zezowały, gdy, trąciwszy w ramię 
posługacza, podawała mu ręczne pakunki swojej pani do powozu. 


Zaspany Włoch, stojąc na wytartym stopniu schodów, poziewał 


od ucha do ucha. Nawet to lekkie potrącenie panny Zuzana 
nie uczyniło na nim wrażenia. Zanim jeszcze powóz ruszył, 
wrócił do hotelu i zamknął drzwi. F 

Konie biegły szybko po błocie, droga była spadzista. Jedna 
z firanek płóciennych, nieumocowana, chwiała się na wszystkie 
strony. Gdy powiew ją odrzucał nazewnątrz, Dominika mogła 
. widzieć lśniące połyski błota, migające liście i pnie palm, słupy 
latarń gazowych i jakąś daleką, szarzejącą nicość. To było morze. 

Zuzanna siedziała naprzeciw Dominiki z zamkniętemi oczyma. 
Gdyby nie to, że od czasu do czasu szybko zwilżała pelne, blade 
wargi językiem, można byłoby myśleć, że jest martwą rzeczą. 
Jej kokieteryjnie nabok włożony kapelusik wyglądał dziwnie. 
śmiesznie: nieodpowiedni ani do okoliczności, ani do usposobienia, 
robił wrażenie przebrania maskaradowego. Ręce w czarnych ręka-- 
wiczkach leżaly złożone na piersi, pulchne jej ciało wtórowało 
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wszystkim ruchom powozu, chwiało się z nim i skakało. Nie 
czyniła też zgoła usiłowań, żeby utrzymać równowagę. Zasłona 
płócienna chwiała się monotonnie. Wożnica krzyknął na konie 
jakiemś przeciągłem wołaniem ptaka, a potem gwałtownie trza- 
snął z bicza. Dominika miała wciąż oczy utkwione w otwartą prze- 
strzeń, łowiąc dal i nie chcąc nic utracić z tych mglistych wizyj, 
które jej odsłaniała chwiejąca się firanka. Nie spała wcale tej 
nocy, w oczach czuła jakgdyby suchy piasek. Była jednak lekka 
i rzeźwa, chociaż podniecona. Gdyby zaszedł jakiś nadzwyczajny 
wypadek, gdyby powóz naprzykład stoczył się z drogi w morze, 
czuła, że nie mogłaby się ani zdziwić, ani przerazić. Gdyby kto 
zapytał ją, czy jest zmęczona, odpowiedziałaby na pewno: „nie“. 
Podobnie, jak jej matka, Domini stanowiła typ cygański. 
Była pięć stóp dziewięć cali wysoka, miała bujne, falujące 
czarne włosy, które dzieliły się pośrodku małej głowy; czarne, 
w kształcie migdałów z ciężkiemi powiekami oczy i jasną, ciepło- 
białą płeć, nietkniętą kolorem. Nigdy nie czerwieniła się, ani 
pod wpływem gniewu, ani wzruszenia. Czoło jej było niskie 
i szerokie. Brwi długie i równe, gęstsze, niz zwykłe kobiece. 
Kształt twarzy owalny, z nosem równym i krótkim, z krótką, 
lecz raczej wydatną, okrągłą brodą, i z bardzo wymownemi 
ustami, niezbyt małemi, nieco u kątów spłaszczonemi, z zębami 
doskonałemi i z czerwonemi wargami, niezwykle ruchomemi. 
Postać jej była wybitnie atletyczna, z ramionami zbyt szero- 
kiemi, jak na kobietę, i z zwykłą miarą w pasie. Ręce i nogi 
miała również małe. Chodziła wspaniale, jak kobiety syryjskie, 
atoli bez ich pysznej wyniosłości. W twarzy jej, gdy była w spo- 
koju, spoczywał zwykle wyraz stałej bierności — jak mni mnie- 
mali — przekory. Wyglądała na swe lata i nigdy nie używała 
pudru. Łatwo się śmiała i łatwo ożywiała, a w ożywieniu jej był 
' często ogień, jak w jej spokoju byla nieraz chmura. Ludzie 
lękliwi tropili się zazwyczaj na jej zjawienie, i obejście jej nie 
zawsze ich ośmielało. Rzucająca się w oczy jej siła fizyczna bu- 
_ dziła podziw i zastanowienie, jak i na co była, lub mogła być, 
używaną... Przytem, gdy oczy miała zamknięte, zdała się być 
_. szezególnie pelną czuwania. 
| Domini i Zuzanna przybyły na stację w Robertville nazbyt 
aejasnie. Wielka sala, w której miały oczekiwać, była nędznie 
oświetlona, pusta i stanowczo zimna. Kasa bufetowa była na 


lewo, i stancja była przedzielona na dwie części szeroką, niską 
ladą, na której składano rzeczy, zanim zostały one zważone przez 
dwóch nieogolonych poslugaczów w niebieskich bluzach. Trzech 
czy czterech brudnych drabów, w nader nędznych ubraniach 
eurępejskich i w turbanach, otoczyło Domini, ofiarując usługi. 
Jeden z nich, najbrudniejszy z gromady, z rozwartym oczodołem, 
w którym nie było oka, nastręczał się z natarczywością gwał- 
towną i bezwstydem, cechującym zawodowca. Mówił płynnie, 


lecz z błędami, po francusku, czem zwrócił uwagę Zuzanny, 


a będąc niezwykle muskularnym i sprawnym, w niepomiernie 
krótką chwilę opanował wszystkie pudła i walizy i ułożył je 
rzędem na ladzie. Za tem dał znać łaskawie o swym doniosłym 
czynie, czem również mniemał pobudzić do życia igawagi dwóch 
nieogolonych mężów w bluzach, palących papierosy i patrzących 
bezmyślnie na metalową blachę, na której złożone były kufry 
do wagi. Zuzanna stała, oczekując, a Domini, nie mając nic do 
roboty i nie mając na czem usiąść, chodziła zwolna wzdłuż 
i zpowrotem po sali niedaleko drzwi wejściowych. 

Było zaledwie. pół do czwartej rano, i Domini poczuła w po- 
wietrza jakby świeży oddech wstającej zorzy. Poza wylotem 
stacji, gdy tak chodziła wzdłuż i zpowrotem w swej bez- 
celowej wędrówce, ujrzała w słabem świetle latarni zmoczone 
firanki karety, którą tylko co opuściła. Po kilku minutach weszły 
Arabki, które była spotkała w drodze, gdy brnęły zakasane po 
błocie. Bronzowe ich bose nogi były zamulone; skoro tylko zna- 
lazly się pod dachem i w suchem miejscu, opuściły szaty, które 
ARM uniesione, poczęły; strząsać je i wyprostowywać swemi 
zgrabnemi palcami. Ćzyniły to z nadzwyczajną starannością 
i zręcznością; poczem wytarły wielokrotnie podeszwy nóg o po- 
dłogę i wtedy powkładały swe żółte pantofle, ściągając na tył 
glowy kaptury, które osłaniały im głowy. i 

eszło kilku podróżnych: byli to Francuzi; poziewali i widocz- 
nie byli w złych humorach. Otoczyli ich różni natręci, hałaśliwie 
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proponując usługi. Ludzie w bluzach nie przestawali palić pa- - 


pierosów i ciągle wpatrywali się w metalową blachę na podłodze. 


Wreszcie w okienku kasy ukazało się światło. Tragarze „milczący 
odrzucili nareszcie papierosy, i mała garstka podróżnych poczęła | 


się tłoczyć ku swoim bagażom, ukazując je laskami lub rękoma, - 


m 


Zwolna wtoczył się pociąg. oświetlony blademi światełkami. Kufry / 
t z A 


Dominiki oddano do wagi, i Zuzanna z portmonetką w ręce 
stançla przed świecącem okienkiem kasy. 

Śród wilgotnej ciemności odezwał się dźwięk, niby gniewny 
krzyk dziecka, a zaraz potem sygnał trąbki. Szarpnąwszy, pociąg 
ruszył, minął wszystkie latarnie i miarowo, skrzypiąc i tur- 
'kocząc, pomknął w świat nieznany. 

Wagon, w którym Dominika zajęła miejsce, był nędznie 
oświetlony. Prócz niej, trzech Francuzów zasiadło naprzeciw 
drzwi, wiodących na platformę. Mężczyzna, siedzący naprze- 
ciwko, był niezmiernej tuszy, z czarną, jak węgiel, brodą, 
która zarastała mu aż pod oczy. Miał na sobie czarne rękawiczki, 
czarne ubranie i czarny płaszcz z również czarną klamrą pod 
szyją. Oczy miał zamknięte, duża jego ciężka głowa opadła mu 
na piersi. Dominika pomyślała, że jedzie on zapewne na pogrzeb 
kogoś z rodziny. Dwaj inni podróżni, z których jeden wyglądał 
na komiwojażera, grzali nogi na leżących na ziemi naczyniach 
z gorącą wodą, chrząkając i skarżąc się głośno. Pociąg skrzypiał 
głośniej i szarpał z jednej strony na drugą, by zdobyć pośpiech 
pod górę. Strumienie deszczu spływały po szybach, przez które 
nic nie było widać. 

Dorairika czula się rzeźwą, lecz spadł na nią wszechwładnie 
głęboki jakiś smutek. Nie przypisywała tego uczucia zmęczeniu, 

nie próbowała go nawet analizować. Zdawało jej się tyiko, że 
wszystko, co dotychczas widziała i słyszała na świecie, było albo 
smutne, albo przykre, albo nierozwiklane. 

Pociąg zatrzymywał się na małych, samotnych stacyjkach. 
Dominika wyglądała wówczas, spuszczając na dacie szybę. Na 
każdej stacji widziała lekkie domy ze śpiczastemi dachami, 
drewniane ogrodzenia, dzielące platformę od drogi, pelnej błota, 
bujne trawy, uginające się pod kroplami deszczu, i okapujące 
wodą wysokie drzewa eukaliptusów. Gzasem dzieci naczelnika 
stacji przyglądaly się pociągowi ciekawemi oczyma, lub Arabowie, 
zgnębieni, szczelnie owinięci, z ustami i brodą ukrytemi w chusty, 

, przesuwali się zwolna. 

Raz dostrzegła Dominika dwie kobiety w powiewnych, białych 
szatach, ze świecącemi zasłonami: wyglądały, jak duchy śród 
, ciemności. Ciężkie srebrne ozdoby brzęczały wokoło ich nóg 
ponad zabłoconemi pantofelkami. Ciemne ich oczy świeciły, oko- 
w węgłową kresą. Rękoma koloru brunatnego, z paznokciami, ; 
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ubarwionemi na czerwono, przyciskały do wydatnych piersi swoje. 
powiewne zasłony. Towarzyszył im wysoki człowiek, prawie czarny, - 
z blizną, zygzakiem biegnącą przez lewy policzek; miał on na 
sobie lśniący, bronzowy płaszcz, narzucony na szary wełniany 
kaftan. Wepchnął, jak piłki, obie kobiety do. wagonu i wsiadł 
za niemi, pokazując swoje olbrzymie, gołe nogi, na których ścię- 
gna były, jak ze stali. 

Ciemność poczęła rzednąć, i teraz, gdy szary blask począł ; 
© powoli urastać, ustał deszcz — i przez okno wagonu widać już 
było świat. 

Okolica - poczęła odsłaniać się przed oczyma Dominiki. Za- 
uważyła, że pociąg szedł bardzo wolno; powodem tego, jak 
dostrzegła, było znaczne wzniesienie, na które wjeżdżali. Daleko 
już pozostały urodzajne, wilgotne równiny z pod Robertvillu, . 
z ornemi gruntami, bogatą trawą i gajami eukaliptusowemi. 
Pociąg wlókł się śród pagórków szarych, nagich, pustych, bez . 
domostw i dróg, bez jednej nawet drzewiny. Nędzne szaro-żielone 
kępki krzewów, tu i owdzie przy grudkach ziemi rosnące, pod- 
nosiły jeszcze, miast zmniejszać, wrażenie jałowości tej nędznej. 
ziemi, nad którą zorza, wychylając się z wilgotnych objęć nocy, 
rzuciła zimne, matowe światło. Wąskim jarem, biegnącym śród 
pagórka, gdzie ziemia mieniła się brunatno-żókawą barwą, drep- 
tało stadko kóz z kłapiącemi uszami, a za niem dwóch małych. 
Arabów. Grali oni na fujarkach, ozdobionych w czerwone arabeski. 
Dominika dosłyszała parę tonów melodji, dzikiej jakiejś, czystej 
a słodkiej, niby głos ptaka. Zdało się jej, że współzawodniczą one 
z czystem, surowem światłem, które świt rzucał na nagie, szare | 
pagórki, i otrząsnęło to ją nagle z przygnębiającego znużenia, | 
w które pogrążyła ją smutna obecna podróż. Zaczęła sobie zda- / 
wać sprawę z pewnem lekkiem podnieceniem, że te RSA iQ ń 
głych grzbietach pagórki są afrykańskie, że pozostawiła pozą sobą 
morze, którego tak liczne fale opłókują brzegi Europy, i że tam » 
dalej, blisko linji horyzontu, gdzie podążał pociąg, lezała wielka © 
pustynia, jej cel — ze swemi blademi piaskami, miastami - 
w ruinach, z opalonemi słońcem plemionami, ludźmi trudu, ze 
zbójcami, wojownikami i kapłanami, z powietrzną taje a. 
ułudy i tragiczną wspaniałością barw, huraganów t żaru. Uczucie 
szerszego świata, niż ten, w który pogrążyło ją zmęczenie fizyczne 
obudziło się w jej myśli i sercu. Mały NA z bez trosk) 
"2 Hichens, Ogród Allaha. 


na fujarce w arabeski czerwone, znikł z oczu sród kóz swoich 

wpobliżu wyschniętego łożyska strumienia: był to niechybnie cel 
_ jego wędrówki, lecz dla Dominiki był on, jak ów muzykant na 
czele uroczystego pochodu: prowadził ją w nowy świt, do Afryki. 
W Ah-Suf Dominika przesiadla się do innego pociągu, i miała 

cały przedział dla siebie. Różni podróżni wysiadali, jej, pielgrzym- 

ka byla dalszą i ciagle naprzeciw słońca. Nie mogła później przy- 
pomnieć sobie, o czem tę część drogi myślała. Następne wra- 

zenia tak wyraźnie zabarwiły jej wspomnienia z Afryki, że każda 
brózda wyschłej na słońcu ziemi znaczyła się w umyśle, jak coś 
ży jącego. Każda palma koło studni, kazdy krzew winny, i pnący 
Się kwiat na murze oberż ży, 1 kształt kazdego pagórka, i zarys każ- 
dego cienia, odbiły się w jej sercu z mocą 1 pięknością tych rzeczy, 
które niegdyś w dziecinnej egzaltacji wyśniła — leżące za słońca 
siedzibą. 

Lecz tamto zapomniala doszczętnie. 

Ogarnęło ją dziwne uczucie, iż pozostawia wszystko za sobą. 
Była rzeczywiście zmęczona podróżą i bezsennością, choć tego nie 
wiedziała. Oparła głowę o brudno-białe pokrycie trzęsącego się 
wagonu i wpatrywała się w wielką zmianę, jaka zachodziła 
w okolicy. 

Zdało się, że Bóg rozpostarł tu ręce, odbierając stopniowo 
to wszystko, co był stworzył, wszystkie zasoby, które był złożył 
~ w wielkim pałacu świata, jakby chciał go zostawić pustym i cał- 
_ kiem nagim. 

. _ Domini tak myślala. 

| Naprzód odjął on sutą i zjeżoną trawę i wszystkie drobne 
kwiatki, które skromnie w niej rosły. Potem zmiótł gdzieś rzędy 
| pomarańczowe, oleandrowe i brzoskwiniowe drzewa, wierne euka- 
 liptusy z blademi trzonami i splecionemi lisómi, słodkie wody, 
które użyźniały glebę, czyniąc ją miękką i brunatną, gdy pług 
 rznął ją w brózdy — kępiaste rośliny i trzciny olbrzymie, które 
_ toczyły się, gdzie woda. l wciąż, jak przebiegał pociąg, dary 
jego stawały się skąpsze. Wreszcie i palmy gdzieś przepadły — 
Siga barbaryjska nie zalecala się już swą mocą skręconą, ani 
bladem i fantastycznem rozwiciem swych nienaturalnych liści. 
Wszędy lezały.kamienie na ziemi żółtej 1 szarobrunatnej. W słoń- 
u ay krysztaly, jak tanie świecidła, a tam dalej, pod chmu- 
które byly ciemne i jakby z pierza, widniały mocne i nie- 
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zbite góry, wyglądające, jak kute z strzępionego żelaza w ksztalty 
potworne i zębate. Tam, gdzie padaly w przepaście, stawały się 
czarne. Wzdęte ich garby i boki, ostre miejscami, jak krzyże Ę 
zwierząt, były koloru. stalowego. Wierzchołki ich grały purpurą, 
ciemniejącą aż do hebanu — tam, gdzie się chmury na nie sp 
szczały. 

Ku tym twierdzom strasznym ciągnęły karawany, na które 
Domini patrzała z ciężkiem i letargicznem zaciekawieniem. Wiele 
kobiet kabylskich, piękniejszych, nizhi ona, ciągnęło zwolna pie-- 
szo ku swym skalistym siedzibom. 

Po ziemi zwiędłej szli ludzie ku odległym górom i chma- 
rom. Słońce było za chmurami. Wiatr wciąż się wzmagał. Piasek 
przenikał poprzez okna pociągu. Góry, im: wyraźniej widziała 
je Domini, wyglądały wciąż posępniej, wciąż bardziej nieziemsko. 4 
Było coś nadnaturalnego w ich twardych zarysach, surowej 
tajemniczości ich nieskończonych złomów. Wszyscy ci ludzie, 
ciągnący ku nim, byli jacyś patetyczni i zasępiali wyobraźnię. 

Wiatr stawał się tak chłodny -— słońce już się ukryło — iz 
zamknęła oba okna i otuliła się płedem. Umieściła nogi na 
przeciwległem siedzeniu i wpół przymknęlła oczy. Lecz wciąż 
zwracała je ku szybie z lewej strony i czuwała. Zdało jej się 
prawie rzeczą niemożliwą, by ten kołyszący i zwolna poruszający 
się pociąg miał jakieś przeznaczenie. Pustka „okolicy stawała 
się tak całkowitą, iż nic już nie mogła pojmować prócz większej 
wciąż pustki, która się miała roztoczyć. Nie czuła tego wcale, 
iż przerzyna częściowo trakt bezpłodny. Miała wrażenie, iż wyszła 
poza granice, które stworzył Bóg, i przeszła w jakieś inne 
miejsce, na które on nigdy nie był wejrzał i o którem nawet 
nie wiedział. 

Naraz uczuła, iż ojciec jej jakby wstąpił w podobną kr ainę, | 
gdy rzucił był drogi swej wiary. | w krainie tej skończył, Stała, | 
na brzegu tej krainy przez jego loże śmiertelne, i oto teraz jest 
w nie ) 

Na było już teraz wędrujących Arabów, ani namioty nie 
świecily już pośród niskich krzaków. Ostatni znak roślinności - 
został zgładzony. Ziemia wznosiła się i spadała w szeregi wzgór- „ 
ków i spadków, usiana brylami skał. Cienie żółte i "brunatne ` J 
mieszały się i uchodzily ku stopom gór. Tu i owdzie wyschłe / 
strumienie szczerzyły zęby. Brzegi ich były pomarszczone, jak” 


2* s zd ć z a =) 


skórka pomarańczowa. Małe ptaki, koloru ziemi, ze stroszo- 

nemi czubkami, uwijały się wdzięcznie śród kamieni, podfru- 

wały parę łokci i siadały z wyszukaną zwinnością, jakby ich 
> aike ciała były na drżących drucikach. Były to jedyne 
żyjące stworzenia, jakie Domini widziała. 

= Poczęła znowu myśleć o ojcu. W kraju, jak ten, wędrowała 
niechybnie jego dusza — daleko od Boga. 

-Spuściła okno. 

Wiatr był istotnie zimny i wiał mocnym prądem. Piła go, na- 
pawając się, jak świeże wino, i zrozumiała naraz, iż nigdy dotąd 
nie wdychała takiego powietrza. Był w niem cudowny dreszcz, bu- 
dzący smak, smak olbrzymich przestrzeni i toczących się roz- 
łogów próżni. Nigdy jeszcze, ani w górach, ani na morzu, nie 
oddychała powietrzem tak dziko czystem, przeźroczem, żywot- 
nem niewysłowną wolnością. 

Wychyliła się ku niemu, zamykając oczy. I teraz, gdy jej oczy 
nic już nie widziały, podniebienie jej smakowało je jeszcze do- 
raźmiej. Myśl o ojcu odbiegła. Wszystkie szczegóły myśli, wszyst- 
kie drobiazgi naraz się zatarły. Szła naprzeciw czegoś niezmier- 
nie wielkiego, z ust czego płynął oddech czarodziejski: 

Gdy dwoje kochanków się całuje, oddechy ich łączą się;i jężeli 
się naprawdę kochają, każde z nich jest pewne, iż w oddechu 
kochanej osoby jest jego dusza, idąca od świątyni ciała poprzez `: 
drzwi świątyni. Gdy Domini wychyliła się, nic nie widząc, była 
pewną, iż w oddechu tym, który piła, była dusza, i zdało się jej, 
iż była to dusza z ogniami w środku rzeczy i poza niemi. Nie 
mogła już myśleć o swym ojcu, jako o wyrzutku dlatego, że 
porzucił wiarę. Tu bowiem były wszystkie wiary, wszystkie religje, 
idące ręka w rękę — i poza tem — tło dla nich, coś znacznie 
większego, niż religja. Był li to śnieg, czy ogień? Gzy było niem 
bezprawie tego, co uczyniło prawo, lub spokój tego, co spro- 
waądziło namiętności do bytu? Większa miłość, niż ta, która 

w wierze, lub większa wolność, niż ta, która w ludzkiej woli? 

Domini czuła jedynie, iż, gdyby nie była wieczną niewolnicą, 
w tej chwili umarłaby z radości, iszcząc całą bezmierną wolność, 
_ która tę biedną ziemię osnuwa. 

- „Dzięki Ci, Boże,“ wyszeptała wgłos. 
. Własne jej słowa wróciły jej przytomność rzeczy zwykłych 
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-- lub też zaśniły ją na wieczność. "W 


Zamknęła okno i siadła. . Je 
Wkrótce słońce znowu wyjrzało, i cienie rozliczne żółtego 
i pomarańczowego koloru, które grały nad ziemią zmarszczoną, 
poczęły się pogłębiać i jaskrawieć. Domini tak całkowicie wgra- 
zyła się w letarg, że, chociaż nie śpiąca, zaledwie zdawała sobie 
sprawę ze słońca. Śniła sen, wolności. s 
Pociąg zwolnił biegu i stanął. Uderzył gwar głośny wielu 
głosów, na który wyjrzała. Słońce nie świtciło teraz jaskrawo 
— i ujrzała stację, natłoczoną Arabami w białych burnusach, 
którzy nawoływali, witając swych znajomych w pociągu, propo- 
nowali jadącym olbrzymie pomarańcze, lub spacerowali tami zpo- 
wrotem, rozglądając się ciekawie śród podróżnych, z tą niezna- 
żoną czujnością badania i potem powrotem do bierności, co juź 
i przedtem zauważyła i co poczytywała za cechę zwierzęcą. Przy- 
szedł konduktor, oznajmił jej, ze miejscowość zwie się El-Akbara 
i że pociąg będzie tu stał dziesięć minut, oczekując na pociąg 
z Beni-Mory. Postanowiła wysiąść i wyprostować zdrętwiałe nogi. 
Na platformie zastała Zuzannę, która wyglądała, jakby obita po 
twarzy. Jeden policzek był czerwony i pokryty nikłą siatką 
cienkich linij. Drugi był szaro-biały. Sen wisiał na jej oczach, nad 
któremi ponit opadały, jakgdyby były napół sparalizowane. 
Palce jej były żółte od obierania pomarańczy i jej szykowny mały 
` kapelusik przekręcił się nabok. Na czarnej jej suki były ziarnka 
piasku — i gdy ujrzała swą panią, zaraz zesznurowała usta 
i przybrała wyraz niestrudzonej cierpliwości, charakterystyczny 
u dobrze ułozonych służących, które rozumieją, iż podróżują 
zdala od kraju w obcej miejscowości. 
— Qzy dobrze spałaś, Zuzanno? 
— Nie, proszę pani. 
-— Czy jadłaś pomarańczę? 
— Nie mogłam jej przełknąć, proszę pani. l S a 
— Możebyś chciała wysiąść i wypić tu szklankę kawy à 
— Dziękuję pani! Niemogłabym przełknąćtejarabskiej mikstury. | 
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-- Wkrótce będziemy już na miejscu. A : 
Drobne rysy Zuzanny stały się jeszcze drobniejsze, spuściła: r 
oczy na swą spódnicę i naraz poczęła otrząsać z niej ziarnka | 
piasku w sposób obraźliwy, wysuwając jednocześnie lewą nogę. í 
wóch czy trzech młodych Arabów zbliżyło się do wagonu i sta- / 
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nelo, oglądając ja dookola. : Ś AG iu; 


> zy ih były wspaniale i poważnie baczące. Zuzanna w dal- 
szym ciągu otrząsała i gładzila swą suknię, a Domini spacero- 
wała wzdłuż platformy, rozważając, do czego był podobny umysl 
dziewczyny francuskiej. Zuzanna, to pewne, była ograniczona. 
Oczywiście, zgorszyła się widokiem nagich nóg. Dlaczego? 

Gdy Dominika chodziła tak wzdłuż “platformy pomiędzy han- 
- dlarzami owoców, przewodnikami, tragarzami w turbanach ze 
swemi noszami, gapiącemi się dziećmi i obdartymi podróżnymi, 
którzy tłoczyli się do pociągu, myślała o pustyni, której była 
już tak blisko. Wiedziała, że leży ona poza tą straszną twierdzą 
skał, która tu oto przed nią. Nie mogła atoli dojrzeć otworu. 
Spiętrzone wierzchołki skał, poszarpane, jak zęby wilka, od- 
cinały się surowo od czystości przeźroczej nieba. Tu i owdzie, 
ukryte w ciemności gardzieli u ich stóp, były ich usta, od których 
szedł ów czarowny oddech, drżący wolnością i nieziemskiemi 
rzeczami. Słońce już się chyliło, i światło, jakie rzucało, stawało 
się łagodne i romantyczne. Wkrótce stanie się wieczór na pustyni. 
A potem — noc. I ona będzie iu w tej nocy ze wszystkiemi 
rzeczami, które ma w sobie pustynia. 

Sznur wielbłądów przeciągnął po białej drodze, która spu- 
szezała się w cień gardzieli. Prowadziło je kilku dziko wygląda- 
jacych ludzi, nawołujących bez ustanku: ,„oosz, oosz!“ Znikyek 
— ludzie pustyni ze swemi zwierzętami pustyni, dążący niewąt- 
pliwie w podróż obłąkującą poprzez obszary słońca. Gdzie wreszcie 
rozjuczą swe jęczące wielbłądy? Domini ujrzała ich w środku 
niziny, krwawej od ogniów umierających zachodu. Cienie ich 
leżały wzdłaż piasków, jak rzeczy zmęczone i odpoczywające. 

Drgneła na glos, który ozwał się do niej po francusku. Obej- 
rzawszy się, ujrzała dorodnego chłopca arabskiego, przepysznie 
ubranego w blado błękitne sukienne spodnie, w kurtkę zuawską, 
oblamowaną złotem, i w fez — stojącego tuż koło niej. Uderzył 
ją kolor jego skóry, który był, jak kolor kawy mlecznej, i kon- 
trast pomiędzy jego olbrzymią budową i miękkością, prawie nie- 
; wieścią, jego obejścia. Gdy się odwróciła ku niemu, uśmiechnął 
_ się do niej łagodnie i wskazał ręką ku twierdzy skał. 
| „— Pani widziała już kiedy pustynię? — zapytał. 
>= Migdy jeszcze —— odrzekła Domini. - 
| To ogród zapomnienia — mówil wciąż niskim głosem, 
delikatnie cieniując słowa i prawie z zalotnością. — W pustyni 


zapomina się o wszystkiem — i o sercu, które kocha, i o pra- 
gnieniu własnej duszy. ze 

— Jakżeż to się staje? — spytała Domini. 

— Szal-lah. Wola Boża. Nie się już. nie pamięta. 

Oczy jego były utkwione w olbrzymie wierzchołki skał. Było 
coś Jod i wysoce wyobraźniowego w tem spojrzeniu. 

Jak ci na imię? — spytała Domini. 
Batucz, pani. Pani do Beni-Mora? 

— Tak jest, Batucz. 

— Ja tez. Dzisiejszej nocy, pod drzewem mimozy, skomponuję 
poemat. Będzie on skierowany do Ireny, tancerki. Podobna ona 
do młodego księżyca, który po raz JAJ wychodzi z ponad 
drzew palmowych. 

Pociąg od Beni-Mora właśnie się aan na stację, i i Domini 
odwróciła się, szukając swego wagonu. Gdy juz się zbliżyła do 
niego, zauważyła z niepokojem tych samolubnych podróżnych, 
którzy nie chcą być niepokojeni, że mężczyzna wysokiego wzrostu, 
obsługiwany przez tragarza Araba, niosącego zielony “worek po- 
dróżny, był u drzwi wagonu, z zafniarem widocznym wejścia do 
niego. Gdy Domini podeszła, właśnie obejrzał się, „jakoś nie- 
zdarnie podał się wtył, jakby pragnąc ją przepuścić, i naraz 
raptownie sam wskoczył tuż przed nią. Arab podał mu worek, 
a on, pragnąc w pośpiechu wsunąć mu nieco drobnych do ręki, 
upuścił monetę, która upadła pomiędzy stopnie wagonu i plat- 
formę. Arab natychmiast rzucił się chciwie na poszukiwania, 
zajmując cialem swem przestrzeń pomiędzy pociągiem i Domini 
'— tak, iż zmuszona była stać, oczekując, podczas gdy Arab grzebał 
się bronzowemi paluchami w ziemi, wyrzucając głuche o Fzyki, 
widocznie w złości. Przez ten czas wysoki mężczyzna złożył swój 
worek na siatce, udał się śpiesznie na dalsze miejsce przedziału 
i siadł, wyglądając przez okno. p 
Domini uderzyło niezdecydowanie i po piech niepewny po- 

dróżnego wraz z brakiem dworskości. Najwidoczniej nie gentle- 
man to, pomyślała, poszedłby bowiem za pierwszym odruchem 
i dałby jej przejść pierwszej do wagonu. Zdawało się atoli, że 
jakby postanowił sobie być niedworskim, siadł bowiem odwrócony 
niezłomnie od drzwi, nie zwracając zgoła” uwagi na Araba, 
_ chociaż pociąg miał ruszyć za chwilę. Domini była bardzo zmę- 

czona i poczęła się złościć, a „nawet czuć pogardę. Arab nie mógł / 
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. znaleźć monety — tymczasem trąbka znów się ozwała, ostrze- 
gając o odejściu pociągu. Był wielki czas wejścia do wagonu, 
jeżeli nie chciała zostać w El-Akbara. Zamierzyła przejść przez 
_ grzebiącego się Araba, lecz, gdy krok postąpiła, ów nagle powstał, 
wskoczył na stopień wagonu i, ciałem swem wpół się wchylając 
we drzwi wejściowe, począł wyrzucać potok słów po arabsku do 
podróżnego. Trąbka znów zadźwięczała i wagony szarpnęły wtył 
przygotowawczo, by ruszyć w drogę do Beni-Mora. 

Domini chwyciła Araba za krótki kaftan europejski, który 
mial na sobie, 1 rzekła po francusku: 

— Proszę mnie puścić natychmiast! Pociąg rusza! 

Arab jednakże, w widoku ai monety wzamian za 
utraconą, nie zwracając na nią uwagi, w dalszym ciągu krzy- 
czał i gestykulował. Podróżny rzekł coś po arabsku. Domini 
znów ogarnęła złość. Ghwyciła Araba za kaftan, użyła całej swej 
siły i pchnęla go gwałtownie ode drzwi. Ów zatoczył się na plat- 
formie i upadł wpobliżu. Zanim się opamiętał, Domini wsko- 
czyła do wagonu, który w tejże chwili ruszył. 

Gdy zla, podróżny, który sprawił całą tę przykrą przygodę, 
był wychylony „z wagonu ze srebrną monetą w dłoni, jakgdyby 
z zamiarem wyjścia. Domini rzuciła ku niemu pogardliwy wzrok, 
on zaś szybko obrócił się znowu ku oknu i wyjrzał, chowając 
jednocześnie monetę do kieszeni. Ciemny rumieniec okrył jego 
twarz, nie wyrzekł atoli przeproszenia, a nawet nie zadał sobie 
trudu zaszczepienia klamki od drzwi. 

— (o za gbur! — pomyślała Domini, wychylając się przez 
okno, by zamknąć drzwi. 

Gdy odwróciła się od drzwi, zabezpieczywszy je klamką, , z0- 
baczyła, ze wagon był pełen bladego zmierzchu. Pociąg wszedł 
w gardziel śladami karawany wielbłądów, którą była widziała 
uprzednio. Nie zwracała już uwagi na swego towarzysza, i uczu- 
cie ostrego gniewu przeciw niemu zagasło na chwilę. Piętrzące 
się skały rzucaly olbrzymie cienie, mrok gestniał, zwiększając 
pośpiech, zdawał się lecieć naprzód w objęcia nocy. W powietrzu 
był chłód rześki. Domini chłonęła go swemi plucami, wciąż 
1 wciąż bardziej niecona, wstrząsana, sycona jego żywotnością 
i moca duchową. Była świadoma, że bierze go w siebie namiętnie, 
by -— dajmy na to — trzymała wargi na ustach i piła bytu 
jego żywioł najlepszy. Zapomniała świeżej przykrości i czło- 
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wieka, który ją zgotował. Zapomniała o wszystkiem w tem. jed- 
nem wrażeniu. Nie miała czasu spytać siebie: „Dokąd pedzę?” 
Czuła się jakby niesioną przez fale, w lice morza, cudu, nie- 
bezpieczeństwa nawet — szemrzącego, niewiadomego. Skały chy- | 
liły się naprzód; zęby ich odrzynały się na niebie; zamykały 
pociąg. precz żonąc słońce i świat z wszelkiem życiem, które 
w nim było. Chwytała szum wartki walących się wód pod sobą, 
kruszonych ław, pokrytych szczątkami, jak ławy złomów zużytych; 
głazów połupanych, spiętrzonych w dzikim nieładzie, jakgdyby 
wytzygniętych przez świat jakiś podziemny lub miotanych w za- 
palczywości z nieba; uciekających kształtów drzew owocowych, 
morwowych i morelowych, palm i oleandrów; ciemnych żółtych 
ścian stłoczonych, koloru piolunu, niezamąconych i cichych. Dziw- 
ne wrażenie rosnącego zimna i mroku powstawało w niej, a ha- 
łas pociągu stawał się pusty, drążony i zdawał się rozciągać, 
jakgdyby chciał gwałtem przedrzeć się przez nawisłe skały i zna- 
leźć wylot w przestrzeni. Wpadając, rósł on gwałtownie, gniew- 
nie w uszach Domini, kłócąc się, przecząc, głosząc, dowodząc. 
Ciemność stawała się podobną do ciemności koszmaru. Wszystkie 
drzewa zniknęły, jakgdyby pierzchły w strachu. Skały. za- 
mknęły się, jakgdyby chciały zgnieść pociąg. Była chwila, że 
Domini zamknęła oczy, jak w oczekiwaniu strasznego zderzenia, 
którego niepodobna uniknąć. 

Otworzyła je na falę złota, z której twarz ludzka patrzała, jak 
„twarz. patrząca z samego serca słońca. 
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P3 na nią blask od pustyni z płomiennem bogactwem barw, 
od pomarańczowo zabarwionych skał i pierwszych piasków 
pustki dzikiej; od płowych wiosek, lśniących w promiennych bla- 
skach wieczoru i jak z bronzu rzezanych, od pierwszych palm na 
oazach, z głęboką ich zielenią, niby fala morska, i ruchomych. 
jak fale: pierwsze cuda żarów Sahary i przestworów Sahary. 

Przestąpiła złote wrota i weszła do niebieskiej krainy, ujrzała 
jej lice i przez chwilę wzruszona cudownem przeobrażeniem 
całego tego świata, patrzała nań z naiwnością, jak na nowe wi- 
doki, ze słońcem, z potężnemi skałami, głachemi wioskami 
i gęstemi drzewami, oczom jej objawione, i nie łączyła tego 
z niczem, dotychczas widzianem. Było to dla niej już cząstką ob- 
szarów tej dziwnej i wspaniałej pustyni. Dla chwili było to 
wszystko. 

W nieokielzanej grze złotych blasków widziana twarz zdała 
się być bladą. Była to szczupła twarz, podłużna raczej, z wy-, 
raźnemi, wybitnemi rysami, z orlim nosem; usta równe z czer- 
,wonemi wargami i silnie wydatnym podbródkiem. Oczy były 
piwne, prawie żóliawe, z ciekawemi centkami ciemniejszego 
koloru; mocno czarne źrenice i ciemno okolone tęczówki. 
Rzęsy były bardzo dlugie, a brwi gęste i mocno zgięte. 
Czoło wysokie, przy skroniach nieco wypukłe. Twarz była bez 
_ zarostu, starannie ogolona. Koło ust szły dwie lekkie rysy. 
Patrząc na nie, Domini myślała o cierpieniach ciała i duszy 
i o rycerzach średniowiecznych. Pomimo wspaniałego blasku 
zachodzącego słońca, zdawało jej się, że cień pada na tę twarz. 
= To było wszystko, co Domini zauważyła, zanim czar zmiany 
i olśnienie raptowne minęło — zanim spostrzegła się, że patrzy 
w twarz człowieka, który tak szorstko obszedł się z nią na 
-stacji w El-Akbara. 
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Świadomość ta otrząsnęła ją ostatecznie — i pomyślała, że. 
wyraz tej twarzy musiał się zmienić raptownie, gdyż ciemna 
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luna przeszła po szczupłych policzkach cudzoziemca i podniosła - 


się aż do jego chmurnego czoła. Wyjrzał przez okno i poruszył 
niezręcznie rękoma. Domini zauważyła, że dziwnie nie licowały 
one z twarzą. Choć czysto utrzymane, wyglądały raczej na ręce 
robotnika, twarde, szerokie i opałone: palce jednak były delikatne 
i artystycznie wykrojone. 

Domini zaobserwowała to szybko, lecz zarazem spostrzegła, 
że sąsiad jej nieprzyjemnie jest świadom tych obserwacyj. Nie- 
miłem jej to było, gdyż drobna ta okoliczność jakgdyby łączyła 
ich nikłemi węzłami. Zerwała je, przestając spoglądać ku niemu 
i myśleć o nim. 

Okno było otwarte. Delikatny, ciepły powiew szedł od gaju 
palmowego. Dołem biegła droga koło wioski; byli na niej ludzie: 
starsi grali w kamienie na piasku znaczonym; kobiece postaci 
ukazywały się na płaskich dachach i u drzwi przydrożnych; dzieci 
pędziły stada kóz. Jakiś człek piękny, podobny do Chrystusa, 
z długiemi włosami i kędzierzawą brodą, uderzał laską w ziemię 
i zawodził bezdźwięcznie; nikt nie zwracał na niego uwagi. Szaty 
miał zielone i czerwone. 

Doleciało dalekie brzęczenie drumli i przenikliwe dźwięki 
nosowego głosu. A ponad tem, niby akompanjament orkiestry, 
szedł gwar licznych głosów, dalekie wołania robotników w ogro- 
dach palmowych, głosy kobiet przy studniach i hałasy dzie- 
cięce, piskliwe tony fujarek powracających pasterzy, słodki 
szczebiot ptaków, tęskne naszczekiwanie psów i wołania poga- 
niaczów wielbłądów. 

Karawana, którą Domini widziała wstępującą w gardziel wą- 
wozu, ukazała się znowu, dążąc po trakcie pustyni ku południowi. 


Śród palm wystrzeliły mury wieży. Krążyły dokoła niej gołębie. 


Niektóre z nich były białe. Wyglądały w locie, jak przedmioty 
z kości słoniowej, zawieszone nad tą wieżą z płonącego bronzu, 
stojącą na różanej skale. Z lewej strony piętrzyły się zlomy 
krwawo czerwonych kamieni i płaty purpurowej ziemi. Lśniło 
to w promieniach słońca, jak jeden olbrzymi klejnot. 


Domini wychyliła się przez okno. Na skałach, na ziemi, bły- 
szezały, niby diamenty drobniutkie, kryształki soli; palmy chwiały 
się nad wodami; różaność i płowość pagórków, krwistość i ogni- | 


_stość ziemi, skąpanej w promieniach słońca, przesuwały się przed 
 mknącym pociągiem, jak dziwna, nieznana procesja przy dźwię- 
kach ukrytych drumli, nabożnych wołaniach niewidzialnych ka- 
płanów i całym szmerze melodji tego dziwnego, nieznanego życia. 
Łzy stanęły jej w oczach. To nagłe wstąpienie w krainę blasku 
i barw poprzez wąskie groźne odrzwia wąwozu było wstrząśnie- 
niem ponad jej obecne siły. Chwała tego świata padła jej na 
serce i stłoczyła je. Uścisk przyrody był tak potężny, iż niemal 
zgniótł ją. Zdało jej się, iż jest drobną muszką, która marzyła 
o tem, by dolecieć do słońca, a w odległości całych jeszcze 
miljonów mil od niego już się cała skurczyła od żaru. Rada była, 
BJ bladły i znikały odgłosy wioski, a jodnak łowiła uchem 
cichnące 1ch echa. Naraz uczuła się tak zmęczoną, iż każde 
doznane wrażenie trudziło ją, jak wysiłek fizyczny trudzi wy- 
czerpanego człowieka. Usiadła i zamknęła oczy. Została tak dlugo, 
lecz czuła, że tam, poza oknami, płoną dziwne światła i że 
wagon powoli napełnia się cały blaskiem zachodu. Często później 
myślała o tem, czy ów zachód słońca był rzeczywiście tak nie- 
zwykle wspaniały, czy tylko widziała go takim poprzez wielkie 
swoje znużenie. 

Szelest poruszenia kazał jej się obejrzeć. Towarzysz jej zmie- 
niał miejsce i przechodził na drugą stronę przedziału. Stąpal 
pocichu, oczywiście, z chęcią nieniepokojenia Domini. Był przez 
chwilę zwrócony do niej plecami i zauważyła, iż był silnej 
budowy, aczkolwiek Rol i iż chód jego był ciężki. To znowu 
skierowało jej myśli na jego spracowane ręce -— i poczęła 
rozmyślać leniwie, jakiego jest on stanu i czem się może trudnić. 
Siadł w odległym kącie po tej samej, co ona, stronie i wyglądał 
przez okno, skrzyżowawszy nogi. Miał duże buty z kwadratowemi 
mosami, niezgrabne i niemodne, lecz wygodne i doskonałe do 
chodzenia. Ubranie miał zrobione niewątpliwie przez krawca 
Francuza. Materjał na ubraniu był szary i włochaty — i było 
ono obciślejsze, niż te, które robią krawcy angielscy. Miał czarny 
„jedwabny krawat, a na głowie miękki bronzowy kapelusz, zgięty 
pośrodku. Ze sposobu, w jaki: patrzał przez okno, Domini wy- 
wnioskowała, iż on także po raz pierwszy ogląda pustynię. Było 
coś prawie namiętnie bacznego w jego postawie, coś z pasji 
 matężonej w tej części twarzy, która była widzialną z miejsca, 
- gdzie siedziała Domini. Policzki jego nie były blade, jak to się 


narazie wydało, lecz bronzowe, widocznie spalone slonca. ale 
kańskiem. Czuła jednak, że pod tą spalenizną kryła się bladość. 
Pomyślała, iż był — być może — malarzem i notował wszystkie 
niezwykłe efekty barw ze skupieniem tych ludzi, którzy pragną 
je przenieść na płótno. 

Światło, które miało teraz szczególną, prawie nadprzyrodzoną 
miękkość i przezroczystość światła, padającego pod wieczór od . 
słońca zachodzącego w krajach gorących, spłynęło całym blaskiem 
na niego i oświetliło mu włosy. Domini spostrzegła, iż były 
one ciemnorude z odcieniem kasztanowatym, gęste 1 nadzwyczaj 
krótko ostrzyżone, jakgdyby głowa jego niedawno była świeżo 
ogolona. Była przekonana, iż nie był Francuzem. Mógł być 
Austrjakiem, lub może Polakiem, czy Rosjaninem z południa 
gdzieś Rosji. Pozostawał bez ruchu w tej samej postawie głę- 
bokiej uwagi i skupienia. Świadczyło to o wielkiej mocy nie- 
tylko ciała, lecz i ducha, o nadnormalnym prawie skupieniu 
na rzeczy obserwowanej. Był to człowiek, który był zdolny 
zamknąć oczy na cały świat, patrząc na ziarnko piasku, gdyby 
je uznał za piękne i ciekawe. 

Byli już teraz blisko Beni-Mory. Ukazały się dalekie jego 
palmy, a pośrodku nich śnieżno-biała wieża. Sahara leżała za nią. 

i wokół niej, roztaczając się od stóp niskich brunatnych pagór- 
ków, które wyglądały, jalegdyby były pokryte miękkim proszkiem 
bronzowym. Peh zaróżowionych gór rozciągał się ku połu- 
dniowi. Słońce było juz bardzo bliskie spadku. Małe, czerwone 
chmurki płynęły w zachodniej dzielnicy nieba, i odległa pustynia 
stawała się tajemniczo mroczną i niebieską, jak morze oddalone. 
Tu i owdzie podnosiły się z niej lekkie wianuszki dymu, i światłó 
w nich połyskiwały, jak jakieś ziemskie gwiazdy. 

Domini nigdy przedtem nie rozumiała, jak dziwnie, jak czynnie 
może się w jednej chwili narzucić kolor. wyobraźni. W tych 
wspaniałościach Wschodu ujrzała wstającą nagą duszę Afryki; 
nie mdłą i grzeczną, pełną obawy, by nie była. widzianą, by 
nie była poznaną i zrozumianą; lecz zjaw życiowy, krzepki: 
i jarzący, jak dźwięk trąby, grającej. wielką pobudkę. Na widok 
tego kraju, który leżał przed nią beztrwożnie nagi, wzgardziwszy 
ubraniem traw, roślin i kwiatów, drzew i strumieni, jawiąc 
się z bezwstydną prawie niefrasobliwością, zaufany w swej moe 
przestrzennej i w swej dumie złotej, serce jej WRZE: nar 
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jakby odzewem na wołanie stanowcze. Zmęczenie jej pierzchło! 

Odezwała się na tę pobudkę, jak młody zolnierz, który, skoro ze 

snu zbudzony, wyciąga rękę do miecza. Słońce zachodnie gorzało 
na jej jasnych, białych policzkach, dając im barwę życia. I dusza 
jej rozgorzała, by iść naprzeciw niemu. W potężnych prze- 
stworach Sahary, zdało się, że słyszy kroki stóp Wolności, 


idącej naprzelaj — ku południowi. I wszystkie jej mroczne 
zwikłania, wszystkie przeciwności nudy, wszystkie zagadnienia 
rozwiały się na rączym wietrze pustyni — w bezmiar jej równin. 


Z ostatniej swojej spowiedzi wróciła, pytając się: „Czem jestem?“ 
Czuła się nieskończenie małą w lico z małością współczesnego, 
oświeconego życia, w ciasnym, stłoczonym świecie. Obecnie nie 
męczyła się już więcej zagadnieniami, wiedziała bowiem, iż coś 
wielkiego, coś cudnego, coś równie być może dostojnego wstało 
w niej razem, by witać wszystką tę dostojność, wszystką mocną 
otwartość i czerstwość, nieskrępowaną świeżość przyrody. Słońce 
to i ta pustynia — to jej towarzysze, i lęku nie czuła przed 
niemi. 

© Bezwiednie całkiem wyłoniła. z siebie wielkie westchnienie, 
czując potrzebę ulżenia radości ducha, pozwolenia ciału, acz- 
kolwiek może nie na miejscu i nie rozważnie, na jakiś wyraz 
w odpowiedzi na tajemnicze zbudzenie duszy. Podróżny w dale- 
kim kącie wagonu obrócił się i spojrzał na nią. Gdy ruch: ten 
usłyszała, Domini stanął w myślach gniew jej na niego w El- 
Akbara. W obecnej wzniosłej chwili uczucie to wydało się jej tak 
błahem i nędznem, iż powzięła żywą chęć uczynienia popraw; za 
zły wzrok, jaki była ku niemu rzuciła. Być może, gdyby była 
całkiem normalną, stłamiłaby tę pobudkę. Posłuchałaby głosu 
zwykłości. Lecz Domini była zdolną do czynów mocnych i cał- 
kiem bez rachuby, kiedy była poruszona. A obecnie była głęboko 
poruszona i rwała się, by oznajmić swą łączność ludzką, współ- 
czucie i zapał, które w niej były zywe. Na ruch cudzoziemca 
obróciła się ku niemu, otwierając usta, by przemówić do niego. 
Nie wiedziała nigdy potem, co miała zamiar powiedzieć, i czy to, 
co miała powiedzieć, miało być po francusku, czy po angielsku. 

- Albowiem nie przemówiła. 

Twarz jego oświetlało słońce zachodu, gdy siedział pół obró- 

ny na swem miejscu, wspierając się prawą dłonią o poduszki 
siedzenia. Blask spływal po jego krótkich włosach. Zsunął wtył 


| głowy miękki kapelusz i odsłonił wysokie swe, chmurne czoło, 
la lewą ręką bronzową uchwycił się górnej krawędzi drzwi. Była 
to ręka ałtowna. Oczy Domini padły na tę rękę, gdy się od- 
wróciła. Ćhęć mówienia poczęła w niej pierzchać, a gdy spojrzała 
na jego twarz, całkiem odpadła. Pomimo bowiem glorji zacho- 
dzącego słońca na niej, zdało się, że w oczach jego dostrzega 
zimne cienie. Nikłe linje koło jego ust wyglądały głębiej, niż 
przedtem, i znowu narzucały wszechmożnie myśli o znękaniu, 
o ostrości przewlekłego cierpienia. Same usta byly zaciśnięte 
i ponure, i cały wyraz jego był groźny i wstrząsający, jak wyraz 
| przestępcy, który mocuje się, idąc ku niezawodnej sprawiedli- 
wości. Tak surową zaprawdę i przeszywającą była ta maska. 
patrząca na nią, iż Domini drgnęła pod dreszczem przerażenia. 
| Przez chwilę oczy jego zbiegly się z jej oczyma i zdało się jej, 
| że ujrzała w nich bezgraniczną otchłań nieszczęścia, czy zła. Nie 
wiedziała, jednego — czy drugiego. Smutek był w nich, jak 
| zbrodnia, i zbrodnia, jak całkowite i żałosne opuszczenie w nie- 
szczęściu. Pomyślała o otchłaniach ciemności, o których mowa 
| w Biblji. Stanęły one przed nią w tym słońca zachodzie. Rzecz 
ta była tak żywa i spłynęła tak szybko, jak widmo 'w mózgu 
| szaleńca. i 
, Domini spuściła oczy. Zamarło w niej wszystko szczęście, 
, wszystko poczucie rojonej wolności, barwy, ogromu życia. Była 
to bowiem czarna plama na słońcu — ludzkości, omyłka Boga 
| w wielkiem dziele stworzenia. I mrok. który szedł od ludzkości, . 
| umiarkowywał, a nawet zwyciężał możnie światło. Pytała się, 
czy zawsze będzie czuła chłód miejsc bez słońca śród złotych 
| obszarów słońca. 
Mężczyzna też spuścił oczy. Ręka jego opadła na kolana. Tak 
| pozostał bez ruchu, aż póki pociąg nie wpadł na stację w Beni- 
, Mora — i poważne twarze Arabów bez liku nie wyjrzały ku nim 
| ze spalonego słońcem placu musztry, gdzie w zmroku nastają- 
cym ćwiczyli się spahowie. 
i 


TV. 


ddawszy bilet kontrolerowi, Domini wyszła ze stacji. Szła 
za nią Zuzanna, wyglądająca i stąpająca, jak wyczerpana 
marjonetka. Batucz, który wysmyrgnął z wagonu trzeciej klasy, 
zanim się pociąg zatrzymał, szedł tuż za niemi — i gdy doszły, 
gdzie na drodze zebrany był tłum liczniejszy Arabów, przyłączył 
się do nich z miną, jakgdyby je miał sobie na własność. 
— Do jakiego pani hotelu? 
Domini obejrzała się. 
— Ach, Batucz! 
Zuzanna podskoczyła, jak targnięta za sznurek, i rzuciła na 
~ poetę polot strasznie podejrzliwe. Obejrzała go przytem od 
stóp do głów. 
— Idziemy do hotelu Pustyni — ciągnęła dalej. — Daleko 
stąd? 
— Kilka minut drogi, proszę pani. 
-- Przejdę się piechotą. 
` Zuzanna cała opadła. Kości jej stały się, jak z wosku, z prze- 
_ rażenia, Ujrzala się brnącą całe wiorsty po piasku ku tym bez- 
-~ imiennym domkom. 
<=- JZuzanno, możesz wsiąść do omnibusu i wziąć ręczne 
pakunki. 
` Na słodki wyraz: omnibus — promień nadziei wstąpił do serca 
panny służącej — i gdy pięknie ubrany hotelowy, w długiej 
niebieskiej liberji i w spodniach bez zarzutu, wsiadł grzecznie 
z nią do pojazd, który był niemylną rzeczywistością, omal 
nie zapłakała z radości. 
Zaś Domini w towazzystwie pogodnego poety szła w kierunku 
ciągnących się ogrodów RBeni-Mory. Przeszli przez most drew- 
_ piany. Kurz bialy unosił. się od drogi, po której liczni arystokraci 
- arabscy przechadzali się niedbale. dzierżąc lekko w swych dło-, 
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Zagadal do Batucza z żywością Ò arabsku, rzucając jedno- 
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* cześnie pół korne, pół bezwstydne, całkiem — a nawet nad oby- 
czaj zuchwałe i inteligentne spojrzenia ku Domini. Batucz odpo- 
wiedział z pelną godności powagą, która zdała się być jego cechą 
| szczególną. Rozmowa trwała dwie, czy trzy minuty. Domini po- 
myślała, że dźwięczało to, jak kłótnia, nie orjentowała się jeszcze 
w toku mowy arabskiej. Przez ten czas cudzoziemiec na przedzie 
zwolnił kroku i widocznie oczekiwał na swego niedbalego prze- 
wodnika. Raz czy dwa razy się zatrzymał i zrobił ruch, jakby 
się chciał obejrzeć. Powstrzymał się atoli i szedł dalej wolno. 
Przewodnik jego mówił coraz gwałtowniej i naraz, wtulając swą 
brodę i ukazując rzędy dużych, błyszczących zębów, wybuchnął 
wesołym chłopięcym śmiechem, wstrząsając jednocześnie głową. 
Potem raz jeszcze rzucił ostatnie ukradkowe spojrzenie ku Domini 
i ruszył śpiesznie, wytmachując zielonym workiem w powietrzu. 
A gdy już odszedł, jeszcze odwrócił głowę i spojrzał całą twarzą 
ka Domimi. Na tę próżność i pewność wrazenia swej osoby, 
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gla się powstrzymać od śmiechu. Było to śmiesznie, 
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dziecinne, lecz zarazem było w tem coś okrutnego i złośliwego. 
Gdy zrównał się z cudzoziemcem, ów obejrzał się, rzekł coś do 


niego i obaj przyśpieszyli kroku. Domini uderzyła różnica ich 
kroków. Cudzoziemiec, chociaż był mocnej i muskularnej budowy, 
stąpał raczej ciężko i niezdarnie, osobliwie posuwistym ruchem 
stóp. Poczęłe zgadywać, ile mógł mieć lat. Osądzila, iż koło trzy- 
dziestu pięciu lub sześciu. 
— Fo Hadi — rzekł Batucz swym miękkim i sutym głosem, 
— Hadi? 
— Tak jest. To mój kuzyn. Mieszka on w Beni-Mora, ale i on 
był także w Paryżu. Siedział również w więzieniu. 
— Za co? A 
—- Za zabójstwo. 46 
Batucz udzielił tej wiadomości ze spokojem zupełnej obo- 
jętności — i ciągnął dalej: Ff; 
— On lubi śmiać się. To próżniak. Zarobił kiedyś sporo grosza 
i teraz nie ma nic. Dziś jest wesoły, bo ma swego pana. 
— Widzę to. Jest tedy przewodnikiem. 
,— W Beni-Mora jest wielu przewodników. Lecz Hadi 
zawsze uszczęśliwiony. gdy złapie Anglika. 
k = dE pan, który z nim, to —- Anglik? — zawołała Dos 
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on też za treść do wierszy legendy, jako to: o szanownym mara- 
bucie, który śpi w Raju ` 
zbiegli nad skaliste przepaści Konstantyny i dalej — na piaski 
południa — i inne, i inne. , 
Wszystkich tych wiadomości, niezupełnie pozbawionych naiw- 
nej próżności, udzielił jej Batucz wspaniale i melodyjnie, gdy 
szli w cieniu tunelu. Mile jej było/słuchać. Poważne nazwiska, 
które wygłaszał, melodyjne ich brzmienie, wieści o dzikich czy- 
nach, które w zamierzchłych wiekach tu się spełniły, o życiu 
kapłanów tych prastarych religij, o dziewczętach, które na uma- 
lowanych na czerwono wielbłądach odbywają wycieczki do domów 
tanecznych miast Sahary — wszystko to kołysało obecnie jej 
ducha i zdało się szczepić w nim, niby czule drzewo mimozy, 
głęboko w piasku tym pustyni i w słońcu rozplenione. 
Zapomniała już zupełnie o gorzkiem uczuciu w wagonie ko- 
lejowym.— gdy naraz zdarzenie, nie licujące z obecnym jej 
stanem, zbudziło je powrotnie. ŻE 


Na ścieżce poza niemi rozległy się kroki osób, dac, rch zj 


ciej, niż oni, i za chwilę Domini ujrzała swego 


laha, o wielkich wojownikach, co * 
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podróży, równającego się z niemi, w towarzystwie Uk. 


Araba, który niósł zielony worek podróżny. Cudzoziemiec patrzał 
wprost przed siebie w głąb tunelu i minął ich prędko.: Prze- 
wodnik atoli jego miał widocznie coś do powiedzenia Batuczowi 
i zwolnił kroku, zostając nieco poza nim na chwilę. Był to 
bardzo szczupły, chudy, jak kość, rałodzianek, mający około 
dwudziestu trzech lat, z czekoładowej barwy skórą, z wystającemi 


kośćmi licowemi, z długiemi kształtu migdałów oczyma, iskrzą-- 


cemi się tryskającym humorem, i szerokiemi ustami, które się 
śmiały, ukazując białe, śpiczaste zęby. Nad górną jego wargą 
przesiewał się gęsty, czarny wąsik, i długie, sute kosmyki czarnych, 
jak dżety, włosów wychylały się na przedzie z pod fezu, nasunię- 
tego na tył jego małej głowy. Szyja jego była cienka i długa, 
a ręce zadziwiająco delikatne i pełne wyrazu, z różowemi i cał- 
kiem pięknemi paznokciami, Gdy śmiał się, miał przyzwyczajenie 
wyciągania naprzód głowy i chowania swego podbródka, przez 
co kutas eż fezu spadał mu to na jedną, to na drugą stronę 
m. l 


iał na sobie biały burnus, przepasany wielobarwną ` 
ą jedwabiu ze strzępionemi końcami — był cienki w pasie, 
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Zadawała sobie w myślach pytanie, jakiej mógł być naro- 
dowości podróżny, lecz nigdy nie przyszło jej do głowy, by był 
tej samej, co ona. j 

— Tak jest, Anglik. On także idzie do hotelu Pustyni. Pani 
i on — jedyni tu Anglicy i prawie że jedyni podróżni. Za wcze- 
śnie jeszcze na zwiedzających. Boją się gorąca. Zresztą, mało 

Anglików przybywa w te strony. A szkoda! Tracą pieniądze 
i patrzą na byle co. Hadi'emu chodzi bardzo, by kupił sobie 
w Tunisie kostjum na wielką fetę pod koniec Ramadanu. Będzie 
kosztował pięinaście lub szesnaście franków. Pokłada nadzieję, 
że Anglik jest bogaty. Ale wszyscy Anglicy są bogaci i wspaniało- 
myślni. 

z temi słowy Batucz spojrzał spokojnie na Domini swemi 
wielkiemi, niezmąconemi oczyma. 

— Ten jego pan mówi trochę po arabsku. 

Domini nic nie odrzekła. Zdziwiła ją ta wiadomość. Coś było 
rdzennie nie angielskiego w tym cudzoziemcu — myślała. Oczy- - 
wyście, nie angielski krawiec go ubiera. Lecz nie to tylko było 
powodem omyłki. Cały jego wygląd, sposób zachowania, sie- 
dzenia, chodzenia — tak jest, osobliwie chodzenia — był nie- 
wątpliwie obcokrajowy. Ale. gdy poczynała myśleć o tem, nie 
mogła określić, co było w nim charakterystycznego z tego, czy 
innego kraju. Leniwie rzekła sobie, że musiał być Austrjakiem 
czy Słowianinem. Myślała atoli o jego cerze. Zdarzyło się jej 
raz, że dwaj attachós dwóch narodowości, których często spo- 
tykała w Londynie, mieli włosy tego odcienia barwy — raczej _ 
ciemnobrunatnej. 1 

— On nie wygląda na Anglika — rzekła głośno. 

— On umie po francusku i po arabsku, lecz Hadi powiada, : 
że to Anglik. | 

-— Skądże on wie o tem? 

— Bo on ma oczy 'szakala i był z wielu Anglikami. Jesteśmy 
teraz blisko kościoła katolickiego, proszę pani. Widać go między 
drzewami. A oto i ksiądz jegomość idzie naprzeciwko. Idzie ze 
swego domu, który jest wpobliżu hotelu. 

Nieopodal w cieniu tunelu Domini dostrzegła czarną postać 
w sutannie, idącą wolnym krokiem naprzeciw nim. Cudzoziemiec, 
który szybko odmierzał grunt swemi dziwnemi posuwistemi kro- 
kami, był bliżej niego, niż oni, i gdyby szedł tym samym kro- 
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kiem, prędkoby go minął. Lecz Domini spostrzegła w nim naraz ` 
pewną zwłokę i wahanie. Śchylił się i począł coś niby poprawiać 
koło swego obuwia. Hadi porzucił zielony worek i już miał za- 
miar uklęknąć i dopomóc mu, gdy ów nagle podniósł się, rzucił 
wzrokiem jakgdyby na księdza, który się przybliżał, i naraz 
skręcił gwałtownie na prawo w ścieżkę, która wiodła z ogrodu ku 
arkadom ulicy Berty. Hadi podążył za nim, gestykulując po 
` francusku i dobitnie wyjaśniając, że hotel był w przeciwnym kie- 
runku. Lecz cudzoziemiec nie zatrzymał się. Spojrzał raz tylko 
szybko za siebie, odwracając głowę, i szedł dalej bez przerwy. 

— Jaki zabawny gość! — rzekł Batucz. — Czegoż to mu tam 
potrzeba? 

Domini nic nie odrzekła, gdyż właśnie ksiądz przechodził 
mimo, a z lewej ujrzała kościół pośród drzew. Był to płaski, 
bez pretensji budynek, z białemi drewnianemi odrzwiami, osa- 
dzonemi w łuk. Ponad łukiem był mały krzyż, dwoje okien 
z zaokrąglonemi szczytami, dzwon i biała wieża z czerwonym 
daszkiem. Spojrzała na kościół i na księdza, którego twarz była 
ciemna i zamyślona z błyszczącemi, lecz ciemnemi, piwnemi 
oczyma. I znów pomyślała o cudzoziemcu. 

Uwaga jej dziwnie zwracała się wciąż w kierunku tego nie- 
znajomego. Wygląd jego i jego zachowanie się były tak nie- 
zwykłe, iz nie można było nie zwrócić na nie uwagi. 

— A oto i nasz hotel! — rzekł Batucz. 

Domini ujrzała go u prawego boku kościoła, naprzeciw ogro- 
dów. Nieopodal od kościoła była plebanja, biały budynek, ocie- 

` niony daktylowemi palmami i drzewami pieprzowemi. Gdy prze- 
chodzili mimo niego, cudzoziemiec ukazał się znowu pod arkada, 
nad którą był taras hotelowy. Zniknął w dużych drzwiach w to- 
warzystwie Hadi ego. | 

Podczas kiedy Zuzanna wypakowywała rzeczy, Domini wyszła. 
na obszerny taras, który ciągnął się wzdłuż całego hotelu Pustyni. 
Sypialny jej pokój był od frontu i ztyłu łączył się z małym 

- salonikiem. Salonik ten wychodził na drugi, mniejszy taras, z któ- 
rego poza palmami widać było pustynię. Gości, jak się zdawało, 
nie było w hotelu. Werenda R osamotniona, i spokój łagodnego 
wieczoru był głęboki. Naprzeciw białego przepierzenia stał mały 
okrągły stół i trzcinowy fotel. Na schodach rozległy się stłu- 
mione kroki w pantoflach, i służebna Arabka ukazala się z przy- 
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borami do herbaty. Postawiła je na stole z okrzętną zręcznością, - 
którą już przedtem dostrzegła Domini u Arabów w Robertvillu, 

i zaraz zniknęła. Domini siadła w fotelu i nalała sobie herbaty, 
wychylając lewe ramię przez poręcz. x; 

Głowę miała bardzo zmęczoną i w skroniach czuła ucisk. Czuła " 
wdzięczność za spokój, jaki miała dokoła. Wszelki dźwięk ostrzej- 
szy byłby dla niej nieznośny w tej chwili. Od wioski niosły się 
głosy, lecz były one ustronne, zmieszane, spływające społem 
i tworzące jeden dźwięk, który był łagodnym, powściągliwym, 
równym głosem życia. Szemrał on w uszach Domini, gdy piła 
zwolna herbatę, tworząc tło jakieś romantyczne pokoju. Świa- 
tło, które spływało pod okrągłemi arkadami tarasu, było także 
stłumione. Słońce tylko co zaszło, i barwy jaskrawe nie grały 
już na górach; wyglądały one teraz, jak potwory milczące, które 
utraciły swą barwę młodości i stały się naraz tajemniczo staremi. 
Gwiazda wieczorna wybłysnęła na niebie, które na skrajach za- 
chodu zachowywało jeszcze nieco połysków dnia; jak na znak, 
pielgrzymi zmrokowi poczęli obwiązywać dokoła swych postaci 
swoje wolne szaty, zarzucając na ramiona swoje długie fuzje 
i szykować się do drogi, pod rześkim wietrzykiem nocy, który 
wieje w pustyni, kiedy słońce zajdzie. : 

Domini nie wiedziała o tem, lecz czuła bliską obecność pustyni, 
i czucie to koiło jej nerwy. Była w tej chwili pełna wdzięczności 
dla siebie, że podróżowała bez przyjaciółki kobiety i nie miała 
zadnego rodzaju zobowiązań. W jej zmęczeniu pozostawać bierną 
pośród pokoju i światła łagodnego, ukojoną w wierze, prawie 
w pewności, ze ta pustynna miejscowość nie nastręczy jej znajo- 
mych, którzy pokój mącą, było to znać całą radość, której pra- 
gnęła na teraz. Gdzież jest kobieta wolniejsza od niej — tu na ` 
tej samotnej werendzie, z cienistemi drzewami na dole? ik 

Zadźwięczał łagodnie wpobliżu odgłos dzwonka, i znany ten 
dźwięk dziwnie wpadał do uszu Domini tutaj w Afryce, przy- 
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i prawie wszystko władanie nad sobą. Grozā rzeczywistości była 
jej znana. Držala z bojaźni przed nią, lecz w ciągu długich lat 
była zmuszona czuwać nad nią. Przybywszy tu, do Beni-Mora, 
„ miała rodzaj luźnego i prawie dziecinnego wrażenia, iż między 
sobą i nią rozpostarła morze szerokie. Nawet, nim „wyruszyła, 
było już wszystko w grobie. Nie mogłaby nigdy wrócić do tej 
_ rzeczywistości. Czuła potr zebę innej rzeczywistości życia — rze- 
czywistości piękna, pokoju, wolności. Lord Rens był prawie nie- 
wolnikiem, niewolnikiem miłości, wtedy najbardziej, kiedy był 
pełen nienawiści, i Domini, pod wpływem tego przykładu, łączyła 
instynktownie miłość z więzami. Jedynie miłość istoty ludzkiej 
do Boga zdawała się jej czasami najzupełniej wolną: ruch duszy 
w kierunku nieskończoności, posłuszny wołaniu wielkiego Wy- 
zwoliciela. Miłość mężczyzny: do kobiety, kobiety do mężczyzny, 
uważała, jako więzy, niewolę. Czyż nie była jej matka niewolnicą 
człowieka, który złamał jej życie i poniósł jej ducha poza udział 
nieba? Nie byłże jej ojciec niewolnikiem jej matki? Stroniła sta- 
nowczo od ujrzenia siebie w więzach miłości, takiej mocnej, jaką 
podejrzewała w sercu dla ludzkiej istoty. Jedynie w wierze swej czuła 

w rzadkich chwilach nieco miłości. I teraz tu, w iym strasznym, 

zdobywczym kraju, uczuła w sobie boskie poruszenie miłości 

: przyrody. Wzbudziło ono ją gwałtownie do wielbienia, wywo- 

falo w niej płomiennie coś więcej, niż pełną umiaru czujność lub 

prostą admirację. Był w tem zew zdecydowany, który był do niej. 

Nawet w zmęczeniu swem i w tym zmroku sennym świadoma 

była ukrytej pobudki, która byla nie do uśpienia. I gdy tak tu 

siedziała, w zmrokach, które rosły na niebie i roztaczały się 

tajemnie wzdłuż wzgórków piaszczysty ch pomiędzy drzewami, py- 

tała siebie, jak wiele miała w sobie do dania w odpowiedzi na 

zew tej przyrody ufnej. Czy tylko niewiele? Nie wiedziała. Lub 
-może była nadto zmęczona, by wiedzieć. 

Chłód ja przeniknął. Uczuła, że jest bardzo biedną kobietą, 
która nigdy nie zaznała radości dania czegoś z siebie, gdyż 
nawet: drobiny. nie miała do dania. 

Dzwonek kościelny znowu się rozległ pomiędzy palmami. Do- 
mini usłyszała głosy prawie wyraźnie w dole'pod arkadą. Byla 
tam kawiarnia francuska, i dwóch czy trzech wojskowych po- 
_silało tu się zlekka przed obiadem na świeżem powietrzu. Mó- 
wili z soba po francusku, jak ci, co na wygnaniu mówią 
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o swym kiaju. Głosy te naprowadziły ją znowu myślą na re- 
krutów, a stąd — właśnie z ich powodu — na Matkę Boską 
Opiekuńczą, patrzącą ku Afryce. Stanęła jej w myśli trage- 
dja Ja ostatniej spowiedzi. Czy byłaby zdolna spowiadać. się 
przed księdzem, którego spotkała w tunelu? Czy mogłaby się 
nauczyć od niego, czem była w istocie? ; 
Jakże ciepła była ta noc! l jak to ciepło, które rozwija 
żyzność ziemi, rozwija także siły ukryte i możności w męz- 
czyźnie i kobiecie! Pomimo zmęczenia ciała, które utrzymy- 
wało ją w bezruchu, jak posąg, na fotelu, z. ręką, leżącą wzdłuż 
poręczy werendy, Domini czuła, iż splątany tłum rzeczy nie- 
określonych, lecz gwałtownych, niejako juz ruszył w jej na- 
turze, jakgdyby nowe to powietrze mężów zbrojnych wołałe 


"do życia. Czyż nie słyszała szmeru ich głosów, szczęku dale- 
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kiego ich oręża? 
Nie zdając sobie sprawy, poczęła zapadać w sen. Zbudził ją 


odgłos kroków po drewnianej posadzce werendy. Były od niej 
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w pewnej odległości. Przeszły przez werendę i zatrzymały się. 
Byla peva pewna, że są to kroki jej towarzysza podróży, nie 

y wiedziała, że stanął w tym samym hotelu, lecz raczej 
z racji tej ciekawej, nierównej ciężkości .jego chodu. 

Go on tam może robić? Czy patrzy przez poręcz na ogród 
owocowy, gdzie białe postacie Arabów snują się między drze- 
wami? Zachowywał się całkiem milcząco. Domini była teraz 
całkowicie obudzona. Błoga pogoda opuściła ją. Była teraz ner- 
wowo podrażniona „obecnością jego wpobliżu i szybko uprzy- - 
tomniła sobie drobne wydarzenia dnia, które poczęły zaryso- 
wywać jego charakter. Wszystko tam było, znajdowała, nie- - 
miłem, wszystko, co najmniej, nikle nieprzyjemnem. Go to 
wszystko miało znaczyć w gruncie? Szkic, jaki te wydarzenia 
nakreśliły, był tak nikły, tak rozwiany, że mówił mało. Ostatni 
wypadek był najdziwniejszy. I znowu ujrzała świetlistą drogę 
tunelu, mieniącą się światłami i cieniami, usłaną blademi re- 
fleksami liści i gałęzi drzew, woddali czarną postać księdza i wy- 
soką postać cudzoziemca w postawie trwożnego zawahania się. 
Za każdym razem widziała go, jak pragnął uczynić coś sta- 
nowczego, i wahanie zawsze nad tem zawisało. W tem nie- 
adecydowaniu było dla niej coś strasznego, coś bijącego na 
|ewogę. 


Pragnęła, by nie stał za nią — i zatarg jej urastał. Mogła 
teraz słyszeć głosy wojskowych w kawiarni. Może i on się 
im przysłuchiwał. Były teraz głośniejsze. Rozmawiający powstali 
ze swych miejsc. Brzęk > kroki stóp — i głosy zamarły 
woddali. Dzwonek znowu zadźwięczał. Gdy to się stało, Do- 
mini usłyszała ciężkie i nierówne kroki, pośpiesznie przecho- 
aż przez werendę. A za chwilę potem gwałtowne otworzenie 
okna. 

— Zuzanno! — zawołała. 

Weszła panna służąca, ziewająca, z różnemi przyborami 
w dłoniach. 

— Jestem, proszę pani. 

— Nie zejdę dzisiaj na obiad do ogólnej sali. Powiedz, niech 
mi nakryją w moim saloniku. 

— Dobrze, proszę pani. s 

— Qzyś nie widziała, kto tam był teraz na werendzie? 

Panna służąca obejrzała się podejrźliwie. 

— Byłam w pani pokoju. 

— Dobrze. Jak daleko stąd do kościoła? à 

— Pani nie będzie się chyba trudziłaąz chodzeniem do kościoła. 
To nie jest obowiązkiem chodzić tu =— w towarzystwie tych 
wszystkich Arabów. 

Domini uśmiechnęła się. 

— Przyjechałam tu, żeby być z Arabami, Zuzanno. 

— Hotelowy z omnibusu mówił mi, że opi są brudni-i bardzo 
niebezpieczni. Noszą noże ze sobą, a ubranie ich pełne pcheł! 

— [Inaczej ich osądzisz jutro za dnia. Nie zapomnij o obiedzie. 

— Powiem Ron proszę pani. 

Zuzanna zniknęła, stąpając, jak ci, co się boją zasadzki. 

Po obiedzie Domini wyszła znowu na werendę. Był tam już 
Batucz. Miał obecnie na głowie śnieżno-biały turban 1 ve aladal 
jak młody wysoki kapłan jakiegoś szczególnego obrządku. Nama- 
wiał Domini, by poszła z nim na ulicę Uled Nails zobaczyć ory- 
ginalne tańce Sahary. Lecz Domini odmówiła. * 

— Nie dzisiaj, Batucz. Pójdę do łóżka. Całe dwie noce m* 

„ spałam. 
_ — Alei ja nie spałem, proszę pani. W nocy układam wiersze. 
"Mój mózg wtedy żyje. Moje serce w ogniu. ` 


— Tak, ale ja nie jestem poetką. Zresztą, pozostanę tu dłużej. à 


Będzie jeszcze dużo wieczorów do oglądania tańców. 5 
Poeta patrzał niezadowolony. 
— Gentleman poszedł — Hadi teraz czeka na niego u wejścia. 
Ale Hadi zawsze ma stracha, kiedy idzie na ulicę tancerzy. ` 
— A to czemu? 


— Bo tam jest dziewczyna, która chce go zabić. Na imię jej. 


Irena. Była wydalona na sześć miesięcy z Beni-Mora, ale znowu 
powróciła — i odtąd ciągle chce zabić Hadiego. 

— Cóż on jej zrobił takiego? 

— Nie chciał jej kochać. Tak, Hadi ma stracha, ale mimo to 
idzie z gentlemanem, ponieważ musi zarobić sobie na kupno ko- 
stjumu na święto Ramadanu. Ja także chcę kupić sobie nowy 
kostjum. 

Spojrzał na Domini z dostojną potulnością. Wygląd jego 
u kolumny werendy był wspaniały. Na swój niebieski kaftan na- 
rzuci był cienki biały burnus, który spływał dokoła w klasycznych 
fałdach. Domini ledwo mogła wierzyć, że ta wspaniała istota do- 
mawia się o franka. Myśl ta Przyłęk jej do głowy, ale ją odrzu- 
ciła. Była jeszcze nowicjuszką fryce. 

— Nie, tej nocy nie pójdę — rzekła stanowczo. 

— Dobranoc pani. Będę tu jutro zrana o siódmej. Zorza 
w ogrodzie gazel jest — jak płomienie raju, i będzie mogła pani 
zobaczyć harcujących spahów na koniach, które są, jak — i 

— Tak wcześnie jutro nie wstanę. 

Batucz przybrał wyraz tragicznie-korny i skierował się do 
wyjścia. Właśnie wtedy Zuzanna ukazała się w oknie balkonowem 
swego sypialnego pokoju. Drgnęła, ujrzawszy poetę, który od- 
rzucił wtył burnus ze swych silnych ramion, i przystanęła, 
patrząc na piège, Oczy jej same się skierowały na tẹ część gołych 
łydek, która była widzialną pon iałemi, jak świeży śnieg, 
pończochami, i wyraz lekko sent talny zmieszał się w nich 
z wyrazem pogardy i zgrozy. ; 

Domini wstała ze swego fotela i wychyliła się przez poręcz. 
Smuga żółtego światła od drzwi wejściowych hotelu leżała wzdłuż 
na białej drodze — i za chwilę ujrzała, jak dwie postacie wyszły 
z pod werendy i zatrzymały się na drodze. Jedną z nich był 


Hadi, drugą był cudzoziemiec. Cudzoziemiec zapalił zapałkę i pró- < 
bował zapalić cygaro, lecz to mu się nie udawało. Zapalił drugą 
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zapałkę, potem trzecią, lecz cygaro wciąż nie chciało ciągnąć. 
Hadi patrzał na niego ze złośliwem zaciekawieniem. 

— Może pan mnie pozwoli — począł. 

Lecz cudzoziemiec wyjął szybko. cygaro z ust i rzucił je precz. 

— Obejdzie się bez palenia — usłyszała Domini, jak rzekł po . 
francusku. 

Zatem szedł dalej z Hadim w ciemności. 

Kiedy już zniknęli, Domini usłyszała tęskne i przenikliwe 
dźwięki woddali. Była to muzyka afrykańskich oboistów. 

Noc była cudownie sucha i ciepła. Gęsto rosnące drzewa 
w ogrodzie zaledwie się poruszały. Było bardzo cicho i bardzo 
ciemno. Zuzanna, stojąca w oknie, wyglądała, jak cień, w swej 
białej szacie. Postawa jej była romantyczna. Być może, wpływ 
wytworny tej mieściny w Saharze poczynał zwolna poruszać jej 
ciężkiego ducha. 

Domini poszła wcześnie do łóżka, lecz nie mogła zasnąć. Koło 
samej północy usłyszała, jak ktoś chodził tam i zpowrotem 
w dole na werendzie. Kroki zbliżały się i oddalały, zbliżały, 
znów oddalały, bez przerwy, ażęwreszcie przyprawiły ją o praw- 
dziwą AA rozdrażnienia. Dopiero, kiedy druga wybiła na 
kościele, ustały nareszcie. 

Domini pomodliła się cicho do Matki Boskiej Opiekuńczej, 
Panny Błogosławionej, która patrzy ku Afryce. Po raz pierwszy 
bowiem uczuła samotność swego położenia i to — że jest 
bardzo daleko. 
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Nå ranem Domini zasnęła. Była prawie ósma, kiedy się zbu- 
dziła. Pokój był pełen łagodnego światła, którę jej oświad- 
czyło o słońcu nazewnątrz; wstała raźno odrazu, włożyła pane 
tofle i otworzyła okno na werendę. Beni-Mora było już skąpane 
w złotych promieniach i pełne ruchu czynnego. Stado kóz drep- 
tało ku krańcowi oazy. Ogrodnicy arabscy zmiatali leniwie drobne 
liście z wąskich ścieżyn pod drzewami mimoz i drzewami pie- 
przowemi. Żołnierze w luźnych białych ubraniach, w ciemno- 
niebieskich pasach i fezach, szli spiesznie od fortów ku ryn- 
kowi. Od wioski dochodził daleki dźwięk rogu i słychać było 
pomruk wielbłądów. Domini chwilę stała na werendzie, pojąc się 
powietrzem pustyni. Dawało jej to poczucie czystości i rześkości, 
jakgdyby istotnie kąpała się w czystej wodzie. Patrzała na 
przeźrocze niebo, które zdało się być pełnem nadziei i mocy 
udzielania błogosławieństw — i rada była, że przybyła tu, do 
Beni-Mora. Poczucie osamotnienia z uprzedniej nocy minęło. Sto- 
jąc tak w słońcu, była świadoma, że potrzeba jej odrodzenia i że 
znajdzie je tutaj. Promienne niebo, ciepło słoneczne i wolność 


dnia tego i wielu dni, które przyjdą w pustyni, napełniły jej % 


serce uczuciem prawie dziecięcem. Czuła się młodszą, niż przed 
laty, i tak płocho swawolnie niewinną, jak młodę kocię lub 
szczenię. Czarne jej, sute włosy, niezwiązane, opadły płaszczem 
dokoła jej silnego, sprężystego ciała — i miała to rzadkie po- 
czucie, iż poza lą drugą, bardziej tajemniczą zasłoną, dusza jej 


dzisiaj miała mniej nieodpowiednią towarzyszkę ze swej pary, 


niż to było od czasu grzechu jej matki. 

Czystość — jakiż błogosławiony warunek, warunek, pełnią 
dzielną sycący. W tej wczesnej ranka godzinie Beni-Mora wy- 
Saona wspaniale czysto. Domini pomyślała o rozpacznym bru- 

zie ranków londyńskich, pełnem dymu powietrzu, czepiającem 


Ró. 


się czarnych drzew i szarych bruków. Czyż może być dusza 
czysta w takiem powietrzu? A to łatwo. Tu kazdy może 
nastroić swą lutnię do zgody z Przyrodą i być, jako palma 
śpiewna nad wody potokiem. Domini wzięła małą ozdobną 
ksiązkę, która lezała w nocy na jej stoliku przy łóżku. Było to 
O naśladowaniu Chrystusa. Otworzyła na chybił-trafił i rzuciła 
wzrokiem na spromienioną słońcem stronicę. Przeczytała te słowa: 


„Miłość czuwa i wśród snu nie zasypia. 

Wśród pracy nie utrudza się, wśród więzów nie jest 
spętana, śród trwogi nie miesza się, lecz, jak zywy 
płomień i gorejąca pochodnia, wgórę wybucha i bez- 
piecznie przechodzi. 

Kto kocha, ten rozumie, co ów głos znaczy.“ 


Promień słoneczny na stronicy tej małej książki był, jak plo- 
mię żywe i pochodnia gorejącą, o której w niej była mowa. 
Ciepło, światło, żywioł ognisty... Domini tak długo była zmę- 
czona, zmęczona na duszy, iż prawie się zadziwiła, że znaj- 
duje w sobie tak prędko odpowiedź na święty żar tej stronicy, 
na jasny promień, który całował ją, jak bliźni całuje bliźniego 
Uklękła do modlitwy porannej, lecz to jedno zdołała wy- 
szeptać: 

„Odnów mnie, Boże! Odnów mnie, Boże! Daj mi moc czuć 
dzielnie, płomiennie, nawet choćbym miała cierpieć. Zbudź mnie. 
Daj mi czucie. Daj mi raz być żywą istotą. O, Boże! Odnów 
mnie, odnów!“ 

Modląc się tak, przyciskała tak mocno głowę do dłoni, że 

plamy czerwone wystąpiły na policzkach. A potem zdało jej 
się, jakoby ta pierwsza jej prawdziwa, namiętna modlitwa w Beni- 
Mora była prawie, jak Fakat do Boga. Czy nie byłaby taka pło- 
mienna modlitwa Mnie ad? 

Od takiej modlitwy powstała na pierwszy dzień z nowych dni 
swoich. rż 

Po śniadania wyjrzała z rogu werendy i ujrzała Batucza 
i Hadi'ego, siedzących razem w kucki w cieniu drzew na dole. 
Palili papierosy i żywo rozprawiali. Rozmowa toczyła się po 
arabsku i była gwałtowna. Słowa padały z naciskiem, jak chłosia. 
Domini nie dłużej nad minutę patrzała przez poręcz, a już dwaj 

_ przewodnicy dostrzegli ją i z uśmiechem powstali z ziemi. 
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— Czekam na panią, żeby jej pokazać miasto — rzekł Ba- 


tucz, wychodząc iagodnie na drogę, podczas gdy Hadi pozostał 


pod drzewami, wychylając zęby w sarkastycznym grymasie, który 
miał oznajmić Domini całe współczucie dla jej błędu — iż 
nie jego wybrała na swego towarzysza. 

Domini skinęła głową, weszła do swego pokoju i włożyła ka- 
pelusz od słońca. Zuzanna podała jej dużą parasolkę z zielonym 
spodem — i Domini poczęła schodzić raczej powolnie. Nie była 
pewna, czy w tej pirwa] omole] wycieczce po Beni-Mora jest 
jej potrzebny towarzysz. Więcej byłoby oczywiście uroku wol- 
ności w samotnej przechadzce. Nie miała atoli dosyć serca od- 
prawić Batucza, z całą jego godnością i determinacją. : Postano- 
wiła wziąć go na krótko i potem pozbyć się go pod lada pre- 
tekstem. Być może, zrobi trochę sprawunków na rynku i odeśle 
go z niemi do hotelu. 

— Dobrze pani spała? — zapytał poeta, kiedy wynurzyła się 
na słońce. 

— Doskonale — odpowiedziała, skinąwszy głową Hadiemu, 
którego grymas stał się jeszcze zjadliwszym, iotwierając para- 
solkę. — Dokąd pójdziemy? 

— Dokąd pani życzy. Jest rynek, jest wioska murzyńska, me- 
czet, kasyno, pomnik kardynała, bazar, ogród księcia Ferdy- 
nanda Anteoniego. 

— Ogród — spytała Domini — czy piękny? 

aa był już bliski ekstazy lirycznej, ale się powściągnął 
i rzekł: 


> 


— Pani sama zobaczy i potem mi powie, czy w całej Europie. 


jest choć jeden do niego podobny. 

— O! Angielskie ogrody są wspaniałe — rzekła, uśmiechając 
się na jego patrjotyczne przeświadczenia. ) 

— Nie wątpię. Pani mi powie, pani mi powie — powtarzał 
z miezmąconą pewnością. 

— Naprzód jednak wstąpię na chwilę do kościoła — rzekła, 
— Poczekaj tu na mnie, Batucz! t 

Przeszła przez drogę, minęła skromną, piętrową plebanję i zbli- 
żyła się do kościoła, który wychodził na ciche ogrody. Zanim 
weszła na stopnie — i u drzwi — zatrzymała się na chwilę. 


Było coś wzruszającego dla niej, jako dla katoliczki, w tym sym- - 
- bolu wiary, osadzonym tu daleko wpośrodku Islamizmu. Krzyż 


prawdziwie był tu raczej osamotniony. Byla świadoma tego, iż, 
odkąd weszła tu do kraju innej wiary i gdy inaa ta wiara 
wspierała się na fanatyzmie, uczucie jej dla własnej religji, 
„które w Anglji od wielu lat było zaledwie letnie, odrazu zyskało 
na mocy. Miała szczególne, prawie męskie wrażenie, że tu 
„w Afryce należy stać za wiarę, nietylko słów szelestem, by 
innych niewolić, lecz sercem gorliwie, by siebie zadowolić. Był 
| czas, że czuła się obrończynią. Uczuła się nią dzisiaj, patrząc 
` na ten skromny przybytek, który porównywała do ciała jednego 
z tych biednych świętych z Tebaidy, którzy mieszkali w od- 
ludnych stronach pustyni i których modłom wtórzyły nocne 
Dak szakal i ryk dzikich bestyj. Z tem uczuciem w sercu 
_ pchnęła drzwi i weszła do środka. 
Nie było w nim nic, coby oko radowało, nie, coby zmysły 
wzruszało. Nie było w nim nawet tajemnicy, która omracza 
-i łagodzi, bowiem potoki słońca lały się tu poprzez białe szkła 
okien, odsłaniając, a nawet jawiąc z emfazą, jakby z umyślnem 
okrucieństwem, tanie ozdoby, wytarty welwet, surowe barwy, 
 wołające o pomstę gesty i pozy glinianych świętych. Kiedy 
jednak tknęla Domini święconą wodą czoła i piersi i przy- 
klękła na chwilę na posadzce kamiennej, była świadomą, iż raczej 
ten nędzny dom Boży porusza w niej struny, których nie czuła 
w wielkich i pięknych kościołach, do których była przyzwycza- 
jona w Anglji i na kontynencie. Przez okna ujrzała zarysy liści 
palmowych, drżące przy podmuchu: palce afrykańskie, czujne, 
z rodzajem myszkującej podejrzliwości, jeżeli nie wrogości, -do-- 
koła serca tej religji — intruza, która przywędrowała tu z od- 
ległych stron i stała w lico płonącym blaskom pustyni. Odważny, 
mały, skromny kościołek! Domini wiedziała, że może go po- 
kochać. Nie wiedziała atoli, jak bardzo. 
Oboszła dokola z poważną twarzą. Tu i owdzie jednak, gdy 
rzystanęia przed figurą świętego, uśmiechnęła się mimowoli. 
yły tu istotnie dziwne wota na ołtarzu Tego, który dzierżył 
tę Afrykę na dłoni Swej ręki, który rozkazał płonąć wspania- 
łości słońca, jak to widziała ostatniego wieczora śród gór. 
I oto ona i ten mały kościółek, w którym się znalazła samotna, 
stał się naraz w jej myślach patetycznym, jako i ta religja, 
którą człowiek jeden wyznaje pośród drugiej, także patetycznej.* 
Bowiem tu, w Afryce, poczęła zdawać sobie sprawę z rozległości - 


świała — i ze wiele rzeczy musi się pewnie wydawać Twórcy, 
jako ci święci gliniani wydają się jej. Ap nE 

— O, jakżem mała, jakżem mała! — wyszeptała do siebie. 
— O, uczyń mnie większą! O, daj mi się dźwignąć — i to tu, 
nietylko tam! 

Zaskrzypiały drzwi kościelne. Odwróciła głowę i ujrzała 
księdza, którego była spotkała w tunelu. Zbliżył się odrazu do 
niej, pozdrowił ją i rzekł: 

— Zobaczyłem panią przez okno i pomyślałem, że może pani 
zechce obejrzeć nasz kościół. Myśmy tu z niego bardzo dumni. 

Domini podobał się dźwięk głosu i ta naiwna uwaga. Twarz 
księdza także, chociaż nie wykwintna, wyglądała zacnie, mile 
patetycznie, lecz z tym patosem, który był nieudany i prawie 
nieświadomy. Dolną część twarzy okrywały wąsy i broda. 

— Dziękuję — odrzekła. — Jużem obejrzała wszystko dokoła. 

— Czy pani katoliczka? > 

— Tak jest. 

“Ksiądz spojrzał uprzejmie. Było coś dziecięcego w ruchliwości 
jego twarzy. 

— Cieszę się bardzo — rzekł prosto. — Parafja nasza w Beni- 
Mora nie jest liczna, lecz poszczęściło nam się w ubiegłych la- 
tach. Nasz wielki kardynał, Ojciec Afryki, lubił to miejsce i ko- 
chał dzieci swoje. 

— Kardynał Lavigerie? 

— Tak jest, proszę pani. Dom jego zamieniony teraz na 
szpital miejski. Pomnik jego jest na skraju wielkiego szlaku 
pustyni. Żywo go atoli chowamy w pamięci, i duch jego jest 
stale pośród nas. z 

Oczy księdza jaśniały, gdy to mówił. Wyraz, nieledwie tra- 
giczny jego twarzy, szedł na zmiany z wyrazem zachwytu. 

— Kardynał kochał Afrykę, to pewna! — rzekła Domini. . 

— Serce jego tu żyło. A jakie były czyny jego! Byłem jednym 
z jego freres armós, lecz zdrowie mi przeszkodziło — a potem” 
stowarzyszenie zostało rozwiązane. 

Wyraz smutku znów wrócił do jego twarzy. 

— W kraju, jak ten, i w klimacie, jak ten, jest wiele pokus -= 
fzekł. — A ludzie są słabi. Lecz czuwają tu zawsze Biali Bracia, któ- 
rych on postanowił. To męże, pełni chwały. Niosą krzyż w naj- 
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dziksze strony świata. Najbardziej fanatyczni Arabowie szanują 
Białych Marabutów. 

— Ksiądz pragnąłby pewnie być z nimi? 

— Tak jest, pani. Lecz zdrowie moje pozwala mi jedynie na 
skromny urząd parafjalnego księdza tutaj. Nie wszyscy, którzy 
chcą zaciągnąć się do życia najsurowszego, mogą to uczynić. 
Gdyby było inaczej, byłbym już dawno mnichem. Sam kardyał 
rozumiał, że moja służba winna być na innych szlakach. 

Wskazał Domini parę przedmiotów w kościele, które podziwiał 
i uważał za godne uwagi: rzeźbę ołtarza w niezdarne grona, 
kłosy, krzyże i kotwice; biały muślin naszywany, który okrywał 
tabernakulum; posąg biskupa w czerwieni ze złotą mitrą, trzyma- 
jącego Biblję i pastorał, i inny posąg, wyobrażający świętego ` 
z tęsknym i strawionym wyrazem, trzymającego Biblję, na której 
kartach przechadzał się mały uśmiechnięty dzieciak. 

Kiedy już mieli opuścić kościół, zatrzymał chwilę Domini 
przed obrazem, wyobrażającym św. Brunona, ubranego w płaszcz 
zakonny, pod którym złotemi głoskami widniały te słowa: . 


„Saint Bruno ordonne à ses disciples 
De renoncer aux biens terrestres 
Pour acquérir les biens célestes. “*) 


Uczniowie stali dookoła w pozach zabawnych nabożnego sku- 
pienia. 

— Mniemam, że to jest bardzo piękne — rzekł. — Kto może 
na to patrzeć, nie czując zarazem, że najwyższym aktem czło- 
wieka jest wyrzeczenie 
- Ciemne jego oczy zapłonęły. Właśnie w tej chwili nikłe, cienkie 
szczekanie z tamtej strony drzwi kościelnych doszło do jego 
uszu, szczekanie bardzo dyskretne i nawet pokorne, lecz jedno- 
cześnie zdradzające niepokój. Lice księdza przeobraziło się. 
Prawie namiętny ascetyzm jego lica rozpromieniło wejrzenie 


słodkie i czułe. 


— Bu-Bu mnie potrzebuje — rzekł, otwierając drzwi i prze- 
puszczając przed sobą Domini. 
Psina, biała w żółte plamy, bardzo czysta i starannie utrzy- 
%) Święty Bruno każe uczniom * 
Wyrzec dobra się ziemskiego, 
"By dostąpić niebieskiego. 
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mana, siedziała na stopniach w oczekującej postawie. Jak oia: X 
ksiądz się ukazał, „poczęła gwałtownie kłębić drobne swe ciało 
i tarzać się u nóg jego, zwijając się rączo w półkola. Schylił się 
ku niej i pok epał. 

— To mój mały towarzysz, proszę pani — rzekł. — Nie był 
wczoraj, ponieważ był w kąpiołce. 

Zatem uchylił kapelusza i skierował się ku domowi, poprze- 
dzany przez Bu-Bu, który odrazu przybrał wyraz świadomego 
majestatu, jak ktoś, co już od urodzenia jest powołany do 
prezydowania na uroczystościach wybitnych osób. 

Domini stała przez chwilę pod drzewami palmowemi, pa- 
trząc ku nim. Oczy jej ciągle błyszczały. 

— Pani jest katoliczką? — zapytał Batucz, patrząc na nią 
badawczo. 

Domini skinęła głową. a miała ochoty wdawać się w tej 
chwili w dyskusje nad religją z marnym poetą arabskim. 

— Prowadź mnie na mad — rzekła, pomna tajemnego po- 
stanowienia pozbycia się go, jak będzie można najprędzej. 

Przeszli przez ogrody. 

Dzień był niebiański. Zdało się, że wszystka czystość, wszystko 
nieskrępowane światło świata obrało sobie siedzibę w Beni-Mora. 
Gorąco nie było jeszcze nieznośne, bowiem sila tężna słońca 
była wyzuta jeszcze z grozy i możliwej brutalności przez jasną 
powiewną suchość i świeżość podmuchów. Domini stąpała rześko. 
Zdało się, że ciału jej naraz ubyło wiele lat, tak była pełna 
sprężystości i siły promiennej. 

— Pani jest bardzo silna. Pani chodzi, jak Beduin. 

Glos Batucza był na serjo zdziwiony. Domini roześmiała się 
głośno. 

— W Anglji jest dużo silnych kobiet. Lecz ja chcę zdobyć 
jeszcze więcej siły. „Stanę się wtedy prawdziwą Arabką. Po- 
wietrze to dodaje mi życia. 

Przyszli właśnie nad drogę, gdy rozległ się tętent kopyt, i Spahi 
na białym, ślicznym koniu przegalopówał w szalonym pędzie, 
trzymając uzdę nad czerwonym łękiem siodła i patrząc w słońce. 
Domini patrzała nań z krytycznym podziwem. 

— Macie tu dobre konie — rzekła, gdy Spahi zniknął z oczu. 

— Pani umie jeździć konno? 

Domini znów się roześmiała. 
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-— Jeżdżę od dzieciństwa. ; 

— Pani może tu kupić ślicznego konia za szesnaście funtów 
— powiadomił ją Batucz. š 

— Znajdź mi dobrego konia, konia z ogniem, a nabędę go — 
rzekła Domini. — Pojadę daleko w pustynię, daleko od świata 
całego. 

— Pani nie pojedzie sama. 

— Dlaczego? 

— W pustyni są roźbójnicy. 

— O! wezmę rewolwer — rzekła Domini niedbale — ale 
pojadę sama. 

Byli już teraz blisko rynku, i szmer głosów dobiegał do nich, 
z nawoływaniami nosowemi, z wzywaniami proszących żebra- 
ków i z dzikim rykiem osłów. Na końcu małej uliczki, dokąd 
przyszli, Domini ujrzała otwartą wielką przestrzeń, pośrodku 
której stał szereg kolumn, nakrytych śpiczastym dachem. Do- 
koła tego „A Rze były arkady z mrowiącym się tłumem Ara- 
bów, a pod środkowym dachem rój postaci wchodził i wychodził, 
jak muchy, snujące się na kawale strawy, porzuconym w miejscu 
słonecznem. 

— Jakie mnóstwo narodu! Czy wszystko to — mieszkańcy 
Beni-Mora? — zapytała. 

— Nie! Przychodzą tu ze wszystkich stron pustyni, by kupo- 
wać i sprzedawać. Lecz ci, którzy sprzedają, w przeważnej ilości 
są Mozabitami. 

Małe dzieciaki w jasno-barwnych łachmanach okrążyły, tań- 
cząc Domini, wayna iat do góry miedzianobarwne raczyny i wrze- 
szcząc piskliwie: ,, Msee, M dame! 'Msee, "M'dame!'"* Zdeformo- 
wany kaleka, który wyglądał, jak ślimak rozkręcający się, pełzal 
dokoła jej stóp, patrząc na nią wzrokiem strasznym, zezowatym 
i głosem rozkazującym porykując jakieś zaklęcia arabskie, w któ- 
rych słowa „„Allah-el-Akbar' ciągle powracały. Wielki murzyn 
z długim czubem włosów, zwieszającym się z głowy ogolonej, 
chodził krok w krok za nią, przewracając wyłupiastemi oczyma, 
w których dwa żółte promyki czyhały, i starając się zwrócić 
na siebie uwagę, chociaż sam nie wiedział — czem. Ze wszech 
stron dorodni mężczyźni: z nagiemi rękoma i nogami, w po- 
_ wiewnych, białych szatach, zblizali się ku niej zwolna, patrząc 
_ bacznie swemi błyszczącemi oczyma, których wyraz zdawał się 
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„raczej oznajmiać pełne godności uznanie, niźli zwykłą ciekawość. 


"Nozdrza Domini napełniły się całą mieszaniną zapachów, które. 


szły od ludzi, ubranych w szaty wełniane, od owoców, rozło- 
żonych w plecionych kobiałkach, od bukietów z pąków różanych, 
szczelnie otulonych zielonemi liśćmi, od pęków pionących ka- 
dzideł, od surowej strawy, od ambry i silnych perfum w szkla- 
nych flakonach, ozdobionych złotem, olejku różanego, kwiatu 
pomarańczowego, geranjum i bzu białego. W błyszczącem świetle 
słonecznem dźwięki, zapachy i ruchy mieszały się i były prawie 
boleśnie żywe, pełne myśli i uduchowienia. 

Gdy tak wolno odbywała wędrówkę pośród tego tłumu, a Ba- 
tucz torował jej drogę grą sprawną swoich silnych ramion i moc- 
nych rąk, dziwiła się, jak bardzo czuje się swojsko pośród tego 
dzikiego i i wyglądającego na nieoświecony — narodu. Nie miała 
uczucia odrazy z ich bi zania: ani wrażenia osobistego niesmaku 
z zetknięcia się z nimi. Gdy oczy jej napotkały wypadkiem które 
z oczu dokola — badawczych i śmiałych, skłonna była do uśmie- 
chu przychylnego, jakby poznając tych synów słońca, którzy 
zdali się jej nie być obcymi, pomimo języka nieznanego, który 
dziko się miotał w ich gardłach. Niemniej atoli nie piagnęła 
obecnie pozostawać zbyt. długo pośród nich. Zakreśliła sobie 
otrzymanie ogólnego 1 zlekka pełnego pierwszego wrażenia 
z Beni-Mora, a iżby to się spelniło, wiedziała, że musi uchronić 
się od ściślejszego zbliżenia do nich. Chciała objęcia z lotu 
ptaka: wyżyny, czujności i trochę samotności. Tak tedy nie 
zwracała" uwagi na wołania poważnych kupców mozambickich, 
a i bezustanne gadanie powiadamiającego Batucza prześlizgiwało 
się koło jej nie słyszących uszu. Jeż, 

— Nie chcę tu pozostawać — rzekła do niego. — (Chcę tylko 
kupić trochę perfum. Gdzie je tu mogę dostać? 

Smukły młodzian, który czuwał tuż obok nad tacą drewnianą. 
przeciągnął, ująwszy w delikatne palce długą buteleczkę, zapie- 
a i opatrzoną małą etykietą, lecz Mafia, odsunął jego 
ręRę 

— Po perfumy musimy pójść do Ahmeda, pod arkady. 

Przeszli słońcem zalaną przestrzeń i stanęli przed cieraną a. 
wnurzoną nieco niżej poziomu uliczki w: aapadłyza kątku. Cienie 
tu się zgromadziły, a w ich -zmroku surowym Domini ujrzała 


zgiętą białą postać, i Aa mur poczernialy, i. usłyszała glos > 
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stary, szemrzący, jak brzmienie pszczoły nasenne. Handlarz per- 
fum był wgrążony w Koran, tyłem do rzeszy kupującej. Batucz 
już chciał krzyknąć na niego, gdy Domini powstrzymała go 
szybkim gestem. Pierwszy raz bowiem tajemnica, która skręca 
się, jak wielki, czarny wąż, w świecącem sercu Wschodu, tknęła 
ja i przykuła, tajemnica, w której gnuśność i dewocja mieszały 
się ze sobą. Biała postać kołysała się wtył i naprzód, ponury głos 
brzęczący śląc zarazem, i znowu zdało jej się, że słyszy odległy 
zew fanatyczny, szmer fatalizmu, który przeniknąć pragnęła. 
_ — Ahmeda! 

Batucz zawołał. Głos jego padł, jak kamień z procy. Kupiec 
odwrócił się zwolna, bez pośpiechu, ukazując swe orle lice, po- 
orane zmarszczkami, okępione. białemi włosami, roziskrzone 
oczyma, które błyszczały z okrutną wyrazistością wzroku ja- 
strzębia. Po krótkiej wymianie słów po arabsku powstał ze 
swego siedzenia i podszedł ku przodowi izby, gdzie była mała 
lada. Uśmiechał, się teraz z kin który był niemal niewieści. 

— Jakich perfum pani sobie życzy? — zapytał po francusku. 

Domini patrzała na niego, jak na glęboką tajemnicę, lecz 
z otwartością badawczą, która jej była właściwą, z beztrwożnością 
tak bezwzględną, iż wielu wprowadzała w zakłopotanie. 

— Proszę, daj mi pan coś wschodniego — nie fiołki i nie bez. 

— Ambra — rzekł Batucz. 

Kupiec, wciąż uśmiechając się, sięgnął do półki, ukazując 
ramię, jak gałąź bronzową, i wziął stamtąd szklaną butlę, okrytą 
czerwonemi .i zielonemi znakami. Wyjął z niej korek, kazał 
„Domini zdjąć rękawiczkę, dotknął jej obnażonej dłoni korkiem, 
zatem wielkim palcem swej ręki wytwornie roztarł kroplę per- 
fumy, która została na jej skórze, aż póki się nieco nie zaczer- 
wieniła. A 

— Teraz proszę powąchać — polecił. 

Domini spełniła polecenie. Perfumy pachniały trochę lekar- 
stwem, lecz woń ich napelniła mózg Domini widmami egzo- 
tycznemi. Zamknęła oczy. Tak, był w nich dech Afryki. O! jak 
daleka była od swego dawnego życia i dni swych pustych. Dywan 
czarodziejski istotnie poniósł ją — i oto jest teraz w dziwnym 

kraju, gdzie wszystko ma do poznania. 
— Proszę dać mi trochę tych perfum — rzekła. 

Kupiec nalał ambry do flakonu, w którym zalśniły one, jak 
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nitka w szkle, zważył ją na szalkach i podał cenę. Batucz począł 
się odrazu sprzeczać gwałtownie, lecz Domini powstrzymała go. 

— Zapłać mu — rzekła, dając Batuczowi sakiewkę. 

Handlarz perfum wziął z godnością monetę, odwrócił się, 
opuścił się znowu na swe siedzenie przy murze poczerniałym, 

odniósł księgę o wielkich kartach, która leżała na podłodze. 
I znowu się zakołysał wtył i naprzód, rytmicznie i sprawnie. 
| znowu głos pszczóły nasenn zabnżęczdł w cieniu. Hołdownik 
i prorok stał przed tronem Allaha. ; 

A kobieta została odsunięta daleko, jak każda kobieta — śród 
białoobleczonych mężów Afryki. 

— Teraz, Batucz, zaniesiesz perfumy do hotelu, a ja pójdę do 
ogrodu. 

— Sama? Pani nie trafi. 

— Zapytam o drogę. ; ; 

— Niepodobna! Będę towarzyszył pani do bramy. Tam będę 
na panią oczekiwał. Książę pan nie pozwala Arabom wchodzić 
z cudzoziemcami. 

— Bardzo dobrze — rzekła Domini. 

Handlarz perfum sprowadził na nią sny. Nie była obecnie 
skorą do towarzystwa 1 chciała pozostać sama w ogrodzie. l gdy 
tak szli ku niemu w słońcu, przez wąskie drogi, na któryc 
leniwi Arabowie leżeli ze szczęśliwą bezcelowością, Batucz mówił 
jej o księciu Anteonim, właścicielu tego ogrodu. 

Oczywiście, książę był wielką osobistością w Beni-Mora. Batucz 
mówił o nim z szacunkiem i przeświadczeniem, opisując go, jako 
bajecznie bogatego, bajecznie szlachetnego względem Arabów. 

— Nie daje nic nigdy Francuzom, proszę pani, ale podczas 
jego tu pobytu, w każdy piątek na sabat nasz przychodzi do: 

ramy z workiem pieniędzy w ręku i każdemu Arabowi, który 
tam jest, daje po pięć franków. 

— Któż on jest? Francuz? 

— Włoch, proszę pani; ale on ciągle podróżuje i wszędy, gdzie 
jest, zakłada ogrody. W samej Afryce ma ich trzy, a w jednym 
z nich trzyma wiele lwów. Gdy podróżuje, ma z sobą sześciu 
Arabów. Kocha tylko Arabów. 

Domini począł interesować ów dziwny hodowca ogrodów, który 
pielgrzymował po całym świecie, jak Taraba Monte-Christo. 

= Czy jest on młody? — zapytała. NS 
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— Nie. 

-- Żonaty? . 

— Skąd znowu! Zawsze samotny. Czasami zjeżdża tu i bawi 
ze trzy miesiące, lecz nikt go nigdy nie widział poza bramami 
ogrodu. A czasami lata całe niemasz go w Beni-Mora. Lecz teraz 
bawi tu. Dwudziesta Arabów pracuje zawsze w ogrodzie, a nocą 
czuwa dziesięciu Arabów ze strzelbarai, jedni w aemiooJ i ped 
- dachem, drudzy pośród drzew. 

— Czyż tam niebezpiecznie w nocy? 

— Ogród dotyka pustyni, a ci, co w pustyni są bez oręża, są 
— jako ptacy w powietrzu bez skrzydeł. 

Wyszli teraz poza siedziby ludzkie na szeroki i daleki gościniec, 
do którego z lewej dotykała gleba, która była pod uprawą, drzewa 
owocowe, a dalej olbrzymie palmy, zpośród trzonów których 
. widać było kamieniste przestrzenie pustyni i wierzchołki szaro- 
niebieskich, różem zabarwionych gór. Z prawej był cienisty 
ogród z fontannami i kamiennemi ławkami, a poza nim stał 
olbrzymi biały pałac w stylu maurytańskim, z dachami w kształcie 
tarasów i z wysoką wieżą, okraszoną zielonemi i pawiowo-nie- 
bieskiemi dachówkami. W przestrzeni, pomiędzy licznemi pal- 
mami, widać było sporo niskich, nędznych lepianek brunatnego 
koloru. Droga, jak daleko wzrok sięgał, szła prosto wdał poprzez 
olbrzymie aleje palmowe, których pierzaste wierzchołki kołysały 
się wdzięcznie w łagodnym wietrzyku, który wiał od pustym. 
Na wszystkiem były potoki złota i błękitu. Promienność ślepiąca 
czyniła wszystko miłem i szczęsnem. 

— Jakie prześliczne światło! — nie mogła się powstrzymać 
Domini od okrzyku, patrząc wzdłuż drogi aż do punktu, gdzie 
białość jej ginęła w oceanie ruchomym drzew. 

Batucz rzytwierdził bez zachwytu. 

— Kiedy wrócimy z ogrodu, zwiedzimy wieżę — rzekł, wska- 
zując na pałac maurytański. — Jest to hotel, lecz jeszcze nie 
otwarty, ale ja znam odźwiernego. Z wieży pani zobaczy wszystko, 
co jest w Beni-Mora. A oto i wioska murzyńska; 

zli zwolna zapyloną drogą tej wioski. Z FAW on jej, tam, 
gdzie niskie brunatne chaty gliniane rzucały c ielu włościan, 
ubranych w szaty z jaskrawej wełny, ERAN lub RAE 
leniwie. Dziewczątka w krzyczących barwach pomarańczowych, 
z tatuowanemi czołami, obwieszone skórzanegii amuletami, bie- 
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gały tam i zpowrotem, goniły się z wrzaskiem i głośnym chi- 


chotem. Nagie dzieciatki, których golone głowy dawały muchom 


schron ciepły, patrzały na Domini z jasną pustką wyrazu. Na 
krańcu drogi nieosłonięte kobiety przekomarzały się ze sobą, 
mieląc zboże w żarnach pierwotnych lub zwijając wełnę na drew- 
niane motki. Głowy ich były osnute warkoczami sztucznemi, 
sporządzonemi z wełny, w których tkwiły srebrne ozdoby cu- 
daczne, a czarne ich szyje i ręce dźwięczały łańcuchami i mane- 
lami, wysadzanemi kawałkami czerwonego koralu i wielkiemi 
ciemnemi kamieniami, niebieskiemi i zielonemi. Niektóre z nich 
wołały czelnie na Batacza, a on im odpowiadał z niefrasobliwą 
bezczelnością. Drzwi palmowe jednej z chat były otwarte, i Do- 
mini zajrzała do wewnątrz. Ujrzała tam ciemną przestrzeń z pod- 
łogą i ścianami z gliny, pułap z drzewa palmowego i chróstu, 
niski tapczan z gliny bez dery, bez wszelkiego okrycia. 

—— Czyż oni nie mają sprzętów? — zapytała Domini. 

— Nie mają. Poco im to? Cały dzień mieszkają na słońcu, 
a na noc tylko idą tam spać. Czy pani weźmie mnie z sobą do 
Londynu, kiedy będzie wracała? — rzekł naraz chytrze i calkiem 
niespodzianie. 

-- Nie wracam do Londynu przez bardzo długi czas — od- 
rzekła mu ze stanowczością. 

-— Pani zabawi tu wiele tygodni? 

-— Może nawet — miesięcy. A może nawet pojadę dalej w pu- 
stynię. Tak jest, muszę to zrobić. 

-— Idąc białą drogą w pustyni, wciąż naprzód i naprzód, przez 
wiele dni, doszlibyśmy wreszcie do Tombuktu — rzekł Batucz. 
-— Lecz bardzo prawdopodobne, że bylibyśmy zabici w drodze 
przez Tuaregów. Jest to szczep dziki i nienawidzący cudzo- 
ziem ców. ; 

-—- Czyżbyś się bał iść tam? -- spytała go Domini ciekawie. 

— Qzegożbym się miał bać? 

— Żeby cię nie zabito. 

Spojrzał na, nią łagodnie zdziwiony. z 

— Dlaczegóż miałbym się obawiać śmierci? Wszyscy musimy 
przejść przez te wrota. Dziś, czy jutro — czy to nie wszystko 
jedno? x : 

— Więc tedy nie boisz się śmierci? 

77, Oczywiście, że nie. A pani boi się? 
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Spojrzał na Domini z prawdziwem zdumieniem. 

— Nie wiem — odrzekła. 

— A oto i willa Anteoni. t 

Batucz wzniósł rękę i wskazał. Skręcili wbok z traktu do 
Tombuktu, pozostawili za sobą wioskę i wyszli na wąski szlak, 
który szedł równolegle z pustynią. Drzewa palmowe szemrały 
z prawej strony, młode zboże falowało, wąskie brózdy ziemne 
świeciły płytką wodą. Z drugiej atoli strony drogi była jałowość 
bez kresu; szeroki, kamienisty rozłóg wielkiego łozyska rzeki, 
Ued-Beni-Mora, dalej niski grunt skalisty — a dalej niezmie- 
rzone przestwory powietrzne, rozwite wdal — w obszary świe- 
cące słońca. W pewnej odległości wznosił się oślepiający biały 
mur nad pustynią, w miejscu bez cienia, i Domini ujrzała wąski 
o dwu skrzydłach biały dom z płaskim dachem i niewielu strzel- 
nicami zamiast okien. Jedno skrzydło wychodziło na wyschnięte 
` łożysko rzeki, drugie, pod prostym do niego kątem, biegło ku 
gęstwinie palm i kończyło się arkadą z sześciu łuków maury- 
tańskich, przez które przezierał mocny błękit bezchmurnego nieba, 
tworząc efekt iście teatralny. Za tem widać było całe masy 
drzew, które wyglądały prawie czarno na tle mocnego, oślepia- 
jącego blasku ściany, willi i arkad, i mocnego szafiru ponad tem. 

— Jaki dziwny dom! — rzekła Domini. — Nie ma wcale 
okien. | 

— Okna są z drugiej strony i wychodzą na ogród. 

Willa odrazu przykuła wzrok Domini. Biała maurytańska 
arkada, obrzeżająca nagi, drzący błękit, błękit najgłębszego rdzenia 
nieba, mocny, jak wielki okrzyk niezaćmiony, była piękna, jak 
arkada mieszkania dobrych duchów w zaklętym świecie czarów. 
Tajemnica spoczęła na tem mieszkaniu, tajemnica światła, nie 
mroków, sekret płomienny i rzeczy ukryte o treści złotej. 

Batucz zastukał białym młotkiem i począł kręcić papierosa. 

— Poczekam tu na panią. ? 

Domini skinęła głową. Drewniana zasuwa usunęła się łagodnie, 


i Domini wyszła do ogrodu. Przed nią stał młody, zgrabny Arab 


w blado-zielońych szatach; skłonił się jej z szacunkiem i zamknął 
drzwi z wielkim wdziękiem. s 

= _— Czy mogę przejść się trochę po ogrodzie? —- spytała 
Domini. ; 


|. Nie spojrzała dokoła, bowiem twarz Araba zainteresowała ja, 
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a nawet zachwyciła. Była to twarz arystokratyczna, czarująco nie- s 
frasobliwa, jak twarz szczęśliwego upojeńca wschodniego. Wiel- ` 
- kie błyszczące oczy były łagodne, jak oczy gazeli, i bezmyślne, 
jak oczy sennego dziecka. W jednem ręku trzymał wielką czer- 
woną różę, w drugiem napół wypalonego papierosa. 

Domini nie mogła powstrzymać się od uśmiechu, mówiąc do 
niego; on nawzajem uśmiechał się zadowolony, odpowiadając 
niskim, równym głosem. 

— Może pani iść, gdzie tylko sobie życzy. Czy mam pani 
wskazywać drogę? » : 

Wzniósł rękę i wąchał spokojnie czerwoną różę, z oczyma 
w nią utkwionemi. Pragnienie samotności opuściło Domini. Był 
on prawdziwie dobrym duchem tego ogrodu, a towarzystwo jego 
mogło dodać tylko uroków tajemniczości. 

— Czy nie musisz pozostać przy bramie? —- spytała. 

—g.Nikt nie przyjdzie. Niemasz nikogo teraz w Beni-Mora. 
Zresztą Hassan zostaje. 

Czerwoną swoją różą wskazał mały namiot, który stał blisko 
bramy pod drzewem pieprzowem. Tam Domini zobaczyła sma- 
głego chłopca, skurczonego, jak pies, i uśpionego głęboko. Po- 
częła czuć, jak pod wpływem haszyszu. Zdało jej się, że świat 
ten do snu jest stworzony. 

— Dziękuję ci. tedy. 

l teraz po raz pierwszy spojrzała dokoła, by przekonać się, 
czy Batucz mówił prawdę. Europejskie ogrody czy ustąpią przed 
temi meenodnjemi, czy uchylą czoła ze swemi wszystkiemi Kra- 
sami: s 

Stała na większej przestrzeni świeżo zgracowanego gładkiego 
piasku, idącego w łagodnym spadku ku olbrzymiemu szpalerowi 
z żywopłotu, starannie strzyżonego, który występował ku górze, 
formując dach i rzucając w cień na piasek. W odstępach 
pod szpalerem stały białe ławki. Z prawej była willa. Teraz 
dopiero spostrzegła, że była ona prawie znała, Miała dwa rzędy 
okien, na parterze i na piętrze. Niższe wychodziły na piasek, 
górne na werendę z białą poręczą, która prowadziła ku zewnętrz- 
nym białym schodom, pobudowanym nad łukami arkady. Willa 
była wytwornie prosta, w tej atoli orgji złota i błękitu biała © 
jej, jak ze słoniowej kości, struktura, umieszczona na tym lśnią- 


cym piasku, którego gorąco ezuło się pod stopami, wydała się 
Domini czarodziejską. 

— To są pokoje sypialne — rzekł sennie Arab, stąpając obok. 74 

— Tylko sypialne? — zapytała zdziwiona. 

— İnne pokoje, salon pana hrabiego, jadalnia, palarnia, 
łazienka maurytańska i pokój małego pieska, kuchnia i pokoje 
dla służby są w innej części ogrodu. Oto jest jadalnia. 

Wskazał różą na duży, biały budynek, którego oślepiające 
ściany przeświecały tu i owdzie skroś gęstwinę drzew z lewej 
strony, gdzie mała piaszczysta ścieżka wiła się w labiryncie cieni, 
centkowana złotem. 

— Chodźmy tą ścieżką — rzekła Domini prawie szeptem. 

Czar miejscowości spadł na nią. Był to prawdziwie świat 
snów, niebo, gdzie słońce szło spocząć i zasnąć pomiędzy drze- 
wami. À 

— Jak ci na imię? — dodała. 

— Smain — odrzekł Arab. — Urodziłem się w tym ogrodzie. 
Ojciec mój, Mohammed, służył u pana hrabiego. 

Z poza szpaleru żywopłotu dochodził plusk wody ukrytej 
kaskady, a gdy pozostawili za sobą blask słońca nieuśmierzony, 
szmer stał się głośniejszy. Zdawało się, że zieleń żywa, śród 
której stąpali, była dźwięcznym odzewem tego słodkiego głosu. 
Mała ścieżka wiła się wciąż wśród dwu wartkich strumyków 
wody, która spływała bez przerwy pod szerokiemi żółto brzeżo- 
nemi liśćmi palm karłowatych, tworząc muzykę tak słodką, iż 
Sj ona raczej wspomnieniem dźwięku w duszy, który kiedyś 
obił się o nasze uszy. Z obu stron piętrzył się las drzew, spro- 
wadzonych tu do pustyni ze wszystkich stron świata. 

Wiele z nich nie znała Domini, rozróżniła jednak wiele ga- 
tunków palm, akacyj, fikusów, figowych drzew, kasztanów, to- 
poli, drzew oliwkowych, pieprzowych, laurów białych, drzew 
kauczukowych, kokosowych, bananowych, bambusów, yuccas, 
wiele drzew mimoz i mnogość olbrzymich drzew eukaliptuso- 
wych. Gąszcze purpury aż płonęły w mroku. Hibiskusy 
wznosiły sennie swe delikatne różowe kielichy i czerwono-złote 
pomarańcze błyskały pomiędzy liśćmi, które wygłądały, jak wy- 
czyszczone przez jakąś staranną czarodziejkę. 

Gdy tak dalej zagłębiała się w ustronia ogrodu, szmer fontann 
zamiera. Riki nie śpiewały. Domini pomyślała, iż być może 
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nie śmieją tu śpiewać, by nie zbudzić słońca z jego snów zło- 
tych; potem atoli, gdy lepiej poznała ogród, często słyszała ich 
szczebioty, pełne poddańczej, szczęsnej tęsknoty, jakby łączące 

- się w nokturn jakiś na skraju snu. Pod drzewami piasek był 
żółty — od cienia, tak rozkosznie pięknego, że zapragnęła doty- 
kać go bosą stopą, jak Smain. Tu i owdzie wznosił się on 
w symetrycznych małych piramidach, które wieściły o nie- 
obecnych ogrodnikach, teraz być może napawających się siestą. 
' Nigdy dotąd tak w pełni nie rozumiała czaru zieleni, tak 
całkiem nie uprzytomniła sobie, jak szczęsny dział zawisł nad 
tym dniem Stworzenia, gdy tak szczodrze została ona na świat 
powołaną. Teraz, gdy szła tak tajemnie po żółtym piasku śród 
stożków, za rozwiewającą się szatą zieloną Smaina, duszę i oczy 
napawała sennie tą mieszaniną bez liku cieni o barwach uro- 
czych: zieleni szorstkiej, ostrej liści geranjum, srebrnej — oli- 
wek, czarnej — odległych palm, od których słońce było zdala, 
zwiędlej — eukaliptusów, sutej szmaragdowej zieleni drzew mor- 
wowych i żyznej kasztanów. Był to cały chór barw w jednej 
barwie, niby chór chłopięcy o głosach wezbranych, śpiewających 
słońcu. 

Złoto chwiało się wszędy, w drganiach tworząc rysunki czaro- 
dziejskie, ruchome, żywe wzory piękna płonącego. W dole wą- 
skich, ogałęzionych ścieżek, które wiodły do wnętrza tajemnicy, 
światło lało się w różnych kierunkach, przezierając przez roz- 
dzielone liście roślin, ślizgając się po gładkich skrajach gałęzi 
palmowych, drżąc powietrznie tam, gdzie papyrus schylał swą 
głowę starożytną, tańcząc śród wielkich sztywnych łodyg traw, 
które pękami tu i owdzie strzelały, sennie zostając na śniących 
magnoljach, oblężonych przez pszczoły ociężałe. Wszystka zieleń 

1 wszystko złoto Stworzenia zeszły się tu razem w tem głębo- 
kiem ustroniu, by dać świadectwo zgodności zupełnej ziemi 
i słońca. 
I oto, przywykła już do ciszy przejmującej, Domini usły- 
szała dźwięki drobne, które ją łamały. Szły one od drąew i od 
į roślin, Powiewy wciąż były czynne, wspierając słodkie zamierze- 
“nia Przyrody, odrywając liście od łodyg i ścieląc je na piasku, 
strącając jagody ze swego miejsca i rzucając je pod stopy Do- 
mini, pozwalając SION liściom geranjum porzucać swych 
bardziej żywotnych towarzyszów i skazywać się na los. skąd 
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już nie mogły czuć razem z pięknem. Jakże czułe było tknięcie 
śmierci na tym żółtym piasku! Wzniecało ono treść przejmującej 
tajemnicy i czyniło Domini bardziej świadomą życia, drgającego 
w ogrodzie. 

— A tu jest pokój małego psa — rzekł Smain. 

Wyszli teraz na małą, otwartą przestrzeń, nad którą przewo- 
'dziło wielkie drzewo kokosowe. Nizej — żywopłot biegł dokoła 
dwu czworoboków trawy, ocienionej przez ciężkie palmy daktyt 
lowe z żółtemi owocami, a pod kilku pochyłemi drzewami mor- 
wowemi Domini ujrzała małą, białą izbę z dwoma szklanemi 
oknami u spodu. Podeszła bliżej i zajrzała, uśmiechając się. 

Tu, w prawdziwym salonie, ze złoconemi sprzętami, z okrą- 
głemi politurowanemi stołami, spłowiałemi dywanami i Iśniącemi 
lustrami, siedział purpurowy z porcelany chińskiej pies, z ogo- 
nem, zakręconym wtył, groźnie patrzący w przestrzeń. Wyraz 
jego i postawa były autokratyczne i stanowcze, zdradzające na- 
turę tyrańską — tak, iż Domini patrzała na niego z przezornością, 
zachowując się bardzo cicho, by czasami nie spostrzegł jej 
obecności lub jej nie odczuł. 
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— Pan hrabia zapłacił dużo za tego psa — powiadomił zcicha 


Smain. — O, to pies cenny. 
— Od jak dawna jest on tutaj? 
— Od wielu E Ai już tu, kiedym się urodził, a ja już od 
tej pory ożeniłem się dwa razy i rozwiodłem się dwa razy. 
Domini odwróciła się od okna i spojrzała na Śmaina ze 
zdumieniem. On wąchał różę, jak senne dziecię. 
— Dwa razy się rozwiodłeś? 
— Tak jest. Teraz pokażę pani palarnię. 
Poszli inną z niezliczonych ścieżek ogrodu. Ta była bardzo 
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wąska i nie tak sklepiona drzewami, jak te, które dotych- Je 


czas przechodzili. Z obu stron pochylały się wielkie krzaki, 
i drobne ich liście, prawie schodząc się, w promiennych strza- 


łach słońca przekształcaly się w języki bladego ognia, drżące, 


- prawie przeźroczyste. Gdy Domini ocierała się o nie, nie mogła 
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się oprzeć złudzeniu, że ją oparzą. Motyl bronzowy przemigotał 4. 


pomiędzy niemi i zniknął gdzieś w złotym śnie. 


— Och, Smainie! Jak ty musisz kochać ten ogród — rzekła. | 


Zbudził się w niej rodzaj uniesienia. Rajskie powietrze, 
pieszczące ciepło, cisza czarująca, senność tego miejsca tknęły jej 
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duszę i ciało, jak dłoń świętego — z mocą błogosławieństw, spły- ` 
wającą ku niej. ń 

— Mogłabym tu żyć wiecznie — dodała — bez chęci wyjrze- 
nia na świat Boży. 

Smain uśmiechnął się sennie, zadowolony. 

— Doszliśmy teraz do środka ogrodu — rzekł, gdy prze- 
chodzili przez most palmowy, pod którym płynął strumień pod 
liśćmi czerwonemi geranjum. 

‘ Języki ogniste pozostały wtyle. Ciemna zieleń otoczyła ich do- 
koła, i piasek u stóp ich był, jak wybielony. Treść tajemnicy 
wzmagała się, bowiem drzewa w tem miejscu były olbrzymie 
i rosły bardzo gęsto. Na ziemi leżały igły jodłowe, a nad ich 
głowami wysoko u wierzchołków drzew raptownie zrywał się 
wiatr. 

— To jest część ogrodu, którą najbardziej lubi pan hrabia 
— rzekl Smain. — Przychodzi on tu codziennie. 

— (o to takiego? — rzekła Domini, raptownie zatrzymując 
się na bladym piasku. 

Cienki dźwięk oddalony doleciał do nich z dołu alei, czysty 
i kruchy, jak głos ptaka nocnego. 

— To Larbi gra na flecie. On jest zakochany. Oto dla- 
czego gra, zamiast polewać kwiaty 1 gracować ścieżki. 

Daleka pieśń miłości fletowa była dla Domini, jak ostatnie 
dotknięcie czarów, czyniące z miejsca tegofistotnie jakiś zaklęty 
kraj cudów. Nie śmiała się teraz poruszyć 1 przeciągnęła rękę, 
by zatrzymać kroki Smaina, który rad był całkiem z czekania. 

igdy dotychczas nie słyszała muzyki, któraby w niej tyle wzbu- 
dzałai tyle dawała treści, co ta afrykańska melodja, wygrywana 
przez zakochanego ogrodnika. Z całą swą nieokrzesanością i dzi- 
wacznością, rozciągana w ozdobach, zawodząca raptownemi spad- 
kami, z wyszukanemi niepotrzebnie wdzięcznemi nutami i nie- 
spodziewanemi trelami, ciągnącemi się aż do jakiejś ulotnej 
wieczności, sfruwającej, by spłoszyć czas, spadła na wyobraźnię 
Domini i rzuciła czar na jej władze. Dźwięczała bowiem tak 
naiwnie szczerze, jak śpiew ptaka, i — jakgdyby to serce, 
e ulatywała, było sercem dziecka, miejscem zjawienia, 
nie zachowywania. Słońce czyniło tu z człowieka istotę niefra- 
sobliwą. Otwierał on okna swe oścież na nie, i kazdy mógł wi- 
dzieć ciepłe, rozpalone jego ściany. Domini spojrzała na wytwor- 


- nego młodziana arabskiego, obok siebie, który juz dwa razy byl 


żonaty i dwa.razy rozwiedziony. Przysłuchiwała się tej bez końca. 


pieśni miłosnej Larbi' ego. I mówiła do siebie: — Naród ten; 
czy jest on oświecony, czy nie — żyje przynajmniej, ja zasię 
byłam martwa przez całe życie, martwa życiem. — To było 


straszną możliwością. IDowiedziała się o tem, gdy uczuła prze- 
ogromny, przewładny czar Afryki, spływający na nią i osnuwa- 
jacy ją spokojnie, Jecz nieodparcie. Sen tego ogrodu był nagły, 
nadto z ruchem ulotnym i dziwacznym rzeczywistości. Był to 
poszmer wielu drobnych i odległych głosów, jak głosy drobnych 
bez liku rzeczy, następujących w czynności bez spoczynku, w le- 
sie głębokim. Gdy stała tu tak, ostatnie ziarenko kurzu europej- 
skiego spadło z duszy Domini. Jakże głęboko była w nim pogrze- 
bana, i przez jak wiele długich lat! 

Aktem człowieka największym jest akt wyrzeczenia. Tylko co 
była słyszała te słowa. Oczy księdza błyszczały, kiedy mówił te 
słowa: pochwyciła iskrę jego porywu. Lecz teraz jakgdyby inny 
ogień zapalał się w niej i czuła się zdziwiona tą odmiennością. 
Nie byłoż to aby fanatycznem wyzwaniem, rzuconem w twarz 
słońca? Stroniła od własnej myśli, jak ktoś strwożony, i stą- 
pała łagodnie w ciemnościach zielonych. 

Flet Larbi'ego stawał się bardziej wyraźnym. Wciąż powtarzała 
się ta sama dziwna, drobna melodja, zmieniając tylko ozdoby 
względnie do wyobięśni rającego. Patrzała, by go dojrzeć skroś 
drzewa, lecz niedojrzała. Musiał być gdzieś ukryty. Smain dotknął 
jej ramienia. 

— Proszę patrzeć! — rzekł, a głos jego był cichy. 

Rozsunął gałęzie kilku palm dikane rękoma, i Domini, 
zaglądając przez nie, ujrzałą w ACE gdzie cień był głęboki, 
_ ustrońną czworoboczną izbę, której białe ściany były prawie cał- 
kiem okryte mnogością purpurowego kwiecia. Dach był płaski. 
Z trzech jego stron — duże łukowe otwory bez okien. Ż czwar- 
tej — wąski otwór bez drwi. Olbrzymie drzewa figowe, palmy 
i gąszcz bambusów pietrzyły się dokoła i pochylały się nad nią. 
Wąska wstęga pięknie wygracowanego piasku biegła dookoła tego. 

— To jest palarnia pana hrabiego — rzekł Smain. — Saada 
on tu wiele godzin. Proszę, pokażę pani wnętrze tej siedziby. 

Skręcili na lewo i podeszli ku izbie. Flet był teraz tuż 
blisko koło nich. ; 
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— Tam musi być Larbi — rzekła szeptem Domini do Smaina, 
jakby mówiła szeptem w kościele. 

— O, nie! On jest dalej — pomiędzy drzewami. 

— Lecz tam jest ktoś. 

Wskazała na łukową przestrzeń okna, która była najbliższą. 
Cienka wijąca się smużka błękitno-szarego dymu przesnuła się 
przez okna i ulotniła się w cieniach drzew. Za chówię wypłynęła 
druga, sprawnie i zarządnie. 

— To nie Larbi. Onby tam nie poszedł. To musi być — 

Zatrzymał się. Dorodny, średnich lat mężczyzna stanął 


w otworze drzwi małego pokoju i patrzał na ogród jasnemi 
oczyma. 
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DZ cofnęła się i spojrzała na Smąima. Nie było w jej zwy- ` 


czaju — czuć się natrętną, i nagłe to zjawisko wprawiło 
ja w zakłopotanie. j 
— To jest pan hrabia — rzekł Smain spokojnie i całkiem 
głośno. 


Mężczyzna we drzwiach zdjął z głowy miękki kapelusz, jak- 
gdyby słowa te byly wymianą znajomości pomiędzy nim i Domini. 

— Pani przyszła zobaczyć tutaj moją małą izbę — rzekł po 
francusku. — Będę bardzo szczęśliwy, jeżeli będę mógł po- 
kazać ją pani. 

Dźwięk jego głosu był ostry i surowy, mimo to był to glos 
bardzo interesujący a nawet niewolący i szczególnie pełen — jak 
to pomyślała Domini — wartkiego życia, chociaż nie energji. 
Sposób zahowad jego usunął odrazu zakłopotanie Domini. 
Pomiędzy ludźm tego samego środowiska społecznego jest 
zawsze pobratymstwo swobody. Ze sposobu, w jaki hrabia ob- 
nażył głowę i przemówił do niej, poznała odrazu, że wszystko 
jest w porządku. 

— Dziękuję panu — odrzekła. — Powiedziano mi u bramy, 
że pam pozwala podróżującym zwiedzać swój ogród. 

+— Naturalnie. 

„Rzekł kilka słów płynną arabszczyzną do Smaina; ów zwrócił 
Kię wtył i zniknął pomiędzy drzewami. | 

Mani nadzieję, że pani pozwoli mi towarzyszyć sobie przez 
reertgogrodu — rzekł, zwracając się znowu do Domini. — Będę 


„bardźó szczęśliwy. k 
4 “Wielka to uprzejmość z pańskiej strony. i 

‘Sposób, w jaki zmiana towarzysza została zarządzona, mial | 

_ cechy zwykłej, uprzejmej grzeczności, która do niczego nie zobo- | 

wiązywała i niczego wzamian nie żądała. a BE 


— To moje małe ustronie — ciągnął dalej hrabia Anteoni, 
stając obok u drzwi wejściowych, by Domini mogła przejść 
do wewnątrz. jyiE 

Domini głęboko odetchnęła, znalazłszy się wewnątrz pokoju. | 

Podłoga była z miałkiego piasku, mocno i gładko ubita, za- 
słana wschodniemi dywanami o barwach miękkich i spłowiałych, 
ciemno-zielonych, zwiędło-różowych, szaro-niebieskich i mglisto- 
zóltych. Dokoła białych ścian biegły szerokie kanapy, równie białe, 

_ okryte dywanami modlitewnemi z Bagdadu i wielkiemi poduszka-* 
mi, pracowicie haftowanemi ciemno-złotemi i srebrnemi nićmi, : 
z wzorami ibisów i flamingów w locie. W czterech rogach pokoju 
stały cztery małe stoliki do palenia z surowego drzewa palmo- 
wego, a na nich bronzowe popielnice, zielone bronzowe lampki 
¡do zapalania papierosów i porcelanowe wazony ze smokami chiń- 

| skiemi, pełne aksamitnych róż czerwonych, gardenij i pąków 
kwiecia pomarańczowego. Skórzane stołeczki, pokryte wyszyciami 
tuniskiemi, stały obok. Z łuków otworów okiennych zwieszały 
się stare miedziane maurytańskie lampy z wprawionemi drobnemi 
kawałkami ciemno barwionego szkła, jakie się spotykają w sza- 
cownych oknach kościelnych. W okrągłej miedzianej kadzielnicy, 
ustawionej w jednym z otworów okien, płonęły wciąż drobne 
gałązki, śląc wgórę cienkie i kręte smużki wonnego dymu. Po- 
przez otwory łukowe i wąską przestrzeń drgigoste ściany listo- 
wia staly widomie na straży tego po nego schroniska, 
a gorące kwiaty purpurowe rzucały chmurę barwną skroś tėnigä j 
cienisty. | © BE. 

1 wciąż flet Larbi'ego stal slodką, czystą, fantastyczną muzykę 
z jakiegoś ukrytego miejsca obok. 

omini spojrzała na gospodarza, który stał u drzwi, opierają 
się ręką o ścianę białą, jak słoniowa kość. i 

— Drugi dzień jestem dopiero w Afryce — rzekła poprostu. 
— Może sobie pan wyobrazić, co myślę o pańskim ogrodzie i co 
w nim czuję. Nie potrzebuję mówić tego. Jestem atoli pewna, 
iż podróżni, których pan tak łaskawie wpuszcza, muszą mu 

. dawać się we znaki swemi wtargnieniami. 
©- — Nie — rzekł z dalszą powagą, która oprócz tego wzbudzała 
uprzejmość — gdyż prawie zawsze wyjeżdzam, zanin: podróżni 
tu przybędą. To brzmi trochę ostro? Ależ pani nie jest w tym 
„ sezonie, żeby to mogło pani dotyczyć. 
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“a już tak przem 


na pewno nasuwały gorycz. Schron od ran, od trwogi, od 


= Przyjechałam tu dla spokoju — rzekła szczerze Domini. 
Rzekła to, gdyż czuła, że jej towarzysz już jakby to rozumiał. 
Hrabia Anteoni cofnął rękę z białej ściany i przyciągnął zlekka 


: ku RR gałąź purpurowego kwiecia poprzez otwór drzwi. 


— Tu jest T w Beni-Mora, lub przynajmniej to, co zwą 
spokojem — odrzekł raczej wolna i z zamyśleniem. — Tu — by 


tak rzec — dzień całkiem podobny do dnia, noc do nocy, jak 


krople wody. Słońce bez przerwy świeci nad pustynią, a pustynia 
zawsze sprowadza pokój. 

Puścił kwiaty, które lekko odskoczyły a i zwisły, drżąc 
w przestrzeni za jego smukłą postacią. 1 dodał: 

— Więcej nad to nie można powiedzieć. 

— Nie można? 

Domini siadła na chwilę. Spojrzała na niego swemi otwartemi 
oczyma i na kwiaty. Dźwięk fletu Larbi'ego wciąż drgał w jej 
uszach. 

— Czy nie można czuć, myśleć nieco więcej? — spytała. 

— O, dlaczegożby nie? Jeżeli kto potrafi, jeżeli kto musi. 
Lecz jak? Afryka — proszę pamiętać — jest tak dzika i pełna 
wywazu, jak piec ognisty. 

— Tak jest, wiem już o tem — odrzekła. 


n jej to rzekł, i ostatniej nocy obój 


Słowa jego emdi- jej to, co czuła tu, w Beni-Mora, skrycie, | 


afrykański powie 
istnieć razem, skrewnione, ożenione? 


Afryka zda mi się godzić sprzeczności — dodała, uśmiecha- | 


jej to samo. Pokój i płomię. Czyż mogą 


| 


jąc się nieco i dotykając śnieżnej ściany swą prawą ręką. — 


„ecz to mój drugi tu dzień. 

— Mój był, gdym. był chłopcem szesnastoletnim. 

— Ogród ten był już tu wtedy? 

~ Nie. Ja go stworzyłem. Przybyłem tu z matką. Matka mnie. 
PCE Pozwoliła mi mieć zachcianki. 

— Ogród ten — to zachcianka chłopięca pańska? 

— Był nią. Teraz jest mężczyzny — 

Zdawał się zawahać. 

-- Rajem — poddała Domini. 

— Myślę, że miałem rzec: schroniskiem. 

W surowym, ostrym jego głosie nie było goryczy, chociaż słowa 
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rozczarowań, od skazania. Może przypomniał to sobie, gdyż do- 
dał raczej prędko: . 

— Przyjeżdżam tu, pani, by być szalonym, gdyż przyjeżdżam. 
tu myśleć. To jest moje osobliwe miejsce do myślenia. 

— Jakie to dziwne! — zawołała Domini odruchowo, po- 
chylając się na kanapie. 

— A tem jest? 

— Chcę powiedzieć, że Beni-Mora już wydało mi się idealnem 
miejscem do tego. 

-— By myśleć? 5 

— By znaleźć prawdę w sobie. 

Hrabia Anteoni spojrzał na nią prędko i badawczo. Oczy 
jego były niewielkie, lecz były jasne, nic przytem nie miały 
z tęskności, tak często spotykanej w oczach jego rodaków. Twarz 
jego była wyrazista raczej przez swoją ruchomość, niż przez 
kontury. Rysy były drobne i subtelne, nie dostojne, lecz nie- 
mylnie arystokratyczne. Nos był wrażliwy, z szerokiemi no- 
zdrzami. Długi i prosty wąs, zrzadka siwiejący, nie zaknywał 
całkiem ust, których wargi były niezwykle blade. Uszy przy- 
stawały płasko do głowy i były pięknie wykrojone. Broda była 
śpiszasta. Wyraz ogólny całej twarzy był natężony, krytyczny, 
świadomy, lecz w kierunku raczej nieufnym, niż trwożnym. = 

— Wysyłając ją naprzód, jako Izmaela, by radził sobie w pue* 
styni — rzekł. ii, 

Dziwna ta uwaga dźwięczała — nie J icr dzonio i nie jak 
pytanie, lecz poprostu, jak raptowny okrzyk myśli w ruchu. 

— Czy pozwoli mi pani przeprowadzić się przez resztę 
ogrodu? — dodał głosem, już bardziej towarzyskim. 

— Dziękuję panu — odrzekła Domini, która już wstała-pod 
wpływem badawczego wzroku, jakim ją obrzucił. 

Nie było w tem nic do odczucia, i nic też właściwie nie od- 
mo jedynie uprzytomniła sobie, że byli zupełnie obcy dla 
siebie. ę | 

Kiedy wyszli na wstęgę bladą piasku, który okalał mały do- 
mek, Domini rzekła: y 

— Jak dzika i niezwykła jest ta melodja! 

— Larbiego. Przypuszczam, że tak, choć wszystkie afry- ` 
kańskie melodje nie budzą we mnie podziwu. Urodziłemesię w ma- 
jątku mego ojca, koło Tunisu. Był on Sycylijczykiem, lecz każdej 
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zimy przyjeżdżał do północnej Afryki. Słyszałem zawsze tam- 
tamy 1 fujarki — i znam prawie wszystkie pieśni, śpiewane 
przez nomadów w pustyni. y 

— To jest pieśń miłości, nieprawdaż? 

— Tak jest. Larbi jest wciąż zakochany, tak mi tu mówią. 
Każda nowa tancerka chwyta go w swoje sidła. Szczęśliwy 
Larbi! i 

— Czy dlatego, że tak łatwo się zakochuje? 

— Może dlatego, że tak łatwo się odkochuje. Niech pani 
spojrzy na niego! Pa 

W niewielkiej odległości, pod olbrzymiem drzewem bana- 
nowem, do połowy ukryty w stosach szkarłatnych geranjów, 
Domini ujrzała dużego i bardzo szpetnego Araba, z cerą prawie 
czarną, kiwającego się na piętach, z długim żółtym i czerwonym 
fletem u swych grubych warg. 

— A ja mu caly okrągły rok płacę jedynie za to! — rzekł 
hrabia. 

Szorstki głos jego dźwięczał uprzejmie i uciesznie. Poszli 
dalej, i flet Larbiego począł stopniowo zamierać. 

— Nie mogę się pomimo to gniewać na szaleństwa i wady 
Arabów — ciągnął dalej hrabia. — Lubię ich — jakimi są: 
gnuśnych do absurdu, kochliwych, skorych do krwi rozlewu, 
wesołych, jak dzieci, kapryśnych, jak — otóż, pani, gdybym 
mówił do miężczyzajnóg nym śmiało powiedzieć: jak piękne 
kobiety. 

— Qzemużby nie? 

— A więc tak. Chwalę w nich ten zakorzeniony wstręt do 
„cywilizacji. Lecz lubię ich, gdy pięć razy dziennie, jak to im 
nakazano, odmawiają swe modlitwy — i żaden Arab, który, 
wbrew przykazaniu proroka, bierze wódkę do ust, nie ma 
śe do mego ogrodu. 

głosie jego, gdy mówił ostatnie słowa, zadźwięczała nuta 
surowa, nuta samowładcy. Podobało się to jednak Domini. 
Człowiek ten miał zasady, zasady surowe. To było widoczne. 
Bylo w: nim coś dziwnie nie zdawkowego, coś, co znajdowało 
w niej odpowiednik. Był on najzupełniej grzeczny, lecz przy- 
tem całkowicie pewny siebie, calkowicie nie dbający o zdanie. 
„Był on mężczyzną w wysokim stopniu swego gatunku. 
— Jednak to bardzo zabawne — dodal po długiej: pauzie 


— być otoczonym przez całkiem bezmyślnych ludzi, którzy mają 
twarze, najbardziej pełne myśli, i najbardziej pelne tajemnicy 
oczy: studnie bez prawdy na dnie. 

Zaśmiał się. 

— Nikt tu ahyba prócz pana nie myśli! 

— Zachowuję całe to szaleństwo dla siebie. Czyż nie ogromne 
jest to drzewo kokosowe? à ; 

Wskazał na drzewo tak wielkie, że zdało się sięgać do nieba. 

— Tak jest, istotnie. Jak to, które stoi ponad psem purpuro- 
wym. 

— Widziała pani mego bałwanka? 

— Smain mi go pokazywał — z szacunkiem, 

— O, jest on tu królem prawdziwym. Arabowie oświadczają, 
że podczas nocy w pełni słyszą go, jak głos swój dołącza do 
chóru psów kabylskich. 

— | pan mówi prawie — jakgdyby w to wierzył. 

— Słusznie. Tutaj się wierzy w znacznie więcej rzeczy, niż 
gdzie indziej. Dlatego też tu przyjeżdżam. 

— Rozumiem to — już: sama mam tu więcej wiary. 

— Jakto? Już czuje pani czar Beni-Mora, czar pustyni? O, tak! 
Tutaj są .czary — i dlatego nigdy tu długo nie pozostaję. 

— Z obawy przed czem? 

Hrabia Anteoni szedł swobodnie przy jej boku. Miał on chód 
od bioder, jak wielu Sycylijczyków, zlekka kołyszący się, jak- 
gdyby chciał wciąż być świadom giętkości swego ciała. Gdy 
Domini mówiła, zatrzymywał się. aa teraz na placyku, gdzie 
lączyły się cztery ściezki i widać było cztery perspektywy złota 
i zieleni, magicznego blasku słońca i cienia. 

-—— Czy ja wiem, pani!... By nie być poniesionym — Bóg wie 
gdzie — w myśli czy w sercu. O, tu niebezpiecznie w Beni-Mora, 
tu niebezpiecznie, pani. To powietrze prazące jest pelne wpły- 
wów, pełne duchów pustyni. 

Spojrzał na nią w sposób, jakiego nie mogła zrozumieć, 
lecz nastręczyło jej to myśli o handlarzu perfum w małej 
ciemnej izbie, o wrażeniu raptownem, jakie miała, iż tajemnica, i 
jak wąż czarny, „skręca się w tem sercu świecącem Wscho: la. 

— A teraz, pani, jaką ścieżką pójdziemy? Jedna prowadz 
do mojej bawialni, druga — na prawo — do kąpieli maury- 
tańskich. Bo: 


— A tap. 

— Ta idzie prosto wdół do muru, który wychodzi na 
Saharę. ; 

— Więc pójdziemy tą, jeśli łaska. 

-— Duchy pustyni wołają już panią? Ale ma pani rację. To, 


co czyni godnem uwagi ten ogród, to raczej nie jego urządzenie, 
ilość i rozmaitość drzew, lecz ta oczywistość, że leży on tuż | 


o miedzę z Saharą — jak myśli człowieka o prawdzie leżą 
o miedzę z prawdą. 

Naraz skręcił bieg myśli i surowy głos jego zadźwięczał 
nieco zgrzytliwie. 

— Nie wierzę zresztą, by między niemi była taka różnica, 
jak między ogrodem i pustynią. 

Spojrzała mu w oczy. 

— To wygląda nazbyt na ironję. 

— Lecz nie jest nią — rzekł hrabia. 

— Czy pan to odkrył w swym ogrodzie? 

— To nowina dla pani? 

Po raz pierwszy w głosie jego ozwał się dźwięk nikły go- 
ryczy. 
> Odkrywa się często rzeczy najsmutniejsze w najbardziej 
kochanem miejscu — dodał. — Tu już pani widzi pustynię. 

Daleko, w małym wylocie tunelu drzew, wzdłuż którego 
szli, ukazał się jaskrawy kawałek dzikiego i drżącego blasku 
słonecznego. 

— Widzę tylko słońce — rzekła Domini. 

— Ja wiem 4ak dobrze, co ona ukrywa, iż wyobrażam sobie, 
że rzeczywiście widzę pustynię. Każdy lubi swój rodzaj, ten, 
który wciąż mu kłamie! Czyż nie tak? 

— Wyobraźnia? Ale może nie zgodzę się na to, że jest ona 
klamczynią. 

— Kto wie! Może ma pani rację. 

Spojrzał na nią przychylnie swemi jasnemi oczyma. Nie 
raziło go to, że rozmowa ich była ciekawie poufna — biorąc 
pod uwagę, że byli sobie obcy, że nawet nie znał jej imienia. 
Domini naraz przyszło na myśl: ile on może mieć lat. Spoj- 
rzenie to robiło go znacznie starszym, niż. wydawał się przed- 

tem. W oczach jego był wyraz, jaki się często spotyka w oczach, 


: które patrzą na dzieci, całujące lalki z głębokiem i przeświad- 
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czonem uczuciem. Zdały się mówić: „Całuj swą laleczkę. Od- 
rzuć lata, kiedy już wierzyć nie można, że lalka ci zwróci po- 
całunki. * 

— Teraz już zaczynam widzieć pustynię — rzekła Domini 
po chwili milczącego spaceru. — Ach! jakże cudowna! 

— Tak jest, cudowna. Najcudowniejsza rzecz w przyrodzie. 
Będzie ją pani uważała jeszcze za cudowniejszą, kiedy sobie 
pani będzie wyobrażała, że ją zna dobrze. 

— Kiedy będę wyobrażała? 

-— Nie sądzę, by mógł kto prawdziwie znać pustynię. Jest 
ona czemś, co wciąż woła i nigdy nie daje przystąpić do się 
blisko. 

-—- Lecz tedy może ją kto czasami znienawidzieć. 

— Nie sądzę, by talk było. Prawda czyni to samo, wie pani 
o tem. A ludzie wciąż starają się zbliżyć do niej. 

— Lecz czasami to się im udaje. 

— Czyż tak? Nie wtedy wszakże, kiedy mieszkają w ogrodach. 

Roześmiał się po raz pierwszy, odkąd byli ze sobą, i całe jego 
lice pokryło się siecią drobnych, ruchomych zmarszczek. 

— Nie powinno się tedy mieszkać w ogrodzie, pani. 

— Chciałabym wierzyć w pańskie słowa, lecz zadanie to będzie 
trudne. 

—. Czyż tak? Trudniejsze jeszcze, być może, gdy pani dowie 
się, co leży obok z memi myślami o prawdzie. 

Gdy mówił to, wyszli z tunelu i zostali pochwyceni dziką 
dłonią słońca. Było pół do dwunastej, i światlo było oślepiające. 
Domini otworzyła gwałtownie parasolkę, jak osoba rażona. 
Wstrzymała krok. 7 

— Ależ to przerażające! — zawołała. 

Hrabia Anteoni roześmiał się znowu i nasunął na oczy rondo 
swego szarego kapelusza. Ręka, którą to czynił, byla spalona 
prawie tak samo, jak u Araba. 

— Boi się pani tego? 

„— Nie, nie! Lecz to mnie przeraziło. My w Europie właściwie 
nie znamy słońca. . : 

— Tak jest. Nawet we Włoszech południowych, nawet 
w Sycylji nie znamy go. Latem jest ono tam dotkliwe, lecz zdaje 
się być dalszem. Tu ono spływa zażyłością, najbardziej natężoną. 
Jeżeli pani to zniesie, może usiądziemy tu na chwilę. u 


— Owszem. 

Wzdłuż całego rogu ogrodu, od willi aż do skraju posiadłości 
hrabiego Anteoni' ego. biegł prosty, wysoki mur, pobudowany 
z cegły, w słońcu stwardniałej, i zakończony u góry barjerą 
z drzewa palmowego, biało malowanego. Mur ten był osiem 
stóp wysoki od strony przyległej do pustyni, lecz ogród wznosił 
się w ten sposób, że strona wewnętrzna stanowiła prawie niski 
murek, biegnący wzdłuż ścieżki piaszczystej. ia murze tym były 
wycięte małe siedzenia, w rodzaju framug, v których mozna 
było pozostać i w pełni patrzeć na Buena, jak z małych 
fortów. Domini siadła na jednem z nich, a hrabia stanął obok, 
stawiając nogę na wierzchołku muru i prawą ręką wspierając się 
o kolano. 

— Oto jest świat, na który patrzę ze swego ukrycia — rzekl. 
— Rozległy świat, nieprawdaż? 

Domini skinęła głową bez słowa. 

Tuż pod nimi, w wąskim cieniu od muru, szła droga kamie- 
nista, która u końca ogrodu skręcała na prawo do oazy. Za nią 
ciągnęło się obszerne łożysko rzeki, chaos gorącej kotliny, 
obrzeżonej postrzępionemi skałami niskiego gruntu, tu i owdzie 
usłanej małemi kałużami błyszczącej wody. Skały te były zólte. 
Od ich skraju rozciągała się pustynia, jak wieczność rozćiąga- 
jąca się od skrajów czasu. Jedynie z lewej strony bezmierny 
rozłóg spotykał na drodze długie pasmo gór, które biegło na 
pewnej przestrzeni śmiało i urywało się raptownie, zatrzymane, - 
pokonane przez równię nakazującą. U stóp gór byly niskie, po- 
dobne do namiotów, barwy cynamonowej, falistości, które przy- 
pomniały Domini te, które się tworzą przy wstrząsaniu przeście- 
radeł — coraz mniejsze — aż wreszcie w równię spływały. 
Wierzchołki najbardziej odległych gór, które odchylały się, 
jakby w obawie pustyni, były ciemne i mgliście purpurowe. 

oki ich byly o tej porze barwy szarej żelaza, z plamami we 
wgłębieniac blado-liljowemi i różowemi, które zaczerwieniały 
się w miarę, jak słońce zachodziło. 

Domini zaledwie ku nim spojrzała. Dotychczas myślała zawsze, 
że lubiła góry. Pustynia naraz uczyniła je nieznaczącemi i prawie 
pospolitemi dla niej. Zwróciła wszystek swój wzrok na płaskie 
opszary. W nich spoczął cały majestat, siła, tajemnica, wszystkie 
rzeczy głębokie i i znaczące. Pośrodku lożyska rzeki i prawie blisko 
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wznosiła się okrągła i przysadzista wieża 4 małą kopułą. Za nią, 
na małej skale, była grupa paim, gdzie mała oaza dawała 
schronienie kilku chatkom krajowców. Na niezmierzonej prze- 
strzeni, tu i owdzie, inne oazy wyglądały, jak ciemne plamy na 
morzu w miejscach, gdzie są ukryte rafy. 1 dalej wciąz, ze 
wszech stron, pustynia zdała się lekko pochylać, jak płytka, 
winem zabarwiona czasza, ku mglistej błękitnej linji horyzontu, 
który podobny był do widzianego nikle, tajemniczego morza 
zwrotnikowego, tak odległego, że szept jego stłumiony ginął 
w objęciach ciszy wszechwładnącej. 

Drogą pod murem szedł Arab. Nie widzial ich. Biały pies 
kudłaty biegł za nim. Arab przyśpiewywał sobie głosem niskim. 
Przeszedł i "skręcił ku rzece, wciąż śpiewając i wono idąc. 

— Qzy pani wie, co on śpiewa? — zapytał hrabia. 

Domini odpowiedziała przecząco ruchem głowy. Natężyła słuch, 
by R jak można najdlużej, melodję. 

To pieśń pustyni Murzynów wyzwolonych z Tuggurtu. = 
„Nikt, prócz Boga i mnie, nie wie, co w sercu mojem!“ 

Domini zniżyła parasolkę, by ochronić twarz. W. odległości 
wciąż jeszcze słychać było pieśń, zamierała już adna 

— (o mnie tu spotka! — pomyślała. 

Hrabia Anteoni patrzał teraz zdala od niej na przestrzał 
pustyni. W Domini powstała dziwna pobudka. Ne mogła się jej 
oprzeć. Opuściła parasolkę, oddając siebie na pastwę oślepiającego 
blasku słońca, uklękła na gorącym piasku, oparła ręce na białej 
barjerze, brodę swą wsparła na odwróconych dłoniach i tak - 
patrzała na pustynię. zuchwale i dziko. 

— „Nikt, prócz Boga: i mnie, nie wie, co w setcu mojem“ — 
myślała. — Lecz to nie jest słusznem, nie jest słusznem. Bo i ja 
nie wiem! 

Ostatnie echo pieśni arabskiej rozwiało się w palącem po- 
wietrzu. Napewno, skręciwszy w cień palm, śpiewa obecnie: 
„Nikt, prócz Boga, nie wie, co w sercu mojem.“ Tak, tak 
śpiewa obecnie. „Nikt — prócz Boga, nikt — prócz Boga.“ 

Hrabia Anteoni spojrzał na nią zgóry. Nie mogła była tego 
widzieć, Przez chwilę trzymał na niej swój wzrok — potem go 
znowu zwrócił na pustynię. 
` Stopniowo, patrząc tak, Domini oswajała się z wielu rzeczami, 
„dającemi znaki życia, i z wielu żywotami w tym Awe aa , 


przestworze, który na pierwszy rzut oka zdawał się być wy- 
zutym ze wszystkiego — prócz słońca i tajemnicy. Dostrzegła 
niskie namioty rozbite, dalekie słupy wznoszącego się dymu. 
Ujrzała ptaka, szybującego poprzez błękit i znikającego w stronie 
gór. Pośród małych zwałów ziemi, zwieńczonych trawą za- 
kurzoną i krzakami karłowatemi tamarysków, poczęła dostrze- 
gać czarne kształty. Obaczyła, że się poruszają, jak przedmioty 


we śnie, zwolna — skroś złoto drgające. To były pasące się 
wielbłądy, strzeżone przez nomadów, których nie: można było 
dojrzeć. 


Prawie blisko, w łożysku rzeki ujrzała Araba, jadącego konno 
ku pustyni na wspaniałym karym rumaku. Jechał wgórę częścią 


stromą ścieżki i wyjechał na plaski grunt wierzchołka skały. 


Wtedy puścił konia wewał, uniósł cugle ręką i pięty swe wbił 
w boki zwierzęcia. l każdy z ruchów konia był niezwykle zaj- 
mujący i trzymał uwagę patrzącego na uwięzi, jakgdyby losy 
świata stały się zależne od tego, dokąd on został posłany i jak 
prędko dotrze do celu. Sznur wielbłądów, objuczonych balami 
drzewa, ciągnął ku niemu na drodze — i to spotkanie w wy- 
obraźni Domini urosło prawie do jakichś strasznych możliwości. 
Posłała znów swój wzrok dalej, ku czarnym kształtom, porusza- 
jącym się ukradkowo śród małych wzgórków, ku wstęgom 
wznoszącego się dymu w drżącem powietrzu. Kto strzegł te 
wielbłądy? Kto zapalił te ognie odległe? Kto czuwał przy nich? 
Zdało się dla niej rzeczą wagi życiowej, by mogła to wiedzieć. 
Hrabia Anteoni wyjął zegarek 1 spojrzał na niego. 


— Patrzę, czy bliska juz godzina modlitwy — rzekł. — Gdy ` 


jestem w Beni-Mora, zazwyczaj przychodzę tu wtedy. 
— Pan zwraca się do pustyni, jak wierny zwraca się do Mekki. 
— Tak jest. Lubię patrzeć, jak modlą się ludzie w pustyni. 
Mówił obojętnie, lecz Domini uczuła naraz, jako rzecz pewną, 
że były w nim głębie wyobraźni, czułości, a może i mistycyzmu. 
— Ateista w pustyni jest czemś nie do pomyślenia — dodał. 
— W kościołach katedralnych jest ich prawdopodobnie wielu 
— i czują się tam nawet, jak w domu. Widziałem kościoły, 
w których mogłem wierzyć, iz jestem jednym z nich, ale... jak 
wiele istot ludzkich może pani dojrzeć w tej chwili w pustyni? 
Domini, wciąż z brodą wspartą na dłoniach, zbadała wzrokiem 
obszar ślepiący. 
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— Widzę pięć osób — odrzekła. 

— Ach! Nie obyta pani jeszcze z pustynią. 

— Jest ich więcej? 

— Ja mogę naliczyć w tej chwili dwanaście. Którzy są pani? 

— Ludzie z wielbłądami i ludzie pod wieżą. 

— Jest jeszcze czterech, grających w kamienie w cieniu skały, 
która naprzeciw nas. Jeden śpi pod skałą czerwoną, gdzie drogi 
zstępują do pustyni. A tu dwóch — na samym skraju małej 
2: — Filiasz, jak ją zwą tutaj. Jeden stoi pod palmą, a jeden 
chodzi tam i zpowrotem. 

— Ma pan aly wzrok. gp > 

— Zaprawiony w pustyni. Lecz prawdopodobnie jest tu jeszcze 
wielu Arabów, których nie mogę dojrzeć okiem. 

— 0! Teraz widzę człowieka na skraju oazy. Jak niezgrabnie 
porusza się on. Chodzi tam i zpowrotem, jak marynarz na po- 
kladzie okrętu. 

— Tak jest, to ciekawe. A ten jest w całem olśnieniu słońca, 
musi to być Arab. 

Z kieszonki od kamizelki wyjął srebrną gwizdawkę, przyłożył 
do ust i gwizdnął. Za chwilę przybył Smain, biegnąc lekko po 
piasku. Hrabia Anteoni rzekł coś do niego po arabsku. Smain 
zniknął i śpiesznie powrócił z polową lornetką. Przez ten czas 
Domini obserwowała w milczeniu dwie postaci na wzgórku, 
które były podobne do lalek. Jedna z nich stała pod wielką 
osamotnioną palmą, całkiem spokojnie, jak to zwykli nieraz 
czynić Arabowie. Druga, niedaleko od pierwszej, cała w słońcu, 
chodziła tam i zpowrotem, wymierzając wciąz tę samą prze- 
strzeń pustyni, pomiędzy dwoma stałemi punktami, stanowiącemi 
jakby granicę. Chodził tam ktoś, jak zamknięty śród murów, 
chociaż dokoła była przestrzeń bezmierna. Robiło to na Domini 
wrażenie szczególnie nieprzyjemne. Jak to już przedtem za- 
uważyła, wszystkie rzeczy w pustyni nabierały wagi prawie 
trwozącej — nadto ruch ten szczególny zdał się pełen jakiegoś 
niezwykłego i nawet strasznego przeznaczenia. Obserwowała go 
oczyma wytężonemi. 

Hrabia Anteoni wziął szkła od Smaina i patrzał przez nie, 
przystosowując je starannie do wzroku. l 

— Ecco — rzek. — W porządku. Człowiek ten nie jest 
Arabem. 


Odjąt szkla i spojrzał na Domini. 

— Pani nie jest tu jedyną podróżniczką. 
Znowu spojrzał przez szkła. 

— Wiem o tem — rżekłx. 

— Czyz tak? 


— Jestejeszcze jeden podróżny w hotelu, w którym mieszkam. 


— Możliwe, że to on. Robi on na mnie wrażenie tygrysa 


w klatce, który tak długo był w niewoli, że nawet wypuszczony 


wyobraża wciąż sobie zapory dokoła. Jak on wyglądał? 
Przez cały czas, gdy mówił, patrzał usilnie przez szkła. Gdy 


Domini nic nie odrzekła, odjął je od oczu i spojrzał na nią > 


pytająco. 

— Staram się myśleć, jak on wyglądał — rzekła powoli. —- 
Lecz czuję, że nie mogę. Jest on całkiem niepodobny do zwykłych 
ludzi. 

— Może pani zechce zobaczyć, czy go nie pozna? To są szkła 
prawdziwie cudowne. 

Domini wzięła je z rąk jego z pewną powagą. 

— Niech pani kręci je, dopóki nie będą całkiem doprawione 
do oczu. 

W pierwszej chwili nie mogla nic dojrzeć prócz żółtych ogni. 
W miarę, jak obracała śrubę, pustynia stawała przed nią za- 


dziwiająco wyraźnie. „Kamienie nadrzeczne były olbrzymie. Mogła 
widzieć żyły kolorowe na nich, jaszczurkę, przebiegającą po 
jednym z nich i znikającą w ciemnej szczelinie, za tem białą © 
wieżę i Arabów pod nią. Jeden był stary, ziewający, drugi byl > 
chłopięciem. Widziała, jak pocierał koniec swego bronzowego 
nosa, dostrzegła czerwone zabarwienie na jego paznokciach. 


Uniosła szkła wolno i z przezornością. Wieża znowu odbiegła. 


Doszła do niskiego wzgórka, do brunatnych chatek i do palm, 


minęla je kolejno i dosięgła ostatniej, która stała oddzielnie od 
swych towarzyszek. Stał pod nią duży Arab w białej szacie, 
wyglądającej, jak nocna koszula. 
— goa; jakby miał jedno oko — wykrzyknęła Domini. 
— Palmowy człowiek — tak! 
Znowu ostrożnie przeniosła z niego oczy, utrzymując szkła 
na poziomie. 
— Ach! — rzekła, wstrzymując oddech. 
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Gdy to mówiła, cienki krzyk nosowy z oddali przeszył po- 
wietrze, ciągnąc się w długiem wołaniu. 

— To Mueddin — rzekł hrabia Anteoni. 

l niskim głosem powtórzył słowa anioła do Proroka: „Ty, 
któryś jest odziany, powstań... i uwielbiaj Pana; i oczyść swe 
szaty i stroń od nieczystości. * e 

fołanie zamarło woddali — i trzy razy zostało powtórzone. 
Starzec i chłopię pod wieżą zwrócili twarze ku Mecce, upadli 
na kolana i pochylili głowy swe na gorące kamienie. Duży Arab 
pod palmą również szybko przypadł do ziemi. Domini trzymała 
szkła przy oczach. Przez nie, jak w jakiemś widzeniu prze- 
sadnem, bardzo, bardzo daleko, chociaz z wyrazistością natę- 
żoną, ujrzała owego podróżnego, z którym jechała razem w po- 
ciągu. Chodził wciąż, tam i zpowrotem, po spalonym gruncie, 
aż póki czwarte wołanie mueddina nie zamarło w przestrzeni. 
Wtedy, gdy zbliżył się właśnie do palmy osamotnionej i zobaczył, 
że Arab pod nią pada na ziemię i długie swe ciało zgina w modli- 
twie, zatrzymał się naraz i patrzał jakby w kontemplacji. Szkła 
były tak potężne, że można było widzieć wyraz twarzy nawet 
z tej odległości. Był to wyraz, jak można było wnosić, narazie 
głębokiej uwagi. Zmienił się atoli raptownie i, gdy zobaczył 
zginającą się postać, poszło za nim naprzód spojrzenia niepokoju, 
potem dzikiego niesmaku, wreszcie — najwidoczniej — grozy 
i przestrachu. Zwrócił się gwałtownie, jak ciłówiek pędzony, 
i ruszył wzdłuż skraju wzgórka krokiem przyśpieszonym i wciąż 
go jeszcze natężał, aż póki odejście to nie stało się ucieczką. 
Zniknął za skłonem ziemi, gdzie ścieżka wgrążała się w łożysku 
rzeki. 

Domini położyła szkła na murze i spojrzała na hrabiego - 
Anteoni'ego. 

—- Mówił pan, że w pustyni ateista jest rzeczą nie do po- 
myślenia. j i ; 

— Czyż nieprawda? 

— Czyż nie ma ateista nienawiści i strachu przed modlitwą? 
„~ Chi lo sa! Djabeł stroni — to pewna — od krzyża wy- 
niesionego. 

— Wie bowiem, jak wielkiej prawdy był on symbolem. 
= — Bez wątpienia. Gdyby było inaczej, drwiłby, lecz nie 
stronił. Ale dlaczego pyta mnie pani o to? 


Ay 


— Widziałam właśnie człowieka, który uciekał na widok 
modlącego się. $ 

— Pani towarzysz podróży? 

— Tak jest. To było straszne. 

Oddała mu szkła zpowrotem. 

— Odkrywają one, co winno pozostać w ukryciu — rzekła. 

Hrabia Anteoni wziął szkła z jej rąk powoli. Gdy się pochylił, 
zeby to uczynić, spojrzał na nią przenikliwie, a ona nie mogła 
odczytać, co oczy jego wyrażały. 

— Pustynia jest pełna prawdy. Czy o tem pani myśli? — 
zapytał. 

Nie odrzekła. Hrabia Anteoni wyciągnął rękę przed siebie 
w kierunku Iśniącego obszaru. 

— Człowiek, który się boi modlitwy, jest nierozsądny, kieru- 
jąc swe stopy pod drzewa palmowe — rzekł. 

— Dlaczego nierozsądny? 

Wtedy rzekł z wielką powagą. 

— Arabowie mają przysłowie: Pustynia jest ogrodem Allaha. 

Domini nie poszła tego ranka na wieżę hotelową. Na razie 
dostatecznie wzrok swój nasyciła i nie chciała mącić wrażeń 
nowemi nabytkami. Powróciła tedy wraz z Batuczem do hotelu 
Pustyni. 

Hrabia Anteoni pożegnął ją u wrót ogrodu i prosił, by przy- 
chodziła, ile razy zapragnie, i by spędzała tu tyle czasu, ile się 
jej żywnie podoba. 

-= — Skorzystam z pańskiego zaproszenia — rzekła otwarcie. 
— Czuję, że mogę. 

Gdy podali sobie ręce, Domini dała mu swoją kartę. On też 
wyjął swoją. 

— (o do tego dużego hotelu, kolo którego pani tu przecho- 
dziła, jest on moją własnością. Pobudowałem go, by uprzedzić 
bardziej ohydny, który tu mógłby być zbudowany, i: wynająłem 
'go właścicielowi hotelu. Może pani zechce zwiedzić wieżę hote- 
lową. Widok na obszar słoneczny stamtąd jest nieporównany. 
Obecnie hotel jest zamknięty, lecz odźwierny pokaże pani wszyst- 
ko, jeżeli pani przedstawi mu tę kartę. * 

Nakreślił parę słów po arabsku na karcie, od prawej strony | 

ku lewej. 
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— Pan pisze również po arabsku? — rzekła Domini, obserwu- 
jąc z zaciekawieniem kształt pięknych zakrętasów. 

-— Tak jest. Jestem prawie w połowie Afrykaninem, cho- 
ciaż mój ojciec był Sycylijczykiem, a matka rzymianką. 

Wręczył jej kartę, zdjął kapelusz i skłonił się. Gdy wielkie 
białe wrota zostały za nią zamknięte łagodnie przez Smaina, 
uczuła się, jak wtóra Ewa, z raju wypędzona, bez Adama — 
towarzysza wygnania. 

— A co? Pięknie, proszę pani? — rzekł Batucz. — Czy 
nie mówiłem prawdy? 

— Tak jest. Żaden ogród w Europie nie dorównywa temu 
pięknością. Teraz pójdę wprost do domu. 

Uśmiechnęła się do siebie, mówiąc ostatnie słowa. 

Przy hotelu zastali Hadiego, patrzącego z wściekłością. Za- 
mienił parę słów z Batuczem, podkreślając je gwałtownemi ru- 
chami. Gdy skończył, plunął ze złościa na ziemię. 

— O czem to mówiliście? — spytała Domini. 

— Ten pan, który tu stanął w hotelu, nie chciał go dzisiaj 
wziąć ze sobą, lecz poszedł sam w pustynię. Hadi życzy mu, żeby 
go nomadzi zamordowali i żeby szakale pożarły jego ciało. Hadi 
jest przekonany, że to czlowiek zły i że źle skończy napewno. 

=— Dlatego, że nie wziął go dzisiaj za przewodnika! Lecz i ja 
też nie będę ciebie brala. 

— Pani jest całkiem co innego. Jabym oddał życie za panią. 

— Zanim to uczynisz, idź dzisiaj po południu i znajdź dla 
mnie konia. Nie chcę, by był spokojny, lecz by miał ogień, coś. 
w tym rodzaju, jak konie, na których jeżdżą spahowie. 

+ Duchy pustyni przemówiły do jej ciała zarówno, jak do duszy. 
Powstała w niej odwaga cielesna; rwała się, by dać jej folge. 

— Pani jest — jak lew. Pani się niczego nie boi! 

— Mówisz, nie wiedząc, Batucz. Nie przychodź tedy. dziś po 
południu, lecz przyprowadź mi razem konia, jeżeli go znajdziesz, 
jutro zrana. 

— Dziś wieczorem będę. 

— Nie, Batucz. Rzekłam: jutro zrana. 

Mówiła spokojnie, lecz z postanowieniem niezłomnem, które 
mu kazało zamilknąć. Dała mu tedy dziesięć franków i weszła 
do ciemnego budynku, z którego palące południe było wyłączone. 
Postanowila pozostać tu po śniadaniu, a pod zachód dopiero 
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pójść do dużego hotelu i wejść bez towarzysza na wierzchołek 
wieży. ą 

Było pół do pierwszej i nikły brzęk noży i widelców z sali 
addis] powiadamiał ją, że śniadanie gotowe. Poszła na górę, 
umyła twarz i ręce w zimnej wodzie i gdy Zuzanna oczyściła 
z kurzu jej suknię, zeszła do sali ogólnej. Świeże powietrze wzbu- 
dziło w niej apetyt. 

Sala jadalna byla duża i cienista, zastawiona malemi stoli- 
kami; tylko przy trzech stolikach siedzieli spozywający. Czterech 
oficerów, fracuskich siedziało razem przy jednym. Przy drugim 
siedział mały, tłusty, pocący się jegomość średnich lat, prawdo- 
podobnie kupiec podróżujący, który miał oczy melancholijne, 
podobne do oczu ropuchy. Jadł on oliwki z trwożną gwałtow- 
nością, ocierając wciąż czoło brudną białą chusteczką. Przy trze- 
cim stole siedział ksiądz, z którym Domini rozmawiała w ko- 
ściele. Miał serwetę rozpostartą pod brodą i jadł zupę, po- 
chylając się głęboko nad talerzem. 

Młody Arab-kelner, z twarzą szczupłą i roztargnioną, stal 
wpobliżu drzwi w jasno-żółtych pantoflach. Gdy Domini weszła, 
pośpieszył sprawnie miękkim, posuwistym krokiem po wypo- 
lerowanej posadzce i wskazał jej stół. Ksiądz rzucił na nią wzro- 
kiem z ponad serwety, powstał i skłonił się. Oficerowie fran- 


 cuscy patrzali na nią z zaciekawieniem: byli nadto rycerscy, by 
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starali się to ukryć. Jedynie mały tłuścioch pozostał całkowicie 
obojętny. Otarł czoło, wbił zręcznie widelec w oliwkę i w dalszym 
ciągu patrzał, jak melancholijna ropucha, wpędzona przez losy 
do komercyjnych zabiegów. 

Stolik Domini był przy oknie, które całe było zasłonięte zie- 
loną wenecką okienicą. Stał on w znacznej odległości od innych 
gości, którzy nie mieszkali w hotelu, lecz przychodzili tu jedynie 
codziennie na jedzenie. Wpobliżu swego stolika spostrzegła stolik, 
nakryty na jedną osobę i tak zarządzony, że jezeliby ktoś przy- 
szedł tu na śniadanie, to siedziałby właśnie twarzą do niej. 
Była ciekawa, czy to jest nakrycie dla tego przyjezdnego, który 
uciekł od modlitwy w „Ogrodzie Allaha“. Gdy tak patrzała na 
puste krzesło, stojące wobec noży i widelców i białego obrusa, 
nie wiedziała dobrze, czy chciałaby, żeby było zajęte przez jej 
towarzysza podróży, czy nie. Czuła obecność jego w Beni-Mora, 
jak coś wojowniczego. To wiedziała. Wiedziała również, że przy- 


była tu, by posiąść spokój, ciszę wielką i odosobnienie, w któ- 
remby mogła dźwignąć się nareszcie, rozwinąć, wyzwolić „Swoje 
a prawdziwe z więzów krępujących, dojść do zrozumienia sie- 
ie, być w lico z sercem i z duszą, 1 — jak bądźby tam 
było — spojrzeć im w oczy i dowiedzieć się, poco one były, 
czy złe, czy dobre. W obecności całego tego nieznajomego było 
coś nieprzyjemnie mącącego, czego nie wiedziała i wiedzieć nie 
mogła, coś, co wzbudzało w niej wrogość i razem pociągało 
jej uwagę. Była tego świadomą w pociągu, świadomą w tunelu 


o zmroku, w nocy w hotelu, i znowu tam — w ogrodzie 
Anteoni'ego. Człowiek ten wkradał się — bez wątpienia, bez- 
wiednie, lub nawet przeciw jej woli — do jej wzroku, do jej 


myśli, za każdym razem, kiedy już miala oddać się temu, ea 
hrabia Anteoni nazywal „duchami pustyni“. Tak bylo, kiedy po- 
ciąg wytoczył się z tunelu na krainę błękitną. Tak było znowu, 
gdy tam na białym murze patrzała zgóry na lśniące rozłogi 
słoneczne. Byl on tam, jak wróg, jak coś postanowionego, samo- 
lubnego, co mówiło jej: „Chcesz patrzeć na ogromy pustyni, 
na niezmierzoności, nieskończoność i Boga! — Patrz na mnie.' 
l nie mogła odwrócić oczu od niego. Każdej chwili, jakgdyby 
bez wysilku, zdobywał nad nią wielką wlądzę z zapasów, utwier- 
dzał siebie w jej myślach, zmuszał jej wyobraźnię do pracy nad 
jego życiem, powodował silniejsze bicie serca dla sprawy — 
czego? Byłoż to współczucie? Obawa? Wiedziała, że nazywanie 
tego uczucia jedynie odrazą nie byłoby słusznem. Natężenie i ży- 
wotność siły, zawartej w ludzkiej istocie, gniewały ją prawie 
w tej chwili, gdy patrzała na puste krzesło i ujawniła sobie, 
co raptownie spowodowało tę pracę jej ducha. 

Domini poczęła czuć gniew. Lecz, że była zdolna do wysiłku, 
zarówno w kierunku cielesnym, jak i duchowym, rezolutnie 
otrząsnęła ze swej duszy obcego przeciwnika i myśli swe ofiaro- 
wała księdzu, którego wąskie plecy widziała w odległości pokoju. 
Jedząc rybę, myślała o jego spokojnem życiu w tej oddalonej 
miejscowości, o dniach „słonecznych, następujących po sobie i ta 
podobnych do siebie, iż zdały się być braćmi, a życie — ro- 
dzajem snu, skroś który dźwięczał melodyjnie głos dzwonka 
kościelnego i kadzidło, wznoszące się „przed WADA snuło za- 
pachy nasenne. Jak dziwnym w istocie musi być żywot w Beni- 

ora — mieć tu swój dom, swych przyjaciół, pracę, obowiązki . 
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i ten drobny dział ziemi, gdzie spocznie wreszcie ciało utrudzone. 
Musi to być czemś jednostajnem i obcem, iecz razem nie- 
chybnie tak słodkiem, tak pewnem. 

Oficerowie podnieśli głowy z nad talerzy, tłusty jegomość łysnął 
wzrokiem, ksiądz spojrzał spokojnię z nad swej serwety, a kelner- 
Arab posunął się naprzód z bacznym pośpiechem. Bowiem drzwi 
ijadalni, w tej chwili pchnięte, otworzyły się, i podróżny — tak 
go Domini mianowała w yo myślach — wszedł i stanął, 
patrząc z wahaniem od stoła do stolu. 

Domini nie spojrzała. Wiedziała, kto to był, i trzymała oczy 
utkwione w talerz. Słyszała głos Araba, głośne stąpanie ciężkich 
butów po drewnianej posadzce i szmer krzesła, przyjmującego 
rzetelnie zmęczone ciało. Podróżny siadł ciężko. Domini jadła 
wolno rybę. Gdy ją ukończyła, spojrzała wprost przed siebie na 
obrus i chciała ułożyć w szyk myśli z życia księżowskiego 
w Beni-Mora. Lecz nie mogła tego dokonać. Miała wrażenie, 
jakgdyby znów była w ogrodzie hrabiego Anteoni'ego. Patrzała 
znowu przez szkła i słyszała czterokrotny krzyk mueddina, oba- 
czyła postaci, kroczące w słońcu palącem, Araba, chylącego się 
ku modlitwie, i tego, który patrzał na niego i zbiegł. l była 
zła na siebie za tę dziwną niemożność panowania nad swemi 
myślami. Zdało się jej to rzeczą upokarzającą, której powinna 
się była wstydzić, 
= Słyszała, jak kelner postawił półmisek na stole podróżnego, 
potem — szmer wody, nalewanej do szklanki. Nie mogła już 
dłużej utrzymać swych oczu spuszczonych. Zresztą, pocóżby? 


 Beni-Mora wytworzyło w niej samopoczucie, czy odczucie nazbyt 


zaostrzone — które było w niej nienaturalnem. Nigdy w swem 
przeszłem życiu nie była tak: wrażliwa, jak dziś: dzikie słońce 
afrykańskie, zdało się, stopiło w niej wszystką obojętność. Czuła 
teraz wszystko władzami zaostrzonemi — aż prawie nieprzyjemnie. 
Wszystkie zmysły były, jak na straży. Widziała, słyszała teraz, 
jak nigdy przedtem nie widziała i nie słyszała. Przypomniała 
sobie naraz swoją prawie gwałtowną modlitwę: „Ó, daj mi 
wskrzesnąć! O, daj mi czuć!“ — i zrozumiała teraz, że modlitwa 
taka może mieć odpowiedź, która może być straszną. 
Spojrzawszy tedy z rodzajem surowego zamiaru, ujrzała swego 
towarzysza podróży. Jadł i nie patrzał ku niej; wyobraziła sobie, 


- iż oczy jego były utkwione w stól z takiem samem świadomem 
UAB d i 
w: 
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postanowieniem, jak jej oczy przed chwilą. Miał na sobie to 
samo ubranie, które miał w wagonie, lecz teraz było ono za- 
pylone kurzem pustyni. Nie mogła znaleźć dla niego „,stano- 
wiska“. Nie był on ze świata małego, tłustego tu gościa. Nie 
mógł mieć nic z nim wspólnego. Z oficerami francuskimi? 
Nie mogła sobie wyobrazić, jak mógłby do nich pasować. 
Jeden jeszcze człowiek w sali — słuzący wyszedł na chwilę 
— to był ksiądz. On i ksiądz byli na pewno przeciwnikami. Czyż 
nie odwrócił się w tunelu, by go uniknąć? Był on prawdopodobnie 
jednym z tych, którzy nienawidzą stanu kapłańskiego, dla któ- 
rych przekleństwem jest sutanna. Czy znalazłby miłe towarzystwo 
w osobie takiego człowieka, jakim był hrabia Anteoni, człowiek 
oryginalny, bez wątpienia, lecz razem kulturalny i łatwy czło- 
wiek światowy? Uśmiechnęła się wewnętrznie na samą tę myśl. 
Kimkolwiek miał być ów cudzoziemiec, czuła, iż był tak daleki 
od człowieka światowego, jak ona od szwaczki londyńskiej lub 
od okrytej zasłoną faworyty z haremu. Nie mogła, choć pra- 
gnęła. wyobrazić go sobie w gronie z żadnym rodzajem istot, 
do których była przywykła. Chociaż — nie ulegało wątpli- 
wości — jako człowiek, musiał on mieć gdzieś przyjaciół, sto- 
sunki, może nawet żonę i dzieci. 

Podróżny skończył rybę. Złożył swe duże opalone dłonie na 
stole z dwu stron talerza i patrzał na nie poważnie. Naraz zwró- 
cił głowę i spojrzał z ubocza na księdza, który był poza nim 
z prawej strony. Potem znów patrzał na swe ręce. Domini zaś 
wiedziała, że przez cały ten czas myślał o niej, tak jak ona 
myślała o nim. Czuła gwałtowność jego myśli, jak gwałtowność 
ręki uderzającej. 

Kelner-Arab przyniósł pieczeń baranią z groszkiem — i Do- 
mini jedząc znów patrzała w swój talerz. 

Gdy wychodziła po śniadaniu z jadalni, ksiądz znowu powstał 
i skłonił się. Zatrzymała się na chwilę, żeby z nim pomówić. 
Wszyscy oficerowie francuscy obserwowali jej postać, prostą 
i wielką, jej ramiona atletyczne — z widocznym zachwytem. 
Domini wiedziała o tem i była na to całkiem obojętna. Gdyby 
nawet setnia żołnierzy francuskich patrzała na nią badawczo, nie 
toszczyłaby się o to zgoła. Nie była kobietą lękliwą i wcale 
się nie tropiła, gdy czyje oczy spoczęły na niej. Stała tedy i roz- 
mawiała przez ds z księdzem o hrabim Anteonim i o urokach 
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jego ogrodu. I gdy to czyniła, czując całą swą. spokojną władzę 
nad sobą, dziwiła się jednocześnie w głębi calkiem nienaturalnemu 
wzruszeniu — nazywała to tak, przesadzając swe uczucie, było ono 
bowiem niezwyczajnem — w którem pozostawała przez kilka 
minut, zanim siadła do stołu. 

Ksiądz mówił pochlebnie o hrabim Anteonim. ; 

— To człowiek szlachetny — rzekł. 

Lecz zaraz się zatrzymal, zwijając serwetę, i dodał: 

— Nigdy zresztą nie miałem z nim rzeczywistej rozmowy, 
proszę pami. Przypuszczam, że przyjeżdża tu, poszukując samol:- 
ności. Spędza dnie, a nawet tygodnie sam jeden, zamknięty 
w swym ogrodzie. 

— Na rozmyślaniach — rzekła Domini. 

Ksiądz spojrzał lekko zdziwiony. 

— Byłoby trudno nie myśleć, proszę pani, wszak prawda? 

— Naturalnie. Lecz hrabia Anteoni, wyobrazam sobie, myśli 

-raczej tak, jak Baszybuzuk się bije. 

3% Usłyszała skrzypmęcie krzesła woddali i spojrzała przez ramię. 
To podróżny poruszył się na krześle. Pożegnała naraz księdza 
“i wyszła z jadalni. 

Przez całe popołudnie nie wychodziła z domu. Cisza była 
głęboka. Beni-Mora napawało się siestą w upale. Domini roz- 
myślała śród ciszy. Zmęczenie po podróży całkiem już ją opuściło 
i poczęła już czuć się, jak u siebie w domu. Zuzanna pousławiała 
fotografje, kwiaty w saloniku, porozkładała książki, poduszki 
lu i owdzie, rzuciła piękne okrycia na sofę i na dwa niskie 
krzesełka. Pokój przybrał odrazu wygląd utalności, żywej wy- 
miany. Był to pokój, w którym można było przebywać bez nie- 
pokoju, i Domini podobała się jego prostota, jego naga posadzka 
drewniana i białe ściany. Słońce wyświetlało i czyniło tu wszystko 
dobrem. Bez słońca — ale czy mogła w Beni-Mora myśleć 
o czem bez słońca? 

Czytała na werendzie i sennie myślała, podczas gdy godziny 
Hao szybko. Nikt nie przychodził, żeby ją niepokoić. Nie 
słychać było kroków stóp, ani poruszeń żywej duszy w całym 
domu. Tylko z ogrodu od czasu do czasu dolatywały do niej 

dźwięki, zmieszane ze szczególnie suchym szumem liści pal- 
mowych, które wietrzyk poruszał, lub tętent galopującego konia 
dobiegał do jej uszu. Zegar kościelny wydzw godziny i obu- 
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dził w jej pamięci wieczór uprzedni. Zdał się on już być tak 
daleki w przeszłości. Zaledwie mogła wierzyć, że nie dłużej 
nad dwadzieścia cztery godziny jest dopiero w Beni-Mora. Miała 
to przeświadczenie, że już bawi tu bardzo dawno, że już z tem 
słonecznem miejscem pokoju zrosła się głęboko istotą. Zadźwię- 
czał dzwonek kościelny i znowu pomyślała o wnętrzu kościółka 
io jego księdzu z jakąś dziwnie swojską przyjemnością, z jaką 
lud w Anglji myśli często o wiejskim kościele, w którym przy- 
wykł się modlić, o swym proboszczu, który w nim celebruje 
każdą niedzielę. Ghwilami także przypominała sobie pytanie we- 
wnętrzne w ogrodzie Anteoniego: — „O, jaki los mnie tu 
spotka?“ 1 wtedy miała mglistą świadomość, ze Beni-Mora było 
miejscem wielu rzeczy poza pokojem. Były w niem wpływy 
wrogie, wojujące. To raz kołysało ją — że była, jak dziecię, 
usypiane w kołysce, to znów wstrząsało nią — że była kobietą 
na skraju tajemnych możliwości. Musiało być tu wiele odmian 
śród duchów pustyni, o których mówił jej hrabia Antegni. To 
jeden był przy niej i szeptał jej do ucha, to znowu inny. Zdało 
się, że światło dłońmi swemi dotknęło jej dłoni, ciągnąc ją 
wdzięcznie ze sobą, jak dziecię ciągnie kogoś, by zaprowadzić 
go do skarbu. A skarb ten był, oczywiście, bardzo daleko, 
ukryty w rozłogach piasków pustyni. q 

Gdy tylko słońce poczęło się chylić ku zachodowi, wzięła 
kapelusz, włożyła kartę, którą jej dał hrabia Anteoni, za ręka- 
wiczkę i udała się w kierunku wielkiego hotelu — sama. Spot- 
kala Hadiego, jak się przechadzał pod arkadą. Chciał jej towarzy- 
szyć i był widocznie przepełniony zdradzieckiemi myślami od- 
sadzenia od niej swego przyjaciela Batucza, lecz dała mu franka 
i odprawiła go. Frank uspokoił go nieco, mimo to mogła była 
dostrzec, że jego próżność dziecięca była zadraśnięta. W dłu- 
gich i wąskich oczach jego, gdy patrzał na nią, były błyski zło- 
śliwe. Lecz było zarazem i uwielbienie naiwne. Arabowie chylą 
się instynktownie przed każdym duchem władczym, a duch taki 
w kobiecie cudzoziemskiej obudza błyski w ich oczach, jak pło- 
mię jasne. Siła fizyczna także przemawia do nich ze szczególną 
mocą. Hadi odwrócił naprzód głowę, wsunął swą brodę i za- 
mamrotał coś, patrząc na gibką postać sprężystą, którą odcho- 
dząca cudzoziemk rawiała w ruch, póki nie zniknęła mu. 
z oczu. l ani raz bejrzala się za nim. To była strzała zabójcza 


s 


z jej kołczanu. Zapadł w głębokie marzenie pod arkadą, i lice 
jego stało się naraz tajemniczem, jak lice sfinksa. 


Tymczasem Domini zapomniała już o nim zupełnie. Skręciła 


na lewo w głąb małej uliczki, na której kilku Indjan i zamożniej- 
szych Arabów miało swoje sklepy. Jeden z ostatnich podszedł 
do niej, gdy przechodziła, z cienia swych wiszących dywanów 
i haftów i, zwracając się w dziwnej mieszaninie oD 
francuszczyny i angielszczyny, prosił ją, zeby wstąpiła do jego 
sklepu obejrzeć towary. 

Odnówiła ruchem głowy, nie mogła sa nie spojrzeć na 
niego z zaciekawieniem. 

Był to najcieńszy człowiek, jakiego kiedykolwiek widziała. 
Stał i poruszał się, jakgdyby był bez kości. Wyraz jego deli- 
katnych i razem despotycznych rysów był okruiny. Twarz jego 
była podziurawiona przez ospę i naznaczona starą blizną od 
rany, zadanej prawdopodobnie nożem, która ciągnęła się od 
śe „Bao do czoła, kończąc się nad samą lewą brwią. 
Wyraz jego oczu był prawie niesmacznie inteligentny. Gdy utkwil 


je na Bo, czuła, jakgdyby ciało jej było szklannem pudeł ` 


kiem, w którem wszystkie jej myśli, czucia i pragnienia stały 
rzędami do jego rozpatrywania. W zachowaniu jego było wiele 
sd co błagało, lecz także coś z tego, co nakazywało. Palce 
$ ly nienaturalnie długie; miał w ręku mały worek i znim 
ragrodi rodil j jej drogę. 

4 —M adame, proszę, venez avec mot. Venez — venez ! Ja mam 
wiele, ja będę pokazać — fai des choses extraordinaires ! 
Tenez. Proszę patrzeć!. 

Rozwiązał gardziel worka. Domini zajrzała w niego, spodzie- 
wając się zobaczyć coś cennego — naprzykład klejnoty. Zoba- 
czyła jedynie pewną ilość piasku, roześmiała się i ruszyła dalej. 
Mniemała, że Arab był bezczelnym łobuzem, który stroi sobie 
z niej zarty. 

— Nie, nie, pani! Nie śmiać się! Ce sable est du désert. Il 
y a des histoires la dedans. Ily a l'histoire de madame. Proszę 
'do sklepu. Ja będę pani powiedział, ja wszystko jej odczytać. 
Tenez ! 

„Zajrzal do worka i twarz jego stała się naraz surowa i ścią- 
gnięta. — Dejà je vois des choses dans Uitati de madame: Ah, 
mon Dieu! Ah, mon Dieu ! 
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— Nie chcę, nie chcę! — broniła się Domini. 

Źawahała się, lecz znów odzyskala pewność. 

— Nie mam dziś czasu. 

Wrózżbiarz rzucił za nią wzrok szybki, przelotny, potem jeszcze 
raz zajrzał do worka. 

— Ah, mon Dieu! Ah, mon Dieu! — powtarzał. — Życie, 
które będzie — życie madame — widzę, widzę w worku! 

"Twarz jego przybrała wyraz męczeński. Domini usunęła się 
śpiesznie. Kiedy odeszła kawałek, obejrzała się. Wróżbiarz stał 
ciąnle na środku ulicy i patrzał w worek. Głos jego dobiegł do 
niej z głębi ulicy. 

— Ah, mon Dieu! Ah, mon Dieu! Widzę — widzę — 
je vois la vie de madame. — Ah, mon Dieu ! 

W głosie jego były akcenty strasznego cierpienia. Przejęlo 
to dreszczem Domini. E, 

Weszła w ulicę tancerek. Byla tu na rogu wielka Kawiarnia 
Murzyńska, a w niej, na dywanach, rozłożonych na skraju ulicy, 
leżeli w wygodnych pozach Arabowie, jedny sączący herbatę" 
z filiżanek, drudzy — grający w domino, inni rozmawiający, 
inni wreszcie patrzący ze spokojem w przestrzeń, jak zwierzęta, 
wprowadzone w sen letargiczny. Czarny Murzynek biegał, obno- 
sząc kutą bronzową tacę, na której były małe chińskie filiżanki, 
napełnione gęstą kawą. Na polowie drogi ulicznej spotkał on - 
trzy odsłonione kobiety, ubrane w przestronne białe szaty, ze 
szkarłatnemi, żóliemi i purpurowemi chustkami, zawiązanemi na 
czarnych ich włosach. Zatrzymał się — i kobiety wzięły filiżanki 
paluszkami, zabarwionemi henną. Dwaj młodzi Arabowie przy- 
łączyli się do nich. Powstał gwar. Białe kawałki cukru prze- 
leciały w powietrzu. Powstała wieża babel głosów, potok krzy- 
ków z pelnią ochoty południowej. 

Zanim jeszcze głosy te zamarły w jej uszach, stała już przed 
. posągiem kardynała Lavigerie. Unosząc się wysoko na marmu- 
rowym piedestale, wojak raczej, niż kapłan, patrzał wzdłuż drogi, 
która, łącząc się pod koniec z niklym traktem pustyni, ciągnęła 
się wdal do Tomboktu. Infula na jego głowie była nałożona, jak 
hełm wojenny, pastorał z krzyżem podwójnym ujął swą dłonią, 
jak miecz. Na niższym krzyżu była rozpięta postać konającego 
Chrystusa. T oto kardynał, patrząc tak wzrokiem orła na bez- 
drożne obszary piaszczyste, które leżały poza drzewami pal- © 


mowemi, zdawał się, dzięki swej postawie. wołać na te lysiączne 
hordy łudzi, aż do najgłębszego wnętrza Sahary, wyhodowanych 
w ciszy i tajemnicy: „Chodźcie na łono kościoła! Chodźcie tu 
do mnie!“ 

Zwoływał ludzi z pustyni. Domini wyobrażała sobie głos jego, 
echem płynący wzdłuż piasków, aż póki czciciele Allaha i jego 
proroka nie usłyszeli go, jak trąby dźwięcznej, w Tombuktu. 

Kiedy przyszła do wielkiego hotelu, słońce właśnie kłoniło się 
już ku ziemi. Wyjęła kartę hrabiego Anteoni'ego z rękawiczki 
i pociągnęła za dieónek Po długiej przerwie wspaniały męż- 
czyzna, z rysami Araba, lecz z cerą prawie czarną, jak cera 
Murzyna, otworzył drzwi. 

— (zy mogę wejść na wieżę, by zobaczyć zachód slońca? 
— spytała, podając mu kartę. 

Służący skłonił się nisko, przeprowadził ją przez długą halę, 
pelną sprzętów w pokrowcach, na schody, wzdłuż korytarza 
z niezliczonemi pokojami, stąd na wyższe schody i potem na 
płaski w kształcie tarasu dach, na którym wieża wznosiła się 
ponad domy i palmy Beni-Mora, ponad krajobraz, roztoczony 
na. pól dnia drogi w pustyni. Wąskie schody śrubowe wewnątrz 
wieży prowadziły na szczyt. 

-- Pragnę wejść sama — rzekła Domini. — Pozostanę tam 
pewien czas i nie chciałabym zatrzymywać was ze sobą. 

Wsunęła nieco drobnych Arabowi do ręki. Spojrzał na nią 
«uprzejmie, atoli przez chwilę z wątpieniem. Lecz wraz pozbył 
się wahania i z milym uśmiechem wyrzekł kilka słów, których 
nie mogła zrozumieć. Skinęła mu głową, by pozbyć się go co 
prędzej. Z dachu już ujrzala wielką widmową panoramę, jarzącą 
się barwami, magiczną. Rwała się, by wdrapać się wyżej ku 

~ niebu, spojrzeć stamtąd na świat, jak orłowie to czynią. Zwró- 
ciła się niezłomnie w stronę i wstępowała po ciemnych krętych 
schodach, aż póki nie natrafiła na drzwi. Pchnęła je z pewną 
trudnością i wyszła na przestwór zawrotnej wyżyny, zamykając 
z trudem drzwi za sobą ruchem energicznym swych silnych 
ramion. P 


Wierzchołek wieży byl maly, kwadratowy, otoczony białą po- 


ręczą, sięgającą piersi człowieka. Pośrodku jego wznosiły się 


ściany i sufit na wierzchołku schodów, który zabezpieczał osobę, 


go 


stojącą na jednej stronie wieży od widoku kosc, 
stronie przeciwnej. Peraiędzy poręczą i schodami było własnie 
miejsce jedynie dla dwu osób do przejścia z trudem i boa 
niami. * 

Lecz Domini nie 7« jmowała się teraz temi pospolitemi szcze- 
gółami. Tylko co zamknęła małe drzwiczki i znalazła się sama 
— sama, jak orzel w niebie. Postąpiła krok naprzód, który ją 
przywiódł do poręczy, oparła na niej ręce, DZE i utonęła 
w namiętnem zapatrzeniu. 

Zrazu nie mogła dostrzec żadnego z mnóstwa drobiazgów 
w wielkiem widzeniu wieczora w dole i wokół siebie. Miała tylko 
poczucie głębi, wyżyny, przestrzeni, barwy, tajemnicy, pokoju. 
Nic nie odmierzała. Nic nie różnicowała. Stała tu tylko poprostu, 
wsparta lekko na śnieżnym cementowym pomoście, i doświad- ` 
czała czegoś, czego nigdy dotychczas nie doświadczała, czego 
nigdy nie ' wyobrażała sobie. To było zaledwie żywe; bowiem 
we wszystkiem, co jest żywe, zda się być coś małego, punkt, 
do którego dziw wielki Się ściąga, iskra natężona, ka której 
wszystkie ognie garną się, jak żywioł, kropla, która zawiera 
szemrzące siły niezmierzonych strumieni. To było bardziej, niż 
żywe. To było więzią śćmioną, jak owo tętno życia, które sły- 
chać poprzez i ponad walenia n pokoleń i ponad stulecia, za- 
padające wgłąb — w otchłań; to wiecznie trwałe, niezłomne 
bicie serca, bierne w swej mistycznej tajemniczości, które n 
wie i triumfuje, i nigdy nie urasta głośniej, ani się nie zmniejsz 
nieubłaganie spokojne, nieubłaganie stałe, niezmienne — więcej, 
jeszcze — całkiem nie dotykane niezmierzonemi miljonami tra- 
gedyj i śmierci. 

EA dźwięków unosiło się tam zdolu pod wieżą, lecz Domin 
narazie nie słyszała ich wcale. Była świadoma tylko niezmierze 
ności, ciszy, która żywie, ciszy, opływającej pod nią, nad n 
i dookoła falami niememi i niewidzialnemi. Kręgi ciszy i p 
koju, jasne i świeże, roztaczaly się w tej topieli ku niedojrzany 
granicom świata pogodzonego, granicom, ginącym w ukr” 
krainie poza zmieszanem czarodziejstwem purpury, gdzie nie 
i pustynia spotykały się z sobą. 

I uczuła, jakgdyby mózg jej, ciągle pracujący od chwili. 
przyjścia na świat, serce jej, bez przerwy kołysane podmuc 
pragnień, dusza jej, wieczny z trwożnych i rwą£ydh się s 


mnogość żywotów ludzkich na dwoje, jak Wielki Mir oddziela 
tych, co spoczęli na łonie Abrahama, od tych, co tu jeszcze calu- 
nem ognia okryci. ’ ; 
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j uzyka rzeczy zdolu wzbierała ku Domini poprzez eteryczne 


| przestrzenie, nie mącąc atoli jej snów. Lecz naraz drgnęla 
z uczuciem bólu tak ostrem, iż przejął całe jej ciała i kazał pulsom 
bić w skroniach. Szybko odjęła ręce od poręczy i obejrzała się. 
© Usłyszała jakiś drobny zgrzytliwy szmer, który zdawał się być 
bliskim, wraz z nią zamkniętym tu na wyżynie, w tej wąskiej 
, przestrzeni wieży. Jakkolwiek mały i krótki — nie słyszała go 

\już więcej — na chwilę wyżonął ją z raju, jakgdyby to był anioł 
| ` mieczem ognistym. Czuła, jako rzecz pewną, że tu na wierz- 

chołku wieży musiał być ktoś żywy wraz z nią, ktoś, co spowo- 
= dówał hałas, który usłyszała. Któż to mógł być? Gdy odwróciła 
| "głowę, ujrzała. jedynie ścianę wewnętrzną klatki schodowej, część 
wąskiej białej przestrzeni, która ją okrążała, róg poręczy i błękit | 


u 


/ powietrza. 
| I gdy tak stala niepewna, pół obrócona i nasłuchująca, usły- 
szała znowu ten sam dźwięk i wtedy zrozumiała, skąd pochodził. 
To czyjaś stopa zgrzytnęła o asfalt posadzki. Był tedy ktoś tu 
, jeszcze prócz niej, kto patrzał także na pustynię. Naraz przyszła < 
| Jej myśl do głowy. Prawdopodobnie był to hrabia Anteoni. Wie- 
dział, że miała tu przyjść, i zapragnął widocznie i tu być jej. 
przewodnikiem. Przyszedł przed nią i nie słyszał jej wejścia na 
, schody, udawszy 'się na dalszą stronę wieży 1 tam, zapatrzywszy ! 
, Się niechybnie na/zachód słońca, utonął w marzeniu, jak ona 
przed chwilą. 
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“ Postanowiła nie przerywać mu, jeżeli to był on. 

Patrzała wdół na miasteczko i mogła widzieć dokładnie jego 
rozciągłość, jak było rozłożone w Saharze, w jakim stosunku 
znajdowało się do łańcuchów górskich, do rzędów palmowych 
i do suchych, spalonych słońcem traktów — gdzie środkowało 
się jego zycie, gdzie się kończyło na skrajach podmiejskich, 
podobnych zgoła do skrajów znoszonego ubrania — gdzie było 

to życie gnuśne i lekkomyślne, gdzie znowu czynne i pracowite. 
Po raz pierwszy uprzytomniła sobie, iż były tu w Beni-Mora dwa 
różne pokłady życia: życie uliczne, podwórzowe, ogrodów i pla- 
ców — i ponad niem — życie dachów. Obadwa były obecnie 
rozłożone przed jej oczyma, i to ostatnie, w domowej swej po- 
ufności, zaciekawiało ją i poiło urokiem. Ujrzała na dachach 
dzieci, bawiące się z pieskami, kozami, drobiem, . matki w gal- 
ganach jaskrawego koloru, tłukące pszenicę na ku-ku, obie- 
rające jarzyny, prażące strawę, oskubujące kurczęta, pochy- 
lające się nad miskami, z których unosiła się para od zupy; dziew- 
czątka, siedzące w zakurzonych kątach, uroczyście «zwijające 
wełnę na motki i przerywające sobie od czasu do czasu, by za- 
gadać do oddalonego od nich rodzeństwa lub powąchać kwiaty, 
leżące obok, jako: nagroda ich pilności. Stara babula kołysała 
i całowała nagiego bębna z duzym brzuchem. Wielki, szary 
szczur wybiegł z pod kupy śmieci tuż obok niej, przemknął 
skroś przestrzeń słoneczną i zniknął w szczelinie. Gołębie kra» 
żyły ponad tym ruchem domowym: wytworni miłośnicy powie- 
_ trza, zataczały koła śród wierzchołków palm, powracały 1 sfru- 
„ wały bez strachu na brunatne przylepy ziemne, by dumnie prze- 
chadzać się, czyniąc charakterystyczny ruch głowy, w połowie 
sklaniając się, w połowie dygając. Zawualowane dziewczęta 
używały przechadzki, czerpiąc świeżość wieczoru, składając famio- 
na ponad rozwiewającemi się szatami i zamieniając szezebioty, 
których Domini nie mogła słyszeć. Na bliższym planie niektóre 
' dachy na ulicy tancerek odsłanialy bogate kanapy, na których 
wymalowane hurysy leżały w pozach leniwych, lub trwały ze 
_ sztywnością bożków drewnianych — małe stoliki z zastawionemi 
fihżankami z kawą, inne, dookoła których zebrani żuawi zaba- 
wiali się grą w karty, lecz każdej chwili gotowi przerwać ją ` 
_dla karesów lub płochego żartu z kobietami, które obok nich * 
Kilku mężczyzn, ubranych, jak dziewczęta, uwijało 
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się, obnosząc śród tancerek słodycze i cygarety. Brody ich po- 
ciesznie spływały po zwojach haftowanego muślinu, nagie ich 
ramiona wynurzały się z powłóczystych jedwabnych rękawów. 
Chłopię murzyńskie siedziało, trzymając tamtam pomiędzy na- 
giemi kolanami i uderzało w niego sprawnćmi rękoma, podczas 
gdy zydowska panna wykonywała taniec brzucha, powiewając | 
dwiema chustami, czerwoną i purpurową, i śpiewając niskim 
i dzikim głosem kontraltowym, co Domini mogła była słyszeć, 
lecz niewyraźnie. Grający w karty przerwali grę i obserwowali - 
ja — i Domini również. Po raz pierwszy, z tej zawrotnej wy- 
sokości, ujrzała ten taniec powszechny wschodu; postać, jak 
małej kukiełki, fantastycznie zdrobniała, poruszająca drobne ręce, 
obracająca swe drobne ciało, kręcąca się, jak mały bąk, dumnie £ 
krocząca, to znów przeginająca się, podczas gdy żołnierze 
równie stąd, mali, jak zabawki olowiane, wyjęte z pudełka — 
poprzybierali postawy głębokiej uwagi, wsparci na stolikach 
od gry, wyciągnąwszy nogi, przybrane w spódnie, podobne do 
balonów. Kolory wszędy się pogłębiały wraz z dniem zapadającym. _ 
Duchy pustyni stanęły przy robocie. Pomyślała znów o hrabim 
Anteonim i postanowiła przejść dokoła na drugą stronę wieży. 
Kiedy ruszyła się, żeby to uczynić, usłyszała raz jeszcze zgrzytnięcie 
-Jnogi o posadzkę cementową, a potem kroki. Widocznie obudziła 
w nim uwagę, podobnie — jak on w niej. Szła tedy, wciąz słysząc 
kroki, okrążyła róg i stanęla twarzą w twarz w dziwnem świetle 
vieczoru z wędrowcem, swym towarzyszem podróży. Ciała ich = 
Orawie się zetknęły w wąskiem przejściu, zanim oboje się za- 
<zymali, jak prądem rażeni. Przez chwilę stali bez słowa, pa- 
ząc na siebie, jak patrzą ci, co rozmawiali ze sobą, którzy wiedzą 
$ jedno o drugiem, którzy mogą się lubić lub nie lubić, mogą 
liżyć się do siebie lub stronić od siebie, lecz którzy nie mogą 
ać, iż są całkiem sobie obcy, całkiem obojętni dla siebie. Spoty- 
ją się tu, w niebie, jak spotykają się ptacy skrzydlaci. 1 Domini 
jaz doznała uczucia, jakgdyby głębia, wysokość, przestwór, — 
wa, tajemnica i pokój — tak jest, nawet i pokój — które 
y nad nią, pod nią i dokola niej, były'tu umieszczone rękoma 
œ ytemi, jako podłoże dla ich spotkania, nawet — jakgdyby wi- 
nie przelotne z dnia poprzedniego, w które pociąg wychynął 
zarności tunela, stworzone było niezawodnie, jako rama dla > 
4 ~- które na nią patrzało, niby z serca slońca. 
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Chwila wydała się długą, gdy tak stali bez ruchu. Mężczyzna 
zdjął kapelusz z głowy — niezręcznie, jakkolwiek z Fratel aa ; 
szacunkiem, i stanął szybko przy ścianie naprzeciw poręczy, żeby 
ją przepuścić. Mogła była przejść, otarłszy się nieco o niego — 
i w tym celu uczyniła ruch naprzód. Lecz naraz zatrzymała się 
i znów spojrzała na niego, jakgdyby oczekując, że zacznie mówić 
do miej. On trzymał wciąż kapelusz w ręku, i lekki wietrzyk 
pustyni poruszał jego krótkie, kasztanowate włosy. Nie rzekł 
słowa, lecz stał, wciskając się do muru z rodzajem dzikiego 
' przestrachu, jakgdyby obawiał się, by jej spódnica nie musnęła 

go, i jakgdyby pragnął zmaleć i skurczyć się, by dać jej wolne 
_ przejście. 
=  — Dziękuję panu — rzekła po francusku. 


Przeszła koło niego, lecz nie mogła była tego zrobić, nie do- 
_ tknąwszy go. Lewe jej ramię zwisało, i goła jej ręka dotknęła 
wierzchu jego ręki, w której on trzymał kapelusz. Uczuła, jak- 
gdyby w tej chwili dotknęła palącego się pieca, i spostrzegła, 
iż on drgnął zlekka dreszczem, jakim nadmiernie znużeni ludzie 
wstrząsają się nieraz w świetle dnia. Niezimierne, prawie ma- 
 cierzyńskie uczucie litości dla niego przejęło ją do głębi. Nie 
_ wiedziała sama, dlaczego. .Gorąco natężone jego ręki, dreszcz. 
tóry go przeszedł, postawa jego, gdy kurczył się z rodzajem | 
trwoznej i razem dzikiej grzeczności ku białemu murowi, wyraz * 
jego oczu, gdy ręce ich się zetknęły, wejrzenie, którego nie 
mogła zanalizować, lecz które zdawało się zawierać głębie tęsk- 
noty, zmieszane z odpychaniem jakgdyby kogoś, wyciągają- 
cego ramiona na pomoc i jednocześnie wołającego: „Nie zblizaj 
się do mnie! Pozostaw mnie w spokoju!“ — wszystko to w nim o} 
wzruszyło ją. Uczuła, iż była twarzą w twarz z osamotnieniem f 
duszy, jakiego jeszcze nigdy dotychczas nie spotykała, z osamot- 
nieniem, które hi okrutne, które zwisało w męce konania- Gdy fm 
-~ tak przeszła obok niego i podziękowała mu grzecznie, zatrzy- 
mała się juź ze zwykłą stanowczością swych ruchów. Powzięła A 
naraz zamiar przemówić do niego. On już był się zwrócił, żebyj, 
odejść, gdy zagadała do niego szybko — po francusku. 
— Nieprawdaż, że tu prześlicznie? — rzekła, a głos ję 
- brzmiał raczej głośno i prawie ostro, by zwrócić jego uwagę. | Hie 
Wędrowiec obrócił się szybko, jakkolwiek jakby trochę z oł 
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d razą, spojrzał na nią bojaźliwie i zdał się być pełen wahania, czyli 
ma odpowiedzieć. 

Po krótkiej chwili milczenia, która atoli w tego rodzaju 
varunkach wydała się i była istotnie długą, ozwał się po fran- 
asku. 

— Prześlicznie, pani. 
| Dźwięk jego własnego głosu zdawał się go poruszać. Stal, 
jakgdyby usłyszał niezwykły szum, który go. splęszył, i patrzal 
na Domini, jakgdyby czekał, że ona podzieli jego wrażenie. 
| Bacdzo szybko i ze stanowczością oparła znowu ręce na poręczy 
i przemówiła raz jeszcze do niego. 

— Zdaje się, że jesteśmy tu jedyni przyjezdni. 

Postawa mężczyzny stała się nieco spokojniejszą. Spojrzał 
mniej przelotnie, mniej — jakoby w pośpiechu odejścia, lecz 
ciągle jeszcze trwożnie, dziko i niezwykle nieukładnie. 

— Tak jest, pani; niewielu tu teraz. 

Po chwili i z akcentem niepewnym dodal: 

— Przepraszam panią — za wczoraj. 

, W głosie jego była raptowna prostota, podobna do prostoty 
dziecka, gdy to mówił. Domini wiedziała zgoła, że stosuje on to 
do wydarzenia na stacji w El-Akbara, że stara się naprawić 
swą niegrzeczność. Sposób, w jaki to czynił, tknął ją ciekawie. 
 Uczuła wielką ochotę wyciągnięcia do niego dłoni i powiedzenia 
mu: — Ależ oczywiście! Uściśnijmy sobie dłonie! — jakby to 
uczynili prawi chłopcy uczniacy. Lecz odrzekła jedynie te słowa: 
`  — Wiem, iż to proste wydarzenie. Proszę o tem nie myśleć. E 

Mówiąc to, nie patrzała na niego. 
` — Gdy chodzi o pieniądze, Arabowie są bardzo natrętni - 
z ciągnęła dalej. 

W Podróżny położył jedną ze swych bronzowych rąk na wierz- 
m chu poręczy. Spojrzała na nią i zdało się jej, iż nigdy jeszcze 
M dotychczas nie widziała górnej części ręki, któraby miała tyle 
ob wyrazu, któraby wyglądała tak .tężnie, tak gwaltownie i tak 
10] smętnie zarazem, jak jego. 

zy — Tak jest, pani. 

e Mówił wciąż z dziwną lękliwością, z wyrazem — jakgdyby 
zedyłuchał własnych powiedzeń, jakgdyby jakąś dziwną oczywistością 

; YY one dla niego i czemś a row Domini pomyślała, iż 
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być może żył on długi czas gdzieś w ustroniu, gdzie samotność 
jego rzadko kto naruszał, i gdzie z musu nabywał nawyknienia 
milczenia. | 

— Są oni jednak bardzo malowniczy. Wyglądają prawie, jak | 
jacyś zakonnicy, kiedy chodzą w swych burnusach. Czyż nie- 


prawda? 
Spostrzegła, jak bronzowa ręka uniosła się nad poręczą, 
i usłyszała, gjak noga wędrowca zgrzytnęła o posadzkę wieży. 


Nic atoli nie odrzekł. Nie widząc teraz jego ręki, zwróciła znowu. 
wzrok na panoramę wieczoru, który z kazdą chwilą upływającą 
pogłębiał się w natężeniu, i stała się bezpośrednio świadomą 
dwojga uczuć, które ją teraz na dziw przepełniały: silniejszego 
i słodszego wrażenia czaru Afryki, niż to, które czuła dotych- 
czas, i pewności, iż ta wielka siła i słodycz czucia były spo- 
wodowane przez oczywistość, iż miała towarzysza do swej kon- 
templacji. Było to dziwne. Gorąca chęć odosobnienia się ścią- 
gnęła ją z Europy do tego miejsca pustynnego — i oto cudzo- 
ziemiec, który był jej zupelnie obcy, dawał tchnienie piękności, 
natężenie tajemnicy temu, na co patrzała. Zdawało się, jakgdyby 
waga wieczoru afrykańskiego raptownie się podwoiła. W po- 
dziwie tym ;stała milcząca. Podróżny stał obok niej, też milcząc 
Potem atoli czuła, iż podczas tej ciszy w wieży, jakgdyby jaka 
władna, niewidzialna istota Thoda tajemniczo, wprowadzili 
ich tutaj, jedno dla drugiego, i tajemniczo odeszła. f 
Wieczór nadciągał ze swą ciszą, i marzenie stawało się tera 
głębszem. Wszystko, co czuła Domini, kiedy po raz pierwsz 
zbliżyła się do poręczy, czuła teraz silniej, i obejmowała w w 
dzeniu cielesnem i umysłowem nietylko całość, lecz i niezliczon 
części tego, na co patrzała. Widziała czarodziejskie kręgi, ro! 
szerzające się w tym bezmiarze pokoju, lecz widziała taki 
i rzeczy, które były ukryte w tym bezmiarze. Piękno zmroczeni 
i piękno światła podały sobie ręce. Jedno i drugie było z ni 
razem, jak siostry. Słyszała głosy, podpływające zdołu, l 
także na pewno i głosy od gwiazd, które R się z not 
Iśniąc harmonijnie i tworząc muzykę własną w powietrzu. NA 
płonące i góry płonące były, jak druhowie, każde odzewne | 
wzruszenia drugiego. Światła na szczytach skalistych miały wi 
dla zamglonego księżyca, a drzewa palmowe dla lotnych, ognić 
brzeżonych chmurek na zachodzie. Hen, wdali, zmieszana pl 
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pura pustyni ciaśniej zamykała okrąg, jak matka, która idzie, 
by wziąć dzieci w ramiona. 

Żydówka wciąż tańczyła na dachu przed patrzącymi na nią 
zuawami, lecz teraz było coś mistycznego w jej drobnych ruchach, 
co nie budziło już w Domini pragnień ukrytych, tak nie keu- 
jących z jej naturą. Na wszystkiem, co widziała z tej wysokości 
w czarownem świetle wieczoru, spoczęło piękno zgodności. 

l oto, nie obracając się do swego towarzysząggrzekła: 

— Czy może się co wydawać brzydkiem stąd w Beni-Mora 
— o tej porze, jak pan sądzi? 

I znowu była cisza, która zdała się być charakterystyczną 
w tym człowieku, zanim odpowiadał, jakgdyby mówienie było 
wielkim trudem dla niego. 

— Nie sądzę, pani. 

— Nawet ta kobieta tam na dachu jest teraz pełna wdzięku 
— ta, co tam tańczy dla tych żołnierzy. 

Nie odrzekł. Spojrzała na niego i wskazała ręką. 

— O, tam, czy widzi pan? 

Zauważyła, iż nie poszedł wzrokiem za jej ręką i twarz jego 
stałą się surowa. Oczy miał utkwione w drzewa ogrodu Gazel 
koło posągu kardynała Lavigerie, kiedy odrzekł: 

-—- Tak jest, pani. 

To zachowanie się jego kazalo jej przypuszczać, że być może 
widział ten taniec w zamkniętem ki i ze był on uchybiający. 
Przez chwilę czuła się zlekka zażenowaną, lecz zaraz koto 
nie pozostawiać go pod fałszywem wrażeniem i dodała niedbale: 
, — Nigdy nie widziałam tańców afrykańskich. Przypuszczam, 
że znalazłabym go brzydkim, widząc zbliska, lecz z tej wysokości 
wszystko się odmienia. 

— To prawda, pani. 

Był dziwny pomruk w jego głosie, który był głęboki i prawdo- 
podobnie surowy, lecz który był trzymany na niskich tonach. 
Domini pomyślała, iż był to najbardziej męski głos z tych, które 
kiedy słyszała. Zdał się on być tak pełny jeg» płci, jak jego ręce. 
Nic atoli nie było szorstkiego ani w jednym, ani w drugich. 
Wszystko w nim było żywotne do stopnia tak znacznego, iż 
było nie istotnie nadprzyrodzonem, lecz bardzo bliskiem nad- 
przyrodzoności. 

Spojrzała znowu na niego. Był to człek wysoki, lecz bardzo 
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_ chodu, i najbardziej ze wszystkiego bezmiernie oddalone hory- 


że był on zdolny do wielkich i długich wysiłków mięśniowych. 
Był kościsty i siłę miał raczej nerwową, niż mięśni. W człowieku 
takim dziwną się wydawała lękliwość, którą wciąż zdradzał. 
Gdzie było jej źródło? Nie była to zwykła nieśmiałość i nie- | 
zdarność człowieka, nieobytego z towarzystwem  kobiecem. 
który w męskiej kompanji miałby być hałaśliwy i w swoim 
żywiole. Domińik pomyślała, iż musiał się trwożyć równie i męż- 
czyzn. Nigdy atoli nie uważała za możliwe, by miał być tchórzem, 
nie dzielnym. Tego rodzaju przywara ochłodziłaby ją odrazu 
— i wiedziała, iż byłaby ją odrazu odgadła. Trzymał "się nie- 
bardzo prosto, lecz pochylał ciało i nosił głowę spuszczoną, 
jakgdyby miał nawyknienie patrzenia częstego w ziemię. Na- | 
wyknienie to było raczej brzydkiem i mówiło jej o melancholji, 
melancholji człowieka, oddającego się nazbyt wiele medytacji : 
i bojącego się spojrzeć prosto w twarz promiennemu cudowi 
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smukły. Doświadczone jej oczy kobiety atletki powiedzialy jej, | 
f 

Í 


życia. RH 


Schwyciła siebie na tej ostatniej myśli. Ona — z myślami, że 


‘życie było pełne promiennego cudu! Czyżby się już tak całkowicie 


odmieniła tu, w Beni-Mora? Lub może myśl ta zrodziła się 
w niej dlatego, że stała obok kogoś, czyje smutki były bezdennie ` 
głębsze, niźli jej, i kto przez to — całkiem bezwiednie -— dał 
jej poznanie dotychczas niepodejrzewanej pełni nadziei? 
Znów spojrzała na swego towarzysza. On, zdawało się, po- 
rzucił zamiar opuszczenia jej i stał spokojnie obok, patrząc na 
pustynię, z głową, nieco naprzód pochyloną. W jednem ręku 
trzymał grubą laskę. Włożył na głowę kapelusz. Wyraz jego 
twarzy był teraz spokojniejszy, niż przedtem. Widocznie czuł 
się już z nią bardziej swojsko. Domini była rada z tego. Nie 
pytała siebie, dlaczego. Lecz piękno natęzone wieczoru w tej 
krainie i z tej wysokości wzbudzało w niej porywcze pragnienie, 
by szczęście, które przyroda ta tworzyła w niej, rozlać na wszyst- 
kich, na wszystko. Siostrzaność uczuć rosła i śpiewała w niej 
całym głosem, jakędyby ona istotnie śpiewała w zachodzie 
słońca, w górach, w rzędach palmowych i w pustyni. Płomię | 
świateł na wzgórzach, zarysy ich purpurowe, poruszające =. | 
wachlarze drzew, mrocznych pod zabarwioną różowo glorją za- 


zonty, z kazdą chwilą wciąż bardziej dziwne i wciąż bardziej: 
100 JAR 


« | 
Di 


wieczyste, wszystko to obudziło w niej pragnienie, by tego 
surowego cudzoziemca uczynić szczęśliwym. 

— Tu możnaby znaleźć szczęście — rzekła do niego z pro- 
stotą. 

Ujrzała, że ręka jego wyprężyła się dokoła drzewa jego laski. 

— Dlaczego? — zapytał. 

Zwrócił się teraz do niej i patrzał jakgdyby ze złością. 

-— Dlaczego pani tak przypuszcza? — dodał, mówiąc całkiem 
szybko, bez dawnej niezręczności i bez ważenia słów. 

— Bo tu jest tak pięknie i tak spokojnie. 

— Spokojnie! — rzekł. — Tu! 

W głosie jego był dźwięk jakiś pasji niespodziewanej. Domini 
drgnęła. Uczuła, jakgdyby miała z nim walczyć — i, iż musi 
walczyć z mocą, jeżeli nie chce lec w prochu. Lecz kiedy spoj- 
rzała na niego, nie mogła znaleźć broni. Nic nie odrzekła. Po 
chwili on ozwał się znowu. 

— Pani znajduje tu spokój —- mówił wolno. — Tak jest, 
widzę to. 

Głowa jego opadła niżej i twarz jego jakgdyby twardniała, 
gdy patrzał z nad skraju poręczy na wioskę i na pustynię błę- 
kitną. Potem podniósł swe oczy na góry, na niebo jasne i na 
księżyc zamglony. Każdy żywioł w tej scenie wieczornej był 
zda się zbadany przez niego z dzikiem, zawziętem wniknięciem, 
jakgdyby z kazdego z nich chciał wydobyć jego tajemnicę. 

— Dlaczegożby nie? Tak jest — dodał głosem niskim, mrukli- 
wym, pełnym jakiejś trwożnej zapowiedzi. — Ma pani rację. 
Dlaczegożby nie? Tak jest, tu jest spokój. 

Mówił, jak ten, co naraz został przekonany, ponad moc swej 
dalszej niewiary, o czemś, czego nigdy nie podejrzewał, o czem 
nigdy nie marzył. I przekonanie to zdało się być gorzkiem dla 
niego, nawet bijącem na trwogę. 

— Lecz tam wdali, mniemam, że jest rzeczywiste miejsce 
pokoju — rzekła Domini. - 

— Gdzie? — ozwał się prędko. 

Wskazała ręką ku południowi. 

— W głębi pustyni — rzekła. — Hen, zdala od cywilizacji, 
zdala od mężczyzn dzisiejszych i od kobiet dzisiejszych, od całego 
tego hałasu rzeczy drobnych, do których przywykliśmy. 
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On patrzał ku południowi poważnie. We wszystkiem, co 
czynił, było jakieś płomienne natężenie, jakgdyby nie był 
w mocy uskutecznić zwykłej czynności, lub zwrócić oczu na 
jaki bądź przedmiot, by nie powołać do tego swej myśli lub 
serca, gwałtowności myśli lub czucia. 

— Pani sądzi — pani sądzi, że tam może być pokój — tam, 
hen — w pustyni” — mówił, i twarz jego zlekka miękła, jak- 
gdyby posłuszna myśli jakiejś, niecałkiem smutnej. 

— Może to wyobraźnia — odrzekła. — Lecz sądzę, że tam być 
musi. Przyroda pewnie nie ma kłamliwego oblicza. 
~ On patrzał wciąż ku południowi, z którego noc wynurzała 
się zwolna, noc-wędrowiec poprzez mglistość błękitu. Zdawał 
się być ujętym, oczarowanym przez pustynię, która gasła ła- 
godnie, jak jakieś misterjum, które nadciągnęło blisko na światło 
objawienia, a które teraz usuwało się wtył — w inny świat czaru. 
Cudzoziemiec był pochylony naprzód, jak ten, co czuwa nad 
odejściem, w którem bierze udział swą duszą, i Domini uczuła, 
że zapomniał o niej w tej chwili. Uczuła również, że człowiek ten 
został pochwycony przez urok pustyni jeszcze bardziej ogniście, 
niż ona, i że musi mieć silniejszą od niej wyobraźnię, większą 
siłę jej rzutu, niźli ona ją miała. Gdy ona niosła łojówkę, on 
niósł pochodnię płonącą. 

Naraz tuż pod niemi wzbił się hałas dziki od licznych drumli. 
Z wioski murzyńskiej wynurzył się nędzny korowód z grubo- 
ustych mężczyzn i zawodzących, piszczących niewiast, przybra- 
nych w jaskrawe, żółte i szkarłatne szale, prowadzonych przez 
tancerza mężczyznę, odzianego w skórę szakala i przystrojonego 
w zwierciadełka, czaszki wielbłądzie i łańcuchy z zębów zwie- 
rzęcych. Wodzirej ów krzyczał i skakał, wywracał oczy wy- 
łupiaste i kołował ruchliwym językiem. Kurz wzbijał się dokoła 
od uderzających w ziemię nagich stóp. 

— Yah-ah-la! Yah-ah-la! 


o siebie. 
— Yi-yi-yi-yi! — wzbijał się pisk głosów kobiecych. 
Chmura kurzu urosła, okrywając tylną część korowodu — tak, 
że tylko głowy i ręce falujące wynurzały się, jak z wiru wod- 
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 Wyjący korowód zbliżył się do wieży, z klaskaniem olbrzy- | 
mich kastanietów, z hałasem od kijów, uderzanych rytmicznie 


nego. Hałas drumli i bębnów byl, jak hałas wodospadów, głu- 
szący całkiem śpiewaków, w miarę, jak bliżej napływał. 

Mężczyzna przy boku Domini porwał się naraz raptem, i wszyst- 
ka dawna trwożność i czujność znów się odbiły na jego twarzy. 
Zwrócił się, otworzył drzwiczki za sobą i zdjął. kapelusz. 

— Proszę mi wybaczyć, pani! — rzekł. — Bon soir ! 

— Ja także wychodzę — odrzekła Domini. 

"Spojrzał na nią nietowarzysko i trwożnie, zawahał się, po- 
tem, jakgdyby pociągnięty mimo woli, ruszył poprzez wąskie 
drzwiczki wieży w ciemność otworu. Domini chwilę czekała, 
nasluchując ciężkich jego kroków po schodach . drewnianych. 
Ściągnęła, jak w bólu silnym, brwi, iż prawie spotkały się ze 
sobą, i kąty ust jej opuściły się. Zatem wyszła zwolna jego 
śladami. Gdy już była na schodach i odgłos stóp zamarł już pod 
nią, uprzytomnila sobie w pełni, iż to po raz pierwszy doznała 
obrazy od mężczyzny. Twarz jej stała się naraz gorąca, a usta 
bardzo suche, i zapragnęła użyć swej siły fizycznej w pora- 
chunku niecałkiem kobiecym. 

W poczekalni na dole, śród sprzętów pookrywanych, spotkała 
uśmiechniętego odźwiernego. Zatrzymała się. 

— Czy ten pan, który zszedł teraz, dał wam swą kartę? — 
zapytała raptownie. 

Arab przybrał wyraz potulny, służalczy. 

— Nie, proszę pani, ale to jest bardzo dobry pan, i ja wiem, 
że pan hrabia — 

Domini przerwała mu krótko: 

— Jakiej on narodowości? 

— Pani pyta o hrabiego? 

— Nie, nie. ; 

— Ten pan? Nie wiem. Ale on umie po arabsku. O, to 
bardzo miły — 

— Bon soir! — rzekła Domini, dając mu franka. 

Kiedy już była na ulicy w obrębie hotelu, ujrzała cudzoziemca, 
podążającego w odległości na końcu korowodu murzyńskiego. 
Kurz, wzbijany przez tańczących, wirował nad nim. Dokoła niego 
skakało kilka dużych murzynek, odwołując się niewątpliwie 
do jego wspaniałomyślności. On zdawał się nie zwracać na nie 
uwagi — i gdy Domini patrzała na niego, przyszła jej na myśl 
ucieczka jego tego ranka od modlącego się Araba, 
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— (zy lęka się tak samo kobiet, jak lęka się modlitwy? — | 
pomyślała, i naraz wrażenie upokorzenia i złości opuściło ją 
i zastąpione zostalo przez uczucie przemocnej ciekawości, jakiej 
nigdy jeszcze względem nikogo nie doświadczała. Stwierdziła, 
że ciekawość ta powstała w niej prawie od pierwszej chwili, kiedy 
ujrzała cudzoziemca, i rosła w niej stale. Jedno zdarzenie po 
drugiem powiększało „Ja. az wreszcie stała się określoną, kon- 
kretną. Dziwiła się, że nie czuła zawstydzenia z powodu tego | 
uczucia, niezwykłego w niej i oczywiście nie zacnego, jako coś 
śledczego i wnikającego. Bez wszelkiej przesady mogla była 
A eda o sobie, iż była w wysokim stopniu nie ciekawą 
kobietą — co się tyczy życia i spraw innych ludzi, nawet tych, 
których znała najbliżej 1 o których, jak przypuszczała, dbała 
najbardziej. Natura jej była z gruntu obojętną na ludzkie przy- 
gody. Podniety, niepokoje, nawet namiętności ludzkie nie więcej 
dotykały jej, jak dotyka na ulicy teatr marjonetek myślącego 
o czem innem przechodnia. | 

Tu w Afryce, zdawało się, że cała jej natura gwałtownie się 
odnowiła, czy nawet zmieniła. Nie mogła rzec, czy jedno, czy 
drugie. Lecz to mocne ruszenie ciekawości, wiedziała o tem, nie 
było możliwem jeszcze tydzień temu, w kobiecie, która jechała 
do Marsylji zmroczona, nie zdająca sobie sprawy, tęskniąca do 
zmiany. Być może — iż zamiast gniewać się na to, winna była: 
błogosławić to, jako objaw orzeźwienia, do którego wzdychała. 

Zmieniając ubranie do obiadu na ten wieczór, rozstrząsala | 
w myśli, jak ma postąpić ze swym towarzyszem hotelowym, gdy. 
go spotka w jadalni. Narazie zdawało jej się, że trzeba przerwać 
tę przelotną znajomość — po tem, co nastąpiło. Lecz wnet zdało 
jej się to niegodnem i tem, co mogło czynić wrażenie, iż on ma 
władzę obrażenia jej. Postanowiła tedy skłonić mu się, jeżeli się. 
spotkają ze sobą. Gdy już miała zejść nadół, uprzytomniła sobie, 
jak silne były jej wewnętrzne rozprawy, i była tem zdumiona. 
Zuzanna układała coś w szufladach, pochylona i gospodarująca 
swemi pulchnemi rękoma. 

— Zuzanno! — rzekła Domini. 

— Słucham panienki. 

— Jak długo jesteś już u mnie? | 

— Trzy lata, proszę panienki. 

Panna służąca zamknęła szufladę i odwsócila się, patrząc 
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swemi płytkiemi, szaro-niebieskiemi oczyma na 
w pozie, jakgdyby już gotowej do fotografowania. 

— Możesz ty mi powiedzieć, czy jestem tą samą 
jaką byłam trzy lata temu? 

Zuzanna spojrzała, jak kot, kiedy się przestras 
hałasu. : 

— Tą samą, proszę panienki? 

— Tak jest. Gzy sądzisz, żem się zmieniła w ty 

Zuzanna rozważyła pytanie, z głową nieco przech, 

— Tylko tutaj, proszę panienki — odrzekła nare 

— Tutaj! — rzekła Domini, raczej poważnie. — Ja 
tu przeciez dopiero trzydzieści sześć godzin. i 

— To prawda, proszę panienki. Lecz panienka 
jakby tu miała trochę życia, trochę wzruszeń. Mon 
nienka mi wybaczy, ale czemże jest kobieta, która nie 
szeń? Pakunkiem. Czyż nieprawda, proszę panienki? 

— Dobrze — ale cóz tu jest tak wielce do wzruszenia 

Zuzanna spojrzała skrycie i chytrze. 

— Kto to wie, proszę panienki? Kto to może wiedzie 
Dieu! Ta wioszczyna jest smutna, ale i dziwna zaraz 
gra tu orkiestra. Niania całkiem magazynów, by. można 
zobaczyć. Niema tu nic szykownego, prócz ubrania ż 
Lecz każdy to przyzna, że jest tu dziwnie. Kiedy panien 
dziś po południu na wieży, pan Helmuth — 
 — Któż to taki? 

= To ten pan, który towarzyszył z omnibusem na 
Pan Helmuth był tyle grzeczny, ze oprowadzit mnie po 
Mon Dieu, panieneczko, powiedziałam sobie: No! tutaj m 
wszystko: przytrafić człowiekowi! 
— Wszystko! Tak sądzisz? 

Lecz Zuzanna zdała się całkiem nie sądzić. Przybrała jedynie 
wyraz bardziej natężony, niż zwykle, ściągnęła swoją małą 
okrągłą brodę, która miała dołki i była bezmyślna, i rzekła: 

— Kto to może wiedzieć, proszę panienki? Ta wioska jest 
smutna, to prawda, ale i dziwna. O! Nie codziennie człówiek 
się w takiem miejscu znajduje. Ee 

Domini nie mogła się powstrzymać od śmiechu na tę wy- 
rocznię delficką, lecz zeszła nadół pełna zamyślenia. Znała 
praktyczny zmysł Zuzanny. Aż do dzisiaj nigdy nie okazała ona 


zdolności „do wyobraźni. Beni-Mora poczynało oczywiście for- 
 mować powoli jej przyrodę i nadawać jej różne kształty. 

Qudzoziemiec nie był na obiedzie. Stół jego był nakryty, 
i Domini, siedząc, każdej chwili oczekiwała, że usłyszy posuwisty 
chód jego: ciężkich butów po drewnianej posadzce. Gdy nie 
przychodził, zdawało jej się, że była rada z tego. Po obiedzie 
pomówiła przez chwilę z księdzem i poszła na górę, żeby na 
swojej werendzie wypić kawę. Zastała już tam Batucza. Zbył się 
swej pewnej miny i twarz jego kawowa wraz z jego wielkiem 
ciałem miały wyraz przeciągłego patosu, jakgdyby istoty cier- 
piącej i pokrzywdzonej, która została rzucona na pastwę okrut- 
nych stóp Domini. 

— No, cóż tam? — rzekła Domini, siadając przy trzcinowym 
stoliku. 

— Cóż, proszę pani... 

Westchnął i spojrzał w ziemię, podniósł jooma yoge, odzianą 
w białą skarpetkę, zdjął z niej żółty pantofel, wytrząsnął z niego 
drobny kamyczek i włożył pantofel zpowrotem, zwolna, z ca- 
łym wdziękiem i z wielkim smutkiem. Potem podciągnął białą 
skarpetkę obu rękoma i spojrzał na Domini kątami swych 
oczu. 

— No, jakiż masz interes? 

— Pani nie chce zobaczyć tańców w Beni-Mora, nie chce po- 
słuchać muzyki i improwizatorów, nie chce pójść do kawiarni 
El-Hadiego. gdzie Ahmed śpiewa dla palaczów haszyszu. ani 
być świadkiem przepięknych ekstaz religijnych derwiszów 
z U-mecz. Dlatego przychodzę rzec pani szanownie dobranoc 
1 pójść sobie. 53 j 

Naciągnał swój burnus na lewe ramię z gestem raptownym 
rozpaczy. który był pełen przesady. Domini uśmiechnęła się. 

— Byłeś dziś bardzo dobry — rzekła. 

— Zawsze jestem dobry, proszę pani. Jestem poważnego uspo- 
sobienia. Nikt nie obchodzi Ramadanu tak serjo, jak ja. 

— Jestem tego pewna. Zejdź nadół i czekaj na mnie pod 
arkadą. | i ar 

Wielka twarz Batucza stała się naraz przytuliskiem wszystkiej 
uciechy. 

— Pani wyjdzie dzisiejszego wieczorn? 

— Oczywiście. Bądź pod arkadą. 
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Wyszedł z wielką okazałością radosnej pozy i ruchu, które 
były, jak głośne Te Deum. 

— Żuzanno, Zuzanno! 

Domini skończyła kawę. 

— Jestem, panienko! — ozwała się Zuzanna, nadchodząc. 

— Czy chcesz iść ze mną dziś wieczór? 

— Panienka wychodzi? 

— Tak jest, zobaczyć wioskę wieczorem. 

Zuzanna spojrzała niezdecydowana. [chórzostwo i ciekawość 
walczyły w niej ze sobą, co było widocznem w wyrazie, który 
spływał i znikał na jej twarzy, zanim odrzekła. 

— zy nas tam aby nie zabiją, proszę panienki, i czy jest 
tam co ciekawego do widzenia? 

— Wiele ciekawego do widzenia — tancerze, śpiewacy, pa- 
lacze. Lecz jeśli się boisz, nie idź. 

— Tancerze, panienko? Ale Arabowie noszą noże. A i śpiewy 
tam będą? Ja — ja nie lubię, kiedy panienka chodzi beze mnie. 
Lecz — 

— Chodź tedy i obroń mnie od nożów. Przynieś mi żakiet 
ZE Nie przypuszczam, bym go miała włożyć na 
siebie. 

Gdy mówiła te słowa, ozwały się odległe tam-tamy. Zuzanna 
drgnęła nerwowo i spojrzała na Domini ze szczerem, trwożnem 
przejęciem. 

— Lepiej chyba nie chodźmy, panienko. Tam nie jest całkiem 
wręg Ludzie, którzy robią takie hałasy, nie uszanują nas 
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_— Mnie się to podoba. 
— Ten dźwięk? Ależ to ciągle jedno i to samo i niema 
w tem wcale muzyki. 
, — Może w tem coś więcej, niż muzyka. Daj żakiet! 
_ Zuzanna poszła okazale spełnić polecenie. Tęskny krzyk obo- 
jów afrykańskich wzbił się ponad bębnami. Święto wieczoru 
rozpoczęło się. Domini uczuła w .tej chwili wieczornej, iż rzeczą 
jej jest iść ku tej odległej muzyce i nauczyć się rozumieć 
znaczenie, nietylko dla siebie, lecz i dla tych, którzy ją sprawują 
i tańczą pod nią z wieczora na wieczór. Wzbudziło to jej wyobraź- 
nię, dało umiłowanie tajemnicy i pragnienie dotarcia aż do 
samych odrzwi tego dzikiego świata. 
LEGATA j 
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Zuzanna wróciła z żakietem. Wciąż jeszcze spogladala bo- 
jaźliwie, lecz włożyla na głowę. kapelusz i wetknęła pączek © 
krasny geranjum do przodu czarnej sukni. 

— Pójdziemy nie zupełnie sami, proszę pani? 

— Nie, nie. Będzie się nami opiekował Batucz. 

Zuzanna westchnęła lękliwie. 

Poeta był w białej galerji z Hadim, który był razem iyi i ża- 
łosny i miał wyraz zamroczony, jako wyraźny kontrast do 
triumfalnej miny Batucza. 

— Pójdziesz też z nami — rzekła. 

Hadi podniósł ramiona i spojrzał odrazu z życiem i prawie 
ochoczo. Lecz wyraz niezdecydowania znów wrócił do jego 
twarzy. 

— Dokąd pani chce iść? 

— Obejrzeć wioskę. 

Batucz rzucił spojrzenie na Hadiego i uśmiechnął się nie- 
chętnie. 

— Pójdę z panią. 

Batucz wciąz się uśmiechał. 

— Idziemy do: Uled-Naila — rzekł znacząco do Hadiego. 

— A ja... a ja pójdę.. 

Ruszyli. Zuzanna spojrzała na nogi poety i zdała się być 
umocniona. 

— Miej opiekę nad panną Zuzanną — rzekła Domini do 
poety. — Jest ona nieco nerwowa w ciemności. 

z Panna Zuzanna jest — jak prawowierny w pierwszym 
dniu po święcie Wielkiego postu — odrzekł poeta majestat zj 
mie. — Nikt jej nie dotknie, chociażby szła sama do Tomb 

Zapowiedź ta wywołała ze strony Zuzanny blysk oł 
jący. Batucz umieścił się pieczołowicie u jej boku i ruszyli 
w drogę, podczas gdy Domini miała u swego boku Hadiego. 
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Me byla pelitt bladych przeczuć nadchodząecgo księ- 
życa. Noc była bardzo cicha i bardzo ciepła. Gdy prze- 
chodzili wzdłuż ogrodów, Domini dostrzegła światło w domu 


księdza. To naprowadziło jej myśli na to, jak on spędza swe. 


samotne wieczory, kiedy z hotelu wróci do domu, i wyobraziła 
go sobie siedzącego w skromnie urządzonym pokoiku z Bu-Bu 
i z niewielu książkami, palącego fajkę i rozmyślającego tęsknie 
o Białych Braciach Afrykańskich i o swem nieziszczonem ,pra- 


gnieniu zupełnego wyrzeczenia się świata. Z ostafhią tą jej- 


myślą zmieszał się odległy wciąż dźwięk oboju. Nastręczał om 
raczej wszystko, prócz wyrzeczenia: melancholję tajemną — 


nasiępczynię namiętności, krzyk tęsknoty, wołanie Niewiadomego, 


-które pociągało tylu mężczyzn i kobiet ku szaleństwom wspa- 
niałym i ku pielgrzymstwom płomiennym, których celem był 
miraż. 

Hadi mówił wciąż niskim głosem, lecz Domini nie słuchała 
go. Wiedziała mimochodem, że obmawiał Batucza, przedsta- 
wiając go, jako kłamcę, skłonnego do złodziejstwa, jako palacza 


i wogóle — jako człowieka, który był na krawędzi Kryminału. ` 


Księżyc tymczasem: powstał, muzyka odległa stała się wyraź- 
niejszą. Nie mogła już wcale słuchać Hadiego. 


iedy skręcili w uliczkę, gdzie mieszkał wróżbiarz, wró- . 


żący z piasku, pierwszy promień księżyca padł na białą drogę. 
Daleko — hen — na końcu ulicy Domini mogła była dojrzeć 
mrok od palm cienistych nązskraju pustyr 
była widoczna: Ulicą przeszło dwóch Awabów» otulonych w b 

nusy, z kapturami, naciągniętemi na 'g . Widać było tylko 
ich czarne brody. Mówili bardzo gwałtownie i wymachiwali 
rękoma. Zuzanna zatrzęsła się i przytuliła się bliżej do poety. 


ama pustynia 


czarne listowie drzew w ogrodzie gazelowym, a poza tem z NE 


s 
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Pulchna jej twarz wciąż odbijała wrażenia, Zwi, : 
ku swej pani. Lecz Domini nie myślała ani o niej 
- czeństwie. Dźwięk tam-tamów i okojów żd& ** 
> głośniejszym teraz, kiedy księżyc począł + 
rząc białości pośród białych domów wioski, ia ES 
nia mieszkańców i bielej jeszcze znacząc sī 

która lsżała przed nimi. Domini myślała o 
„/kyca w Bani-Mora byłe zeezej namiętną, ni 

dobną*lo ubielorago | * ee o 
dziewiczej. Była w tn primim 
pobudka od strasznie «9% 
poprzedzał. Rozmyśle + © isiyi l i 
znaczy — ów żar biały mózgu pionącego mystann, nawie 12,07, 
żar biały serca płonącego wzruszeniami, które powodują, iż 
myśli te zdają się być zimne. Nie znała nigdy ani jednego, ani 
drugiego. Byłaż niezdolną do poznania tych rzeczy? 

Zuzanna 1 dwaj Arabowie byli, jak cienie odległe, w stosunku 
do niej, kiedy pierwszy promień księżyca dotknął ich stóp. Na- | 
miętność nocy poczęła ją palić: pomyślała, że mogłaby także 
wziąć swoją duszę i wystawić ją na białe płomię tej nocy. | 
_ Kiedy przechodzili koło domu wróżbity z piasku, Domini 
ujrzała widmową jego postać, stojącą pod żóliem światłem 
wiszącej latarni w środku jego sklepu z dywanami, który od ` 
podłogi do sufitu był zawieszony ciemno-czerwonemi haftami 
i przyćmiony dymem wonnym z kadzielnicy. Wróżbiarz mó- | 

} 


wil coś do małego chłopca, który był z nim, lecz wciąż 
miał a oko na ulicę — i wyszedł wraz szybko, - 


machująć swemi długiemi rękoma i wołając śpiewnie, napoły - 
pieszczotliwym i napoły władnym swym głosem: | 
— Venez madame, venez ! Proszę, proszę! f 
Zuzanna uchwyciła się ramienia Domini. BE | 
— Nie tej nocy! — ozwała się Domini. | 
— Tak jest, madame, tej nocy. Życie madame jest tej nocy - 
w piasku. Je la vois, je la vois. C'est la dans le sable 

| nocy. a s A 

/ Światło księżycówe ódgłoniło ohydną bliznę na jego twarzy. 
Zuzanna krzyknęła W zaktyła twarz rękoma. Poszli w kierunku 
drzew. Hadi szedł, wahając się. ! 
— Jak głośną staje się muzyka — rzekła Domini do niego. - 
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— Możę panią ogłuszyć zupełnie, jeżeli pani bliżej podejdzie 
— rzekł Hadi z miną poważną. — Przytem tańce te nie są dla 
pani. Dla Arabów... tak, lecz dla wielkiej pani z najszanowniej- 
szej Anglji! Pani zaczerwieni się z obrzydzenia, ze zgrozy. Panią 
to zemdli. 

Batucz począł spoglądać, jak bożek, na którego wielkiej twarzy 
artysta wyrzezał wyraz dzikiej wściekłości. 

— Pani jest moją klientką — rzekł wściekły. — Pani na 
mnie polega. 

Hadi uśmiechnął się pogardliwie. 

— Ten, co pali haszysz, jest jak Mehari, któremu język spuchł 
— dodał. 

Poeta spojrzał, ,jakgdyby chciał się rzucić na swego kuzyna, 
lecz powstrzymał się — i tylko powolny, złowróżbny uśmiech 
wypełzł na jego grube wargi, podobny do węża. 

— Ja pokażę pani tancerkę, która jest skromna, która jest 
prześliczna, Hadi-ben-Ibrahimie — rzekł głosem miękkim, 
pieściwym. 

— Fatma „Jest chora — rzekł Hadi prędko. 

— Nie mówię o Fatmie. 

Hadi począł nagle gestykulować swemi cienkiemi, delikatnemi 
rękoma i patrzeć w dzikiem wzburzeniu. z 


— Halima jest w Ciepłej Fontannie — zawołał porywezo. 
= Ale Keltum jest tutaj. 
— Niema jej. Chora na nogę. Nie może tańczyć. Nie tańczy 


od tygodnia. Wiem o tem. 
= Au. . Irena? Czy także chora? Czy niema jej u Ham- 
mama Salahina? 

Hadi stracił kontenans. Spojrzał na swego kuzyna zukosa, 
wciąż błyskając zębami. 

— Czy nie wiesz o tem, Hadi-ben-Ibrahimie? 

Sz Ama ma audi ma nek ullek !*) — zawarczał Hadi > 
gardło, 

Doszli do końca uliczki. Białość wielkiej drogi, która ciągnęła 
się na przestrzał pustyni poprzez oazę, leżała teraz przed nimi, 
z posągiem kardynała Lavigerie, patrzącego w szlak nocy. Z pra- 
wego skraju była ulica tancerek, wąska, zabudowana niskiemi, 


* 


*) Nie mam ci nie do powiedzenia. 


białemi domkami Uledów, migocąca blaskiem gwiazd, nabrzmiała 
głosami, pulsująca hałaśliwą muzyką, która niosła się od spół- 
zawodniczącej Kawiarni Murzyńskiej, rojącej się od białych po- 
staci ludzi pustyni, wolno snujących się tam i zpowrotem, 
z miękkością ruchów, jak u panter. Światło księżyca wciąż | 
jaśniej urastało, jakgdyby ręce niewidzialne nawiewały białe pło- 
mię namiętności, które świeciło nad Beni-Mora. Patrol Strzel- 
ców QCudzoziemskich przeciągnął ulicą, w żółtych z niebieskiem 
mundurach. w turbanach i białych kamaszach, z bronią na sze- 
rokich ramionach. Słychać było chód stłumiony ich stóp, masze- 
rujących po piaszczystej drodze. 

— Hadi może sobie iść do domu, jeżeli się obawia czegoś na 
ulicy tanecznic — rzekła Domini z widoczną złośliwością. — 
Chodźmy za żołnierzami. 

Hadi drgnął, jak ukłuty, i spojrzał na Domini, jakgdyby chciał 
ją udusić. 

— Nie boję się niczego — zawołał z dumą. — Pani nie zna 
jeszcze Hadi 'ego-ben-Ibrahima. 
Batucz zaśmiał się bezdźwięcznie, wzruszywszy swemi wiel- 
kiemi ramionami. Było rzeczą widoczną, iż odgadł chęć swego 
kuzyna, dążącą do wysadzenia go, i pracowicie zarządził obecnie 


odwet. Domini bawiła się tem — i gdy tak szli zwolna ulicą | 
pod strażą żołnierzy, rzekła: l 
— Czy często chodzisz tu nocą, Hadi-ben-Ibrahimie? DE 


— O, tak, proszę pani. Jak tylko jestem sam... Ale z da-// 
mami... 7 À 

— Byłeś tu, zda się, wczoraj... Czy nie tak?. Z podróżnym - 

z hotelu. , 4 N 

— Nie, proszę pani. Ten pan z hotelu wolał pójść do kawiarni, 

gdzie są opowiadacze bajek: to bardziej interesujące; jeżeli pani 

„pozwoli zaprowadzić się tam... 

Ostatnia ta atoli inwazja była za ciężka dla wyrozumiałości 

poety. Porzucił on naraz wszystek pozór swego wdzięcznego spo- 

koju i buchnął na Hadiego całym potokiem. obelg arabskich, ` 

SARE A namiętnemi gestami, które napelniły przestrachem j 

i 

| 

| 

i 

| 

j 


Zuzannę i które sprawiły Domini ukrytą przyjemność. Odwaga 
i duch porywczy przygód, raczej chłopięcy, niz kobiecy, zawsze 
miały w niej żywą stronniczkę. Doszła do trzydziestu dwu lat 
życia bez zaświadczenia tego żywiolu i nawet bez pełni zdania. 
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sobie sprawy, jak wielce pragnęłaby go świadczyć. Teraz atoli 
poczynała rozumieć to i czuć, iż był on władny. 


— Jest we mnie dziki człowiek — pomyślała. 

— Batucz! — ozwała się ostro. > 
Poeta zwrócił ku niej swą twarzą wykrzywioną. 

— Pani! 


— Dość tego! Prowadź nas do domu tanecznego. 

Uliczka, oświetlona lampami z małych domków, z których 
wychylały się drewniane balkony, pomalowane na wesołe kolory, 
wraz z rosnącem promieniowaniem księżyca, była tajemnicza, 
mimo wesołości i widocznego poświęcenia Kiltowi uciechy. Żywy 
wskutek hałasu przejmującego muzyki ruch i szmer tego społe- 
czeństwa pustyni był RA uroczysty. Tłum chłopców i męż- 
czyzn, ubranych w biel od stóp do głów, w żywości swej dawal 
widok wdzięku poważnego obok szanownej dzikości, mówił o mie- 
szaninie anioła, mnicha i ducha nocnego. W perspektywie pro- 
mieni księżycowych, zwolna płynący po zapylonej drodze Ba 
kami posuwistemi, czynili wrażenie czegoś łagodnego i promien- 
nego w białości swej ruchomej. Bliżej — śpiczaste ich kaptury 
robiły wrażenie czegoś mniszego, niby jakaś procesja, przekrada- 
jąca się od cel ustronnych na celebrowanie jakiejś mszy pół- 
nocnej. W zmroku ciepistym małych działków alei byli oni, jak 
duchy błądzące, które wyszły na bezbożną włóczęgę, lub powra- 
oly na swoje cmentarze. 

a niektórych balkonach leżały dziewczęta umalowane i pa- 


\ lily cygarety. Przed każdemi z oświetlonych drzwi wejściowych, 


z których dochodził przenikliwy hałas muzyki, była zebrana 
drobna, natężona gromadka, eobserwująca przedstawienie, które 
odbywało się wewnątrz. Szaty Arabów ocierały się o suknie Do- 


- mini i Zuzanny, a zewsząd patrzały na nich oczy z badawczością, 


która La mniej bezwstydną, więcej poważnie czelną. 

— Pani! 

Chuda ręka. Hadiego ruszyła rękaw Domini. 

— Cóż tam takiego? i 

— Tu jest najlepszy dom taneczny. Tu tańczą dzieci. 

Wzrost Domini dał jej możność spojrzenia ponad plecami ze- 
branej przed drzwiami gromady. VY oświetlonej odległości, 
komnaty o białych ścianach, z malowanemi na nich postaciami 
wojowników i “y arabskich, ujrzała małą, okręcającą się 
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figurkę pomiędzy dwoma rzędami siedzących po turecku męż- 
czyzn. Ręce dziecka powiewały kolorowemi chustkami, dwie 


drobne nożyny uderzały z werwą o polepę ziemną. Dalsze tło. 


stanowiła kanapa z tłumem kobiet i muzykantów, których oczy 
zezowały i policzki goraly. Stała tak przez chwilę patrząc, po- 
tem się odwróciła. oczach jej był wyraz niesmaku. 

— Nie! Nie chcę patrzeć na dzieci — rzekła. — To nadto... 

Rzuciła okiem na swą eskortę i nie dokończyła. 

— Ja wiem — rzekł Batucz. — Pani życzy sobie prawdzi- 
wych Uledów. 

Poprowadził ją poprzez ulicę. Hadi szedł, ociągając się. Za- 
nim weszła do tego drugiego domu tanecznego, Domini zatrzy- 
mała się znowu, by zobaczyć od zewnątrz, czy jej się podoba — 
lecz tylko na chwilę. Wraz światło jakieś zapaliło się w jej 
oczach, wejrzenie spoważniało. 

— Tak jest, prowadź mnie tutaj — rzekła. 

Batucz zaśmiał się miękko, a Hadi wyrzucił jakieś słowo 
stłumione. 

— Pani zobaczy tu Irenę — rzekł Batucz, rozpychając bez 
ceremonji przypatrujących się pilnie Arabów. 

Domini nic nie odrzekła. Oczy jej zwróciły się ku mężczyźnie, 
który siedział w kącie odległym komnaty, pochylony naprzód 
ipatrzący bacznie na kobietę, która była w trakcie schodzenia 
z wzniesionej estrady, przybranej w lampy, i małe wiązanki kwia- 
tów w glinianych garnuszkach. ~“ 


— Chcę usiąść blisko drzwi — szepnęła Batuczowi, kiedy 
weszli do środka. ; 

— Kiedy lepiej, proszę pani..., o 

— Rób, co ci mówię — rzekła. — Z lewej strony pokoju. 


Hadi spojrzał nieco raźniej. Zuzanna uczepiła się jego ramie- 
nia. Uśmiechnął się do niej z wyrazem Sen lecz gdy część 
ławy została dla nich opróżniona, postarał się o to, by siąść jak 
najbliżej drzwi, i rzucił trwożne spojrzenie ku platformie, na 
której należące do kawiarni dziewczęta-tancerki siedziały rzędem, 
wsparte o nagą ścianę i oczekujące swej kolei występu. Naraz 
wstrząsnął raptownie głową, wsunął zwyczajem swym brodę i za- 
śmiał się. Gała jego twarz przeobraziła się — od tchórzowskiej 


obawy do żywej czelności. Śmiejąc się, spojrzał na Batucza, który 


kazał przynieść Murzynowi służącemu cztery filiżanki kawy. Poeta 
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nie zwracał na niego uwagi. Przez chwilę był zajęty swemi obo- 
wiązkami z urzędu. Lecz kiedy kawa została już przyniesiona 
i postawiona na okrągłym drewnianym stołku pomiędzy wią- 
zankami róż, miał czas zauważyć raptowną wesołość łładiego 
i uskutecznić swój zamiar. Naraz oto zagadał do Murzyna niskim 
głosem. Hadi przestał śmiać się. Murzyn odszedł pośpiesznie i po- 
wrócił z gospodarzem kawiarni, ogromnym Kabylem z piękną 
cerą i niebieskiemi oczyma. 

Batucz zniżył swój głos do szeptu gardłowego i zagadał po 
arabsku, podczas gdy Hadi, siedząc nieporęcznie na końcu ławki, 
rzucał ku niemu ukośne spojrzenia swych o kształcie migdałów 
oczu. Domini usłyszała imię „Irena* i domyśliła się, że Batucz 
żąda od Kabyla, by poslał po nią i kazał jej zatańczyć. Nie 
mogła się powstrzymać, by nie zabawić się przez chwilę tą ko- 
medją intrygi, zadośćczynnie złośliwą ze stron obu, która zo- 
stała odegrana przez dwu krewnych, lecz moment minął i na- 
siępny większy pochłonął ją całkowicie, podając jej nowość 
otoczenia, oryginalność kobiet, ich ubrań i ich ruchów. 

Tuż koło wzniesienia komnaty z prawej strony siedział cudzo- 
ziemiec pośrodku tłumu Arabów, których powiewne szaty pra- 
wie zakrywały jego brzydkie europejskie ubranie. Na ścianie tuż 
za nim było o jaskrawych barwach malowidło tłustej Uledy 
Naili, wdzięczącej się do francuskiego żołdaka. Tworzyło ono 
całkiem nieodpowiednie tło dla.jego pochylonej postaci i spalo- 
nej słońcem twarzy, w której. obecnie, zdawało się, były dwa 
żywioły: ascetyzm 1 coś tak odmiennego i tak przewładnego, iż 
to wtóre, zdawało się, lada chwila odrzuci precz ascetyzm i osią- 
gnie samotną wszechwładzę rzeczy. To pasowanie się wyrazu 
przypomniało Domini pewien obraz, który kiedyś widziała, 
a który wyobrażał pielgrzyma, idącego przez ciemny las w to- 
warzystwie anioła i djabła. W patrzącym tym cudzoziemcu zły 
duch odpłoszył obecnie napewno anioła. Domini zdawało się, 
iż nigdy dotąd tak jasno nie widziała walki legendowej ludzkiego 
serca. Nigdy bowiem dotąd tak śmiało nie odbiła się ona przed 
nią w ludzkich rysach. 

Wokól siedzieli Arabowie, bez ruchu i zadowoleni, patrzący 
na ciekawy taniec, który ich nigdy nie nużył — taniec, który 
miał nieco naiwnej prostoty, wiele zmysłowości i wyzwania, lecz 
mało piękna i mało tajemnicy, chyba, że — jak się tu i owdzie 
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zdarzyło -- podobna do boginki kobieta Południa, ze wszystką 
tajemnicą odległej pustyni w swych (ama Ak: oczach, tań- 
czyła go z tłumionym ogniem półobudzonego sfinksa, czyniąc 
z niego zjaw barbarzyński natury, która spoczywała ukryta 
w sercu słońca — krzyk milczący dzikiego ciała, urodzonego 
w dzikim, znojnym kraju. 

W kawiarni Tahara, Kabyla, nie było obecnie takiej kobiety. 
Piękności jego, stłoczone na wąskiej ławie przed stołem, przybra- 
nym w szklanki z wodą i pączki kwiatu pomarańczowego w gli- 
nianych naczyniach, wyglądały smutno i niezabawnie w swych 
jaskrawych ubraniach. Ciała ich były dobrze zbudowane, lecz 
senne, ospale. Umalowane ich ręce zwisaiy, jak ręce marjone- 
tek. Ta, która tańczyła, wyglądała, jak najemnica, przybrana we 
wschodnie szaty i siląca się bardzo pieczołowicie, by się okazać 
zepsutą. Drgawki jej i skurcze, jakkolwiek gwałtowne, były nie 
ludzkie, podobne raczej do skomplikowanej sztuki mechanizmu, 
sporządzonego przez chorego mechanika. Spojrzawszy na nią raz 


czy dwa, Domini czuła, ze tańcząca jest znudzona swą własną | 


ruchliwością. Podziw atoli Domini wzmógł się, gdy znów spoj- 
rzała na cudzoziemca. 


Tańcząca upatrzyła go sobie — i oto, zwolna kołysząc się, 


poczęła postępować ku niemu między rzędami Arabów, utkwiwszy 


chu. Gdy już zbliżyła się ku niemu, poczęła jasne okazywać, iż 


on był jej celem. Cudzoziemiec był wychylony naprzód, lecz 
gdy ona zbliżyła się, tocząc czerwonemi rękoma, wstrząsając 


 wydatnemi piersiami i wywołując gwałtowne drgania brzucha, 


siadł prosto i wparł się szczelnie w ścianę, zakrywając sobą wi- 
zerunek Uledy Naili i francuskiego żołdaka. Ciemny rumieniec 


w piego oczy i układając swe czerwone usta do łakomego uśmie- 


wypłynął na jego twarz i zalał mu nawet czoło aż do włosów. 


Oczy jego stały się pelne żałosnego niepokoju i zakłopotania; 
patrzał prawie, jak winowajca, na prawo i na lewo, jakgdyby 
w oczekiwaniu, że zakapturzeni widzowie arabscy potępią jego 


' obecność, teraz, gdy tancerka zwróciła ich ke na to. Tan- 
cerka zauważyła jego pomieszanie i zdawała się 


yć zadowoloną 


z tego, gdyż poczęła energiczniejszy pokaz całej swojej sztuki. 


Wzniosła ręce nad głową, wpół przymknęła oczy, przybrała wy- 
raz pożądliwej ekstazy i zlekka zadygotała. Zaczem, przeginając 


$ 


| 


się wtył, prawie że dotknęła podłogi, zatoczyła w tym ruchu 
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kolo, wciąż przegięta, i okazala całe wzdłuż wygięcie swego na- 
giego łona cudzoziemcowi, podczas gdy dziewczęta, stłoczone na 
ławce obok muzykantów, naraz porwały się i złączyły swe głosy 
w długim i przeciągłym chichocie. Arabowie nie uśmiechali się, 
lecz głębia ich uwagi zdała się urastać, jak chmura, czarno 
wzbierająca. Wszystkie płonące oczy w tej izbie były utkwione 

` w mężczyznę, odchylonego wtył ku ohydnemu malowidłu na 
ścianie, 1 w jaskrawą syrenę, gnącą się przed nim, jak łuk. 
Muzykanci zadęli w oboje i uderzyli gwałtowniej w tamtamy, 
i wszystko w izbie napełniło się — jak to Domini pomyślała — 
jakąś treścią popędu rosnącego. Uczuła, jakgdyby izba, wszyst- 
kie nieożywione przedmioty i postaci ożywione w niej stały się 
instrumentami orkiestry i jakgdyby kazdy pojedyńczy instrument 
przyłożył się do wolnego, wielkiego, nieokiełzanego crescenda. 
Cudzoziemiec wziął udział wraz z resztą, lecz przeciw swej woli 
i jakgdyby pod strasznym naciskiem. 

Twarz jego znów spurpurowiała i oczy jego błyszczące patrzaty 
wdół na piersi tancerki i jej łono z mieszaniną i żądzy, i grozy. 
Ona zwolna uniosła się, obróciła, przegięła się naprzód drgająca . 
i ukazała mu swe lica, podczas gdy dziewczęta znowu wybuchnęły 
zgodną, dźwięczną pobudką. On patrzał wciąż na nią bez ruchu. 
Oboiści przytrwali na długiej, tęsknej nucie, i tamiamy uderzyły 
w dziki i ponury werbel, prawie jak w werbel przedzgonny. 

— Ona chce, zeby on dał jej pieniędzy — rzekł szeptem Batucz 
do Domini. — Dlaczegoż on jej nie daje? 

„Widocznie cudzoziemiec nie rozumiał, czego ona żądała od 
niego. Muzyka znów przeszła na tony krzykliwe, tancerka cofnęła 
Się, postąpiła kilka kroków, zadygotała z wściekłością brzuchem . 
i tupnęła nogą w podłogę. Potem raz jeszcze zwolna drgać po- 
częła, przymknęła wpół oczy, podpełzła bliżej ku cudzoziemcowi 
i upadłszy przed nim, złożyła mu rezolutnie głowę na kola- 
nach, gdy dziewczęta znów się ozwały pobudką i długa nuta 
o przeszla przez izbę, jak okrzyk pytający. 

omini owiało gorąco, gdy ujrzała wyraz, który wystąpił 
na twarz cudzoziemca, kiedy tancerka dotknęła jego kolan. 

— Idź i powiedz mu, że ona chce pieniędzy — nagliła szeptem 
Batucza. — Idź i powiedz mu! 

„ Batucz wstał, lecz w tejże chwili łobuz, chłopiec arabski, który 

__ siedział kolo cudzoziemca, zagadał do niego ze śmiechem, wska- 
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zując na dziewczę. Cudzoziemiec:sięgnął ręką do kieszeni, znalazł 
w niej monetę i, na wskazanie łobuzerskiego chłopca, przylepił ją 
do zatłuszczonego czoła tancerki. Raptownie porwała się na nogi. 
Dziewczęta zachichotały. Muzyka uderzyła melodją triumfalną 
ipo całej izbie przeszło poruszenie. Prawie wszystko razem 
odzyskało życie. Ów wzniósł rękę do kaptura i naciągnął go na 
czoło. Inny podniósł papierosa do ust. Inny jeszcze jął się filizanki 
z kawą. Czwarty wreszcie, który trzymał kwiat, podniósł go do 
nosa i powąchał. Nikt nie pozostał w spokoju. Wraz z ruchem 
cudzoziemca pierzchła sztywność, natężenie myślowe raptownie 
zwolniało, duch swobody wyzwolił się śród izby. Domini od- 
czuła to doraźnie. Ostatnie kilka minut były dla niej wprost 
bolesne. Westchnęła z ulgą na zaniechanie tej męczarni bliźniego. 
Albowienę cudzoziemiec był istotnie — czy to przez nieśmiałość, 
czy z innego powodu — jak w kole tortury, gdy tancerka poło- 
żyła mu głowę na kolanach. 

Anioł jego strwożył się, być może, podczas gdy zły duch jego... 

Lecz Domini spróbowała rezolutnie odwrócić swe myśli ód 
niego. * | 

Złożywszy monetę na czole dziewczęcia, cudzoziemiec zrobił 


ruch, jakgdyby zamierzał opuścić izbę, lecz naraz,znowu ciekawe 


niezdecydowanie, które Domini. dostrzegła w nim uprzednio, prze- 


cięło ruch jego jakby na dwoje, pozostawiając go w połowie 
spełnionym. Gdy tancerka, obracając się tanecznie, zmierzyła ku 


, platformie, zapiął swą kurtkę z nodzajem jakiegoś śpiesznego po- 
stanowienia, obciągnął ją. nerwowo, rzucił szybko okiem dokoła 
i wstał z miejsca. Domini patrzała na niego i być może wzrok 


jej pociągnął go, gdyż właśnie, kiedy juz miał postąpić śród 


szeregu, który wiódł do drzwi, ujrzał ją. Natychmiast siadł 
znowu, obrócił się tak, że mogła tylko widzieć część jego twarzy, 


 odpiąl kurtkę, wyjął zapałki i zajął się zapalaniem papierosa. 


_ Domini wiedziała, iż odczuł jej pilną uwagę na sobie, i była 
zła za to na siebie. Byłoż w niej istotnie coś śledczego? Byłaż 


istotnie zdolną do zwykłej ciekawości w stosunku do mężczyzny? 
Raptowny ruch Hadiego zwrócił jej uwagę. Twarz jego była 
targana wyrazem, który zdawał się być na poły gniewnym, na- 
poły pełnym trwogi. Batucz uśmiechał się seraficznie, spoglądając 


ku platformie. Zuzanna, z buzią w ciup, patrzała dziewiczo na 


swoje kolana. Cała jej postawa wskazywała, że jest świadomą , 
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tylu błyszczących spojrzeń, które z intencją były na nią zwró- 


cone. Taniec brzucha, który tylko co oglądała, zdumiał ją do 
tego stopnia, iż uczuła się, jakgdybw była jedyną szanowną osobą 
na świecie i jakgdyby nikt tego nie mógł przypuszczać, 
jeżeli nie wywiesi swego białego sztandaru na murach Beni- 
Mory. Starała się o to usilnie, a tymczasem rzucała ukośne spoj- 
rzenia w kierunku platformy, czy czasami nie przygotowuje się 
drugi taniec brzucha. Nie widziała ani wzburzenia Hadiego, ani 
logo zadowolenia poety, lecz razem z Domini dostrzegła, 
jak małe drzwiczki koło platformy otworzyły się, jak otyły Kabyl 
ukazał się w nich w towarzystwie dziewczęcia, które było odziane 
w złotą tkaninę i przybrane w potoki złotych monet. ` 

Domini domyśliła się odrazu, że to była Irena, wygnanka, 
która powróciła i która chciała zabić Hadiego, i rada była, że 
nowe to wydarzenie przychodzi w porę, by odsunąć uwagę jej 
od cudzoziemca. ` z 

Irena była najwidoczniej ulubienicą. Gdy weszła, powstało silne 
poruszenie: wszystkie kształty, obleczone falą białą, pochyliły 
się zwolna w jej kierunku. Jedynie Hadi obciągnął dokoła swój 
burnus cienkiemi palcami, opuścił brodę, nasunął kaptur na czoło, 
przechylił się wtył ku ścianie i, podwijając nogi pod siebie, zda- 
wał się zapadać w sen. Lecz z pod powiek bronzowych i z pod 
długich czarnych rzęs lękliwe jego oczy śledziły każdy ruch 
dziewczęcia w błyszczącem ubraniu. 

Weszła zwolna i tęsknie, z wyrazem twarzy chmurnym i umę- 
czonym, twarzy chudej i wycieńczonej, na biało umalowanej 
z czerwonemi wargami, uczernionemi oczyma i brwiami. Rysy 
jej były wąskie i śpiczaste. Kości licowe były cienkie i ciało 
tak szczupłe, kibić tak wiotka, że. wraz z piersią płaską i chu- 
demi ramionami, wyglądała prawie, jak kij, uwieńczony ludzką 
twarzą i obwieszony błyszczącemi draperjami. Włosy jej, gęste 
i ciemno-bronzowe, były starannie zaplecione i okryte żóltym 
jedwabnym szalem. Domini pomyślała, że wygląda ona na su- 
chotnicę, i była widokiem jej wręcz rozczarowana. Dla pewnych 
racyj niewiadomych zdawało jej się, że kobieta, która chciała za- 
bić Hadiego i która widocznie wzbudzała w nim obawę, musi 
być płomienną i wspaniałą pięknością pustyni. Czyż dziewczę 
to mogło być gwałtowne? Wyglądała chorowicie, anemicznie, jak- 
gdyby miała iść do łóżka; to też, patrząc na nią, Domini 
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nóbruła: jeszcze większej pogardy dla Hadiego. Bać się tiktęgoji i 
nędznego, wycieńczonego, sennego stworzenia, jak to — było 
czemś godnem litości. Lecz Hadi zdawał się sądzić inaczej. 
Wciąż bardziej nasuwał kaptur na czoło — i wyglądał obecnie, 
jak tłumok, ukryty w cieniu Zuzanny. 

Irena wstąpiła na platformę, zepchnęla dziewczę, które sie- 
działo na końcu ławki, siadła na jej miejscu, napiła się nieco 
wody ze szklanki, która stała wpobliżu, i została nieruchoma, 
patrząc wciąż w podłogę, całkiem obojętna na Arabów, którzy 
ja pochłaniali oczyma. Było rzeczą widoczną, że byli oni niczem 
dla niej i że nawet na chwilę nie mogli skłócić potoku jej 
chorych i sennych myśli. 

Tańczyła inna dziewka, krępa wschodnia Żydówka z haczy- 
kowatym nosem, grubemi wargami i wyłupiastemi oczyma, 
które wyglądały, jakgdyby byiy wyszorowane proszkiem od szli- 
fowania. Tańcząc, śpiewała, lub raczej wywrzaskiwała złowieszczo 
jakąś niezwykłą melodję, która jakby wieściła o walce, mordach 
1 o gwałtach śmierci. Nie bacząc na widzów, drapała się chwilami 
_w głowę, lub obcierała nos, nie przestając zarazem swych drgawek 
i podrygów. Domini poznała, że była to ta sama, którą widziała 
z wieży, jak tańczyła na dachu przy zachodzie słońca. Światło 
i odległość oczywiście przeobraziły ją. Przy świetle lamp była 
ona uosobieniem wszystkiego, co mogło być niechlujstwem i or- 
dynarnością. Nawet litość budząca chudość Ireny była pociąga- 
jąca w porównaniu z temi wzdętemi kształtami, które utrzymy-- 
wała w ciągłym wstrząsie, aż prawie trwogę budzącym. 


— Hadi już półmartwy ze strachu — ozwał się cicho Batucz, 


całkiem rad z sytuacji. 
„ Domini się uśmiechnęła. 
= Czyż nieprawda, proszę pani, że Irena jest piękna, jak 
ęży yc nad wodami Ued-Beni-Mora? 
= Nie „zdaje mi się — odrzekła Domini tępo. = Sądzę 
 przytem, że ten, coby się obawiał stworzenia tak drobnego, oba: 
wiałby się dzieci na ulicy. 

— Drobnego? Ależ Irena jest tak dorodna, jak młoda palma 
w Urlanie. 

— Dorodna! 

Domini spojrzała na nią znowu nieco baczniej i przekonali 
się, że Batucz mówił prawdę. Irena była niezwykle wysajj 
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lecz jej nadmierna szczupłość, jej chude kości i wiotkość, z jaką 
się zachowywała, łudziły oko i czyniły ją niepozorną. à 

— Niech i tak będzie, lecz któżby się jej bał! Mogłabym ją 
unieść i przerzucić przez ten wasz księżyc. 

— Pani jest silna. Pani jest — jak lwica. Lecz Irena jest 
najstraszniejszą dziewczyną w całem Beni-Mora; gdy kocha lub 
jest zła — najstraszniejszą w całej Saharze. 

Domini zaśmiała się. —. 

— Pani jej nie zna — rzekł Batucz niezmącony. — Pani 
może zapytać o nią Arabów. Wiele tancerek w Beni-Mora zostaje 
zamordowanych, co sezon dwie lub trzy. Lecz niktby nie śmiał 
zamordować Ireny. Niktby nie kusił się nawet. 

Spokój poety i beznamiętność, z jaką traktował najstraszniej- 
sze zbrodnie, jakgdyby były one najzupełniej ńaturalne i pod 
żadnym względem nie do dziwu i nie do potępienia, zdumiały 
Domini jeszcze więcej, niż jej omyłka co do Ireny. 

— Za cóż to mordują tancerki? — zapytała szybko. 

— Dla ich klejnotów. Nocą w małych pokoikach z balkonami, 
jakie pani widziała, jest to bardzo łatwo. Wchodzi się tam, żeby 
spać. Zamyka się oczy, oddycha się sprawnie i nieco głośno. 
Dziewczę słyszy to. Nie boi się. Zasypia. Śni sobie. Szyję ma, © 
o, tak wyciągniętą — odrzucił wtył głowę, wystawiając swoją 
wielką szyję. — Tuż przed samą jutrznią wyciąga się z burnusa 
nóż. Pochyla się. Bez hałasu podrzyna się gardło. Bierze się 
klejnoty i pieniądze ze szkatułki przy łóżku. Wychodzi się cicho 
bosemi nogami. Wszędy cisza. Odsuwa się zasuwę drzwi... 
i wtedy przed człowiekiem otwiera się wielkie schronisko. 

— Wielkie schronisko? Ę 

— Pustynia, proszę pani. * 

Popił kawy. Domini patrzała na niego osłupiona. Zu 
przeszedł dreszcz. Słyszała to oświadczenie. Głośny kont 
wrzask Żydówki wszczął się znowu ze swą% podnietą gwa 
i ordynarną biernością. A Domini zwolna powtórzyła: 

— Wielkie schronisko. 

Z każdą chwilą w Beni-Mora pustynia stawała się bardziej 
pełną znaczenia, rozmaitości, tajemnicy, grozy. Byłoż to wszystko? 
Ogród Boży, wielkie schronisko dla zbójów! Tam, na wieży, 
nazwała ją przybytkiem pokoju. W gardzieli El-Akbary Batucz 
mówił o niej, jak o wielkiem królestwie zapomnienia, w którem 
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ciężar pamięci zsuwa się z ramion umęczonych i znika w miękkim i 
wirze piasków pustynnych. 

Lecz było to już wszystko? 1 jeżeli już bylo tak wiele podczas | 
jednego dnia i jednej nocy, cóż będzie, gdy ją pozna? Qzem . 
będzie dla niej po wielu dniach i nocach? Poczęła czuć rodzaj 
strachu, połączonego z najniezwyklejszym pociągiem, jakiego 
nigdy nie znała. 

Hadi był jak przylepiony do ściany, drobny i skurczony. 
Głos Żydówki urwał się wrzaskliwie. Oboje przycichly, tylko 
tamtamy werblowały. 

— Hadi będzie teraz uszczęśliwiony — zauważył Batucz z cal- 
kowitem zadowoleniem w głosie — bowiem [rena zacznie zaraz 
tańczyć. ©! mały milud przynosi jej właśnie noże. 

Chłopiec arabski z prześliczną twarzą i bardzo ciemną cerą 
wśliznął się na platformę z dwoma długiemi i ostro zakoń- 
czonemi nożami w dłoni. Położył je na stole przed Ireną, po- 
między bukietami kwiatu pomarańczowego, zeskoczył lekko i zni- 
knął. Gdy noże dotknęły stolu, oboiści wraz ozwali się śewożnynaj 
szmerem, a potem wzmacniając nutę, aż póty, kiedy zdawało się, 
że i oni, i instrumenty rozpękną się, Sai» ją na drżącej 
"i wspaniałej melodji, dźwięczącej z taką dzikością, jakiej żaden 
Europejczyk nie jest mocen ani wyśpiewać, ani napisać. Na 
chwilę porwało to Domini i podnieciło do. tego stopnia, że 
ledwie mogła dyszeć. Wlało to ogień w jej żyły i ogniem oblo- 
żyło jej serce. Było to triumfalne, jak wielka pieśń pobojowa 

— w dzikim kraju, okrutna, mściwa, lecz tak silna i tak namiętnie 
radosna, że oczy błyszczeniem zaprawiała, i krwi bić tętnem 
SA, i duchowi powstawać, i wołać głosem wielkim wraz 
* alem, wołać o całą swobodę, o czyn, © szerokie obszary dla. 
(0 długie dni i nocy, „chwały i miłości, o natężone 
wzruszeń i 6) życie życia całym szałem radosnej bez- 
ci. Zdawało się, że pieśń ta jest duszą stworzenia, tańczącą 
oła arki. Tamtamy towarzyszyły pieśni tej ROPA 
lecz rytmicznym werblem, który zdawał się Domini być krzy- 
kiem, od głębi 'głoszonym, zastępów mężów walczących. l 
= Trena patrzała wzrokiem zmęczonym na noże. Wyraz jej 
nie zmienił się, i Domini była zdumiona tą jej obojętnością. 
Oczy wszystkich w tej izbie były zwrócone na nią. Nawet 
Zuzanna poczynała być mniej dziewiczą w pozorach pod. 
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wpływem tej pieśni triumfalnej pustyni. Domini nie zwracała © 
już oczu w stronę cudzoziemca. Na chwilę zapomniała o nim. 
Cała jej uwaga była zwrócona na wątłe i jakby suchotnicze stwo- 
rzenie, które patrzało na dwa noże, leżące na stole. Kiedy to 


- hasło wielkie zostało już raz odegrane i namiętny werbel tam- 
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„~ talent i natchnienie. Gdyż talent, pod tą, czy inną posti 


była blisko, i Domini mogła była widzieć, że bez tego natch 


tamów obwieścił jego powtórzenie, Irena wyprężyła raptownie 
swe chude ramiona, rzuciła się na noże, porwała je i sprężyście 
powstała. Przeszła od zmęczenia do energji żywotnej z taką 
szybkością, że była ona prawie demoniczną i zdała się palić 
w niej oboje: i myśl i ciało. Kiedy oboje po raz wtóry ozwały 
się dziką pobudką, Irena uniosła noże nad głową i zatańczyła. 
Biały tłumok koło Zuzanny poruszył się. Irena, trzymając 
sztylety nad głową, skoczyła z małego wzniesienia i tańczyła 
na podłodze glinianej między Arabami. Wątłe jej ciało wstrzą- 
sało się konwulsyjnie w takt muzyki. Akcenty melodji zaznaczała 
amionami. Podniecenie jej stale wzrastało, aż zdało się być 
reszcie jakąś żądza palącą, która była napoły szałem radosnym, 
ły rozpaczą. W wyrazie jej, w ruchach, w całej postaci, 
ygiętej wtył, z twarzą, zwróconą ET "z piersią i szyją 
stawioną, jakby składała w ofierze swe życie, swą miłość 
i wszystkie w sobie misterja, jakiejś istocie rojonej, która opano- 
wała całą jej dziką i ekstatyczną duszę — było. wzbudzenie 
żywotne dwu żywiołów w ich pasji: upojenia rozkoszy i smętku 
melancholji. Oczy jej były prawie zamknięte tak, jak je 
zamyka kobieta, gdy widzi usta kochanka, pochylające się nad 
sobą. Usta jej zdały się odbierać tchnienie ogniste ust niewidzial- 
nych. W tej chwili była piękna. bowiem wyglądała, jak sama 
kobiecość. I Domini pojęła, dlaczego Arabowie mienili ją piek- 
niejszą od innych tancerek. Posiadała to, czego tamte nie miały 


ukazuje chwilami światu lice Afrodyty. 
, Podeszła zwolna bliżej i ci, co byli na wzniesieniu, zw% 
się, towarzysząc jej wzrokiem. Kaptur Hadiego opadł zupe 
i zakrył mu twarz. Głowę opuścił na piersi. Batucz zauważył to 

1 patrzał gniewnie, lecz Domini zapomniała o intrydze dw 
krewnych i o tragedji miłości Ireny do Hadiego. Była cała pi 
czarem tego tańca i muzyki, która mu towarzyszyła. Teraz Ire 


nia twarz jej nie była piękna. Była żałośliwie chuda, żałośliwie 
+ z a 
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ściągła i dzika. Życie fatalnie wypisało na niej — tak, jak wy- 
pisuje na twarzach biednych dzieci ulicznych — wyraz jeden: 
potrzeba. Tak, jak tamte miały za mało, tak ta tańcząca miała 
za dużo. Blask od jej szaty ze złotogłowu, okrytej złotemi 
monetami, w świetle lamp był silny, jarzący. Domini patrzała 
na nią i na dwa ostre noże ponad jej głową, patrzała na jej 
gwałtowne, drgające poruszenia — i sama też drgnęła, wspom- 
niawszy opowiadanie Batucza o mordowanych  tancerkach. 
W Beni-Mora było snadź niebezpiecznie mieć nazbyt dużo. 
Irena była teraz bardzo blisko. Zdała się być tak pogrążona 
w zachwyceniu tańca, iż Domini całkiem na razie nie przyszło 
do głowy, że idzie ona w ślady Uled-Naili, która brudną swą 
głowę złożyła na kolanach cudzoziemca. Dopiero kiedy była tuż 
przed nią i stała tak, wykonywając swój drgający taniec, wciąż 
dzierżąca sztylety nad głową, Domini zrozumiała, iż jej pół- 
zamknięte namiętne oczy upatrzyły sobie cudzoziemkę — i że 
musi dodać monetę do jej złotego potoku. Wyjęła tedy port- 
monetkę, lecz odrazu nie dała pieniążka. Z bezlitosnym zabie- 
giem swej płci zanotowała, wszystkie braki tancerki. Była on. 
młoda — tak, ale była Bardo zużyta. Usta jej obwisły. W kątach 
oczu były cienkie linje, idące wdół. Czoło jej było tem, co Domini 
mieniła w swych myślach wyglądem męczeńskim. Tem niemniej 
było ono dzikie i zwycięskie. Smukłe jej ciało mówiło o sile, > 
a sposób zachowania o pasji trawiącej. Nawet tuż blisko, nawet > 
gdy się zatrzymała po monetę i gdy jej oczy lękliwie pytały 
Domini, roztaczała dokoła siebie atmosferę wielce władną, która 
wzbudzała krew, kazała sercu bić i tworzyła tęsknotę do rzeczy 
nieznanych i gwałtownych. Patrząc na nią, Domini czuła, że 
Trena musiala chwilami żyć wspaniale, że mimo swej mrocznej 
kondycji i ciągłego wycieńczania się — odkładanego jedynie © 
wilach tańca — musiała znać rozkosze natężone i że, dopóki 
o żyć będzie, będzie miała władzę, odczuwania ich ciągłego. 
Było w niej coś płonącego, co miało płonąć aż póki starczy 
cia, żar przyrodzenia, który miał być wiecznie rozpalony do 
Deero! Ten żar właśnie „czynił ja bożyszczem Arabów | 
niecił światło piękności skroś jej dzikie kształty. | 
Duch płonął. Í 
Domini sięgnęła nareszcie ręką do portmaichi i wyjęła | 
złotą monetę. Już ją miała ofiarować Irenie, gdy biały tłamok, 
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którym był Hadi, poruszył się nagle, choć zwolna, tak jakgdyby 
coś w nim się poruszyło. Irena dostrzegła to półotwartemi oczyma. 
Domini podała się naprzód i przeciągnęła monetę, lecz wraz 
cofnęła ją, zadrzawszy. Irena w jednej chwili przeobraziła się. 
Zamiast trzymać szyję odrzuconą wtył i wystawiać. swe łono, 
uniosła je, rzuciła naprzód. Ręce jej opadły do bioder. Oczy 
rozwarły się szeroko i były pełne ostrego, przejmującego natę- 
żenia. Sny i widzenia odbiegły ją. Teraz była jedynie okrutną 
i pytającą, i strasznie rączą. Patrzała na biały tłumok. Ow po- 
ruszył się znowu. Wtedy poskoczyła, błysnęła zębami, chwyciła 
go. Śzybkim ruchem swych chudych rąk odrzuciła kaptur, i z tłu- 
moka wynurzyła się głowa Hadiego i twarz, zastygła od strachu. 
Jeden z nożów błysnął i opadł na niego. Skoczył z miejsca 
i krzyknął przejmująco. Zuzanna zawtórzyła echem. Wtedy w całej 
izbie wszczął się zamęt białych szat i ciał ruchomych. Wszystko 
w jednej chwili zakotłowało się, wołając, chwytając, walcząc. 
Domini chciała się wydostać, lecz została naraz ściśnięta i nie 
mogła powstać, ani uwolnić swych rąk, które zostały przy- 
ciśnięte do jej boków przez tłum dokoła. Przez chwilę sądziła, 
że będzie zgnieciona lub zaduszona. Nie czuła strachu, jedynie: 
oburzenie, jak chłopiec uderzony i zahamowany w odwecie. 
Znowu rozległ się krzyk. Był to głos Hadiego. 8 

Zuzanna stanęła, lecz została odłączona od swej pani. Ota- 
czało ją ramię Batucza. Domini wsparła się rękoma o ławę 
i próbowała wydostać się siłą, stawiac gwałtownie swoje sze- 
rokie ramiona fali Arabów, którzy się nad nią spiętrzyli, zakry- 
wając jej twarz i głowę powiewnemi swemi szatami, a to wszystko 
w celu przyjrzenia się walce tancerki i Hadiego. Dusiła się 
prawie, czuła duszny zaduch potu, który owionął ją raptownie. 
Już była bliską omdlenia, gdy uczuła, jak dwie palące, gorące 
ręce wyciągają się ku niej, palce, jak szpony stalowe, chwytają 
jej ręce, podchodzą pod ramiona i dźwigają ją do góry. Nie. 
mogła widzieć, kto ją pochwycił. lecz życie w rękach, które na jej 
rękach spoczęły, zmieszało się z życiem jej rąk, jak fluid zy- 
wotny miesza się z drugim, i zdawało się wskroś przepływać, 
aż je uczuła w swem ciele — i miała dziwne wrażenie, jakgdyby 
twarz jej została pochwycona w dziki szpon — ! serce także. 

Jeszcze chwila i była już na nogach i na ulicy, oświetlonej 
księżycem, pomiędzy małemi białemi domkami. Ujrzała gwiazdy 
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i balkony malowane, natłoczone umalowanemi kobietami, patrzą- 
cemi wdół ku kawiarni, którą porzuciła, i ćwierkającemi głośno, 
przenikliwie. Ujrzała oddział strzelców tubylczych, maszerujących 
w dwa rzędy ku drzwiom, w których Arabowie wciąż jeszcze 
się miotali. A potem ujrzała, że cudzoziemiec był przy niej. 
Nie zdziwiła się zgoła. 

— Dziękuję panu, że mnie pan wydobył — rzekła raczej 
oschle. — Gdzie moja panna? 

— Wydostała się już przed nami i jest z przewodnikiem. 

Podniósł swe ręce i patrzał na nie ostro, poważnie, pytająco. 

— Czy pan się nie skaleczył wypadkiem? 

Szybko opuścił ręce. 

— Ach, nie to... 

Urwał zdanie i milczał Domini wciąż stała. Westchnęła 
głęboko i zaśmiała się. Czuła wciąż gniew i zaśmiała się dla 
własnego zapanowania. Gdyby nie traktowała żartobliwie całego 
tego wydarzenia, byłaby gotowa iść zpowrotem ku drzwiom 
kawiarni i bić na prawo i na lewo mężczyzn, którzy jej omal 
nie zadusili. Wszelki gwałt, zadany jej ciału, nawet nieumyślne 
potrącenie na ulicy — jakgdyby w tem była istotna zniewaga 
— zdawał się wyzwalać w niej djabła, takiego djabla, jaki mógł 
działać jedynie w mężczyźnie. 

— Co za ludzie! — rzekła. — Jakie dzikie twory! 

Zaśmiała się znowu. Patrol przemocą torował sobie drogę 
do drzwi kawiarni. 

— Arabowie zawsze są tacy, proszę pani! 

Spojrzała na niego, a potem rzekła nagle: 

— Pan mówi po angielsku? 


Towarzysz je zawahał się. Było całkiem widocznem, że roz- 
ważał, czy odpowiedzieć „tak“, czy „nie“. Wahanie to w tej 


sprawie było bardzo dziwnem. Wreszcie odrzekł, lecz wciąż po 
francusku. e ; 
— Tak jest. wa 


I właśnie, gdy to mówił, dostrzegła na jego twarzy, że chciał 


powiedzieć: „Nie. i 
Arabowie poczęli się wysypywać z kawiarni. Patrol oczyszczał 


miejsce. Kobiety, wychylone na balkonach, krzyczały przeni- 


kliwie, dopytując się istotnej przyczyny zamieszki, a mężczyźni, 


stojący u dołu i wznoszący bronzowe swe twarze w księżycu, 


A 
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odpowiadali głosem wzburzonym, gwałtownie gestykulując ramio- 
nami, z których poosuwały się ich powiewne rękawy. 

— Ja jestem Angielką — rzekła. 

Mimo to, wciąż była zniewolona mówić po francusku, jak- 
gdyby jakaś nieznana powściągliwość kazała jej to czynić. On 
nic nie odrzekł. Stali obecnie znowu w gęstym tłumie, który 
falował, napływał. Ukazali się żołnierze, prowadzący Irenę. Za 
nią szedł Hadi, krzycząc, jak w napadzie furji. Na jednej z jego 
rąk było nieco krwi i strumyk krwi na przedzie rozchylonej 
koszuli, którą miał pod burnusem. Krzycząc i idąc, wyciągał 
wciąż ramiona ku Irenie i przemawiał po francusku do ota- 
czających go Arabów. Gdy ujrzał kobiety na balkonach, za- 
trzymał się na chwilę i zawołał ku nim, jak człowiek pomie- 
szany. Strzelec popchnął go naprzód. Kobiety, które się uci- 
szyły, żeby go sluchać, znów wybuchnęły całą falą gwaru. 
Irena patrzała całkiem biernie i szła słabym krokiem. Pochód 
ten zniknął w księżycu, odprowadzany przez cizbę. 

— Dojęła Hadiego — rzekła Domini. — Batucz musi być rad. 

Nie czuła wcale, żeby była tem zasmucona. W gruncie rzeczy 
czuła, iż jest nawet rada. Żeby tancerka miała zamierzyć zemsty: 
i chybić, to zdawałoby się jej czemś przeciwnem jej naturze. 
Struzka krwi przytem, którą tylko co zobaczyła, odjęła jej 
raptownie wszystką złość i jakby ulżyła jej. Odzyskała panowanie 
nad sóbą. . 

— Dziękuję panu raz jeszcze — rzekła do towarzysza. — 
[... dobranoc. 

Przypomniała sobie zdarzenie na wieży dzisiejszego popołudnia 
i postanowiła tym razem położyć stanowczy kres i nie wystawiać 
się na podobną próbę. Ruszyła w ulicę, lecz on wciąż szedł przy 
niej w milczeniu. Zatrzymała się. 

— Jestem panu bardzo obowiązana za wyswobodzenie mnie 
— rzekła, patrząc mu prosto w oczy. — A teraz, dobranoc. 

Pierwszy to raz wytrzymał wzrok jej bez niepewności, i wtedy 
zobaczyła, iz, jakkolwiek był on człowiekiem wahającym się, 
niezręcznym i nawet mogącym budzić wzgardę — jak wtedy, 
gdy pośpieszał drogą za pochodem murzyńskim — umiał być 
« także w pełni samodzielnym. ` i 

— Pójdę z panią — rzekł. 
— A to czemu? 


-— Teraz noc. 

— Nie obawiam się. 

— Pójdę z panią. 

Fowtórzył to surowo «i spojrzał na nią, marszcząc brwi. 

— A jeżeli odmówię? — rzekła, ważąc, czy ma odmówić, 
czy nie. 

— Będę pani towarzyszył. 

Z wyrazu jego twarzy spostrzegła, iż on także myślał o tem, 
co stało się po południu. Dlaczegożby go miała pozbawiać 
możności naprawy, którą lękal się zrobić — prawdziwie lękał 
się — w sposób, aż litość budzący? Byłoby to z jej strony pychą 
marną i małodusznością. 

— Proszę tedy towarzyszyć mi — rzekła. 

I tak poszli razem. 

Arabowie, poruszeni na wieść o wypadku w kawiarni Tahara, 
zachowywali się burzliwie, i kilku z nich, zbitych w gromadę, 
kłóciło się i krzyczało na końcu ulicy, niedaleko posągu kardy- 
nała. Opiekun Domini ujrzał ich i zawahał się. 

— Sądzę, pani — rzekł — że lepiej będzie pójść w boczną 
uliczkę. 

— Doskonale. Chodźmy tu, na lewo. Uliczka ta doprowadzi 
nas do hotelu, bowiem jest równoległa z domem wróżbiarza © 
z piasku. ! 

Cudzoziemiec drgnął. 

— Wróżbiarza z piasku? — rzekł swym niskim, dziwnym | 
glosem. 

— Tak jest. 

Weszła w małą uliczkę. On szedł z nią razem. 

— Czyż go pan nie widział — tego człowieka z workiem 
piasku? 

— Nie, pani. 

— Mówi on przeszłość z piasku pustyni i przepowiada 
przyszłość, 

udzoziemiec nic nie rzekł na to. | 

— Czy pójdziesz pan do niego z wizytą? — zapytała Domini 
ciekawie. 

— Nie, pani. Nic mnie to nie obchodzi. 

Naraz zatrzymała się. 
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— O, patrz pan! — rzekła. — Tu coś nowego na całej 
tej ulicy. 

W małej uliczce balkony domów dotykały się. Lecz na ich 
poręczach nikt się nie pochylał. Głosy szczebiocące nie przery- 
wały ciszy lękliwej, która panowała w tej dzielnicy Beni-Mory. 
Światło księżyca było tu słabsze, śćmione zwartym rzędem bu- 
dynków, i przez chwilę nie widać tu było nikogo. Wrażenie 
ustronia i ciszy bylo tu głębokie — i ponieważ okna domów, 
drobne i okratowane, były ciemne, Domini zdawało się narazie, 
że mieszkańcy dzielnicy tej spoczywali już w śnie pogrążeni. 
Przechodząc atoli dalej, spostrzegła nikłe i białe światełko, 


indziej drugie — i wnękę domu: postać siedzącą i tworzącą 
ciemną sylwetę na białem tle; druga wnęka — i takaż postać 


siedząca. Zatrzymała się i stała bez ruchu. Cudzoziemiec stanął 
obok niej. 
Uliczka byla ulicą kobiet. W każdym domu z obu stron drogi 
— podobny obraz cierpliwego oczekiwania: wąski łuk maurytań- 
ski z drzwiczkami drewnianemi, przywartemi do ściany, ukazywał 
schody i kręcące się wzwyż schodki, wiodące ku tajemnicy; na 
najwyższym stopniu zwykły lichtarz ze świeczką, drgającą pło- 
mykiem, a tuż pod nim — dziewczę, suto umalowane, okryte 
dziwacznemi klejnotami i wspaniale ubrane, z rękoma ubarwio- 
nemi henną, z nogami podgiętemi, z oczyma, śledzącemi z pod 
brwi mocno uczernionych i przedłużonych aż do spotkania się 
nad osadą nosa, ku któremu wiele czarnych punkcików zbiegało; 
z nagiemi bronzowemi kostkami, przybranemi w wielkie bran- 
solety ze srebra i złota. Na każdą z tych czuwających świeca 
rzucała mdłe światło, w połowie odkrywając ją, w drugiej lewej 
połowie nurzając ją w cieniu, nad białemi schodami, otoczonemi 
białym murem. I w tej ciszy zupełnej, w zupełnym bezruchu, 
każda z nich wyglądała, jak pełnia tajemnicy, gdy tak patrzała 
bez przerwy w pustą i wąską uliczkę. i 
Dziewczyna, przed której mieszkaniem Domini zatrzymała się. 
, była Uledą Nailą, z kwadratowem przybraniem głowy z barwnych 
piór i chustek, w szalu różowym i srebrnym, w niebieskiej 
_ spódnicy z jakiejś przeźroczej materji, osypanej srebrnemi kwiat- 
kami, opasana szerokim srebrnym pasem, wysadzanym kwadra- 
 towemi kawałkami z czerwonego korala. Siedziała prosto i wy- 
 glądałaby istotnie, jak bożyszcze, usadowione do jakichś dziw- 
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nych pokłonów, gdyby jej długie oczy nie blysnęły i gdyby nie 
poruszyła się, zwracając uroczyście głowę ku Domini i ku 
mężczyźnie, który stał nieco opodal, patrząc z nad jej ramienia. 

Gdy Domini zatrzymała się i wypowiedziała zdanie, nie mogla 
sobie uprzytomnić, do czego ulica ta była przeznaczona, poco 
dziewczęta te siedzą w ciszy czuwające, każda pojedyńczo na 
swych schodkach, oczekujące śród nocy. Lecz kiedy spojrzała 
i zobaczyła jaskrawe przybrania, poczęła pojmować. A gdyby 
jeszcze miała wątpliwości, zdarzenie, jakie teraz nastąpiło, mu- 
siałoby ją objaśnić. 

Wielki Arab barczysty, jeden z prawdziwych mężów pustyni, 
prawie czarny, z wystającemi kośćmi policzkowemi, z wklę-, 
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słemi policzkami, z oczyma dzikiego jastrzębia, patrzącemi, jak | 


w gorączce, z długiemi i chudemi członkami, jak stal twardemi, 
odziany w grube, “bronzowe, na wzór wora szaty, w turbanie na 
glowie, obwiązanym 'sznurami z sierści wielbłądziej, posuwał się | 
cicho ulicą, prześliznął się tuż przed Domini i zbliżył się do 
dziewczęcia, trzymając coś w swej dłoni kościstej. Rozmowa 
była tam krótka. Dziewczę przeciągnęło rękę na schodek, wzięło 
- świecę, przybliżyło ją ku dłoni przybysza i i. pochylone nad nią, 
liczyło pieniądze, jakie ów miał w garści. Policzyło je dwu- 
krotnie, rozważając. Potem skinęła głową. Wstała, obróciła się, 
trzymając świecę nad kwadratowem przybraniem glowy, i poszła: 
zwolna na górę, prowadząc za sobą Araba, który ujął grube swè 
szaty i uniósł je, pokazując nagie lydki. Oboje zniknęli bez 
szelestu w ciemnościach, pozostawiając opuszczone schodki, ich 
białe stopnie i „białą ścianę, na którą księżyc rzucał mdłe blaski: 

Dziewczę ani razu nie spojrzało na mężczyznę, lecz tylko na 
pieniądze w jego dłoni kościstej. 

Domini zrobiło się gorąco i jakby niedobrze. Dziwiła się. 
„sobie, że stoi tu i patrzy się. Jednocześnie jakgdyby nie mogli 
się obrócić. A gdy cofnęła się na środek ulicy i szła, ma ju 
mężczyznę przy sobie, rozważała, co on o niej pomyśli, 
mogła teraz mówić do niego. Była zanadto świadoma tych shad 
ków oświetlonych, jedne rzędem za drugiemi, tych postaci 
cichych, tych oczu bacznych, w których błyskały żółte: płomyłi 
świecy. Towarzysz jej także nic nie mówił, lecz idąc błyski! 
lękliwie oczyma z jednej strony na drugą, a potem patrza 
a s na białą drogę. Gdy skręcili na prawo i przecho 
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dziłi koło ogrodów i gdy Domini ujrzała wielkie pióropusze 
palm, czarne w księżycu, uczuła się swobodniejszą i mogła znowu 


przemówić. ROR > ; 
— Chciałabym, żeby pan wiedział, iż jestem całkiem obcą tym 
afrykańskim sprawom i ludziom — rzekła. — Dlatego w miej- 


scowości, jak ta, mogę popadać w błędy. Ale oto i hotel —- i moja 
panna służąca na werendzie. Jeszcze raz dziękuję panu za opiekę. 

Byli już tylko parę kroków od drzwi hotelowych. Qudzo- 
ziemiec zatrzymał się, i Domini zatrzymała się także. 


— Pani! — rzekł poważnie, z rodzajem wzruszenia, z trudem 
hamowanego. — Jestem... jestem rad. Ja... ja wstydzę się, 
wstydzę. 

— Czego? 

— Mego zachowania się — mego nieokrzesania. Lecz proszę 


mi wybaczyć. Ja nie przywyklem do towarzystwa pań — takich, 
jak pani. Cokolwiek zrobiłem, nie zrobiłem tego przez nie- 
grzeczność. To tylko mogę powiedzieć. Nie zrobiłem tego przez 
niegrzeczność. 

dawał się być prawie drżącym ze wzruszenia. 

— Wiem, wiem o tem — rzekła Domini. — Zresztą — to 
drobiazg. 

— Ach, nie, nie! To było wstrętne. , Rozumiem to. Nie jestem 
tak gruboskóry, żebym nie miał tego rozumieć. 

Domini wraz uczuła, że podzielić jego zdanie w tej sprawie, 
chociażby miało być ono przesądnem, było drogą najbardziej 
uprzejmą, zarazem najbardziej delikatną. 

— Byłeś pan niegrzeczny względem mnie — rzekła — lecz 
od tej chwili przebaczam panu. 

Przeciągnęła ku niemu dłoń. Ujął ją, i znowu uczuła, jak- 
gdyby piec jakiś tchnął na nią żarem gorącym. 

"— Dobranoc. 

— Dobranoc pani. Dziękuję. 

Postąpiła ku drzwiom hotelowym, lecz zatrzymała się. 

— Nazywam się Domini Enfilden — rzekła po angielsku. 

Cudzoziemiec stał na ulicy, patrząc na nią. Czekała. Czekała, 
by rzekł jej swe nazwisko. On milczał. Wreszcie rzekł wahająco, 
po angielsku, z lekkim odcieniem cudzoziemskim: 

— Moje nazwisko... Borys... Borys Androwski. 

— Batucz mówil, że pan jest Anglikiem — rzekła. 


gs 


— Matka moja była Angielką, lecz mój ojciec był Słowianinem 
— z Polski. Stąd moje nazwisko. 


" 
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W głosie jego była chwiejność, jakgdyby stwierdzał rzecz, nie 


całkiem do wiary. 

— Dobranoc — rzekła Domini. i ; 

1 poszła zwolna, pozostawiając go w świetle księżyca na ulicy. 

Nie pozostawał tu długo, ami nie poszedł w ślady jej do hotelu. 
Gdy zniknęła, przez małą chwilę stał, patrząc na opuszczoną 
werendę, na którą padały promienie księżycowe. Potem obrócił 
się i patrzał ku mieścinie, zawahał się i wreszcie poszedł wolno 
zpowrotem ku małej i ocienionej uliczce, w której na wąskich 
schodach siedziały umalowane dziewczęta, czuwając śród nocy. 
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IX. 


N epe ranka Batucz przybył z przepięknym siwym koniem 
arabskim dla Domini do spróbowania. Nocy uprzedniej na- 
broił on wiele, lecz Domini przebaczyła mu dosyć łatwo jego zbyt- 
nie zajęcie się Zuzanną, która widocznie zrobiła wielkie wrażenie 
na jego wrażliwej naturze. Hadi został tylko lekko zraniony przez 
Irenę, lecz nie zjawił się w hotelu dla dość zrozumiałej przy- 
czyny. Oboje, tancerka i on, siedzieli tymczasowo w kozie, ocze- 
kując, aż stróżowie sprawiedliwości w Beni-Mora orzekną swe 
zdanie, kto ma być odpowiedzialnym za zamęt nocy ubiegłej. To, 
że istotnym winowajcą był uśmiechnięty poeta, nie przyszło im 
na myśl — a jemu nie mąciło zgoła pokoju. Kiedy Domini 
pytała go o Hadiego, okazał majestatyczną obojętność, a gdy 
wyrzucała mu jego chytry udział w urządzeniu tej sprawy, od- 
rzekł spokojnie: 

— Hadi-ben-Ibrahim będzie od tej pory wiedział, czy Mehari 
ze spuchniętym językiem umie kąsać. 

Zaczem, wskoczywszy na konia, którego trzymał za uzdę, kazał 


„mu wspinać się, zataczać koła, okazywać żywość i chód swój 


przed Domini, siedząc na nim wspaniale i rzucając częste po- 
włóczyste spojrzenia ku Zuzannie, która patrzała, wychylona 
4  »ręczy werendy, z wyrazem zachwytu na twarzy. £, 

l amini podziwiała konia, chciała atoli dosiąść go, zanim wyda 
sąd ostateczny. Przyniosła swe własne siodło i kazała Batuczowi 
osiodłać niem zwierzę. Tymczasem poszła na górę zmienić suknię. 
Kiedy powróciła na werendę, był na niej Androwski. Stał w słońcu 
z obnazoną głową i patrzał stąd na Batucza i ma konia. Zwrócił 
się prędko, pozdrowił Domini głębokim ukłonem, potem patrzał 
na jej kostjum, odbijając w oczach zachwyt i nagłe olśnienie. 

— Chcę spróbować konia — rzekła doń z geca swo- 
; PE 


y * T 


bodną. — Chcę wiedzieć, czy mogę go kupić. Gzy znasz*się pan \ 
na koniach? *ó a 

— Nie znam się, pani. 

Przemówiła po angielsku i on odrzekł jej w tymże języku. 
Stała na górnym stopniu, trzymając lekko w prawej ręce szpic- 
rutę. Wspaniałe jej kształty otaczała gladko i doskonale dopa- 
sowana suknia, i dostrzegła, jak on patrzał na nią z dziwnym 
wyrazem w oczach, z uwielbieniem, które było prawie dzikiem, 7 
a które bylo zarazem pełnem czci i nawet czystości. Był to wzrok 
jakgdyby rozmiłowanego chłopca ze szkoły, kłoniącego się przed 
młodą dzielnością, którego instynkty przyrodzone byly na straży, 
lecz którego temperament nie był jeszcze spaczony przez grzech; 
wzrok, który był hołdem płonącym, który wieścił całe dzieje 
plci i pewnie gorącej, dociekającej niewiadomości — dziwny 
wzrok człowieka, który już nie był młodzieńcem. Pod wzrokiem 
tym coś w niej drgnęło, zadrżała. Wstrząsnęła się i była prawie 
zła na to, lecz nie na oczy, które to spowodowały. 

— Au revoit — rzekła, zabierając się do zejścia. 

— (zy mogę... czy mogę zobaczyć, jak pani będzie wcho-- 
dziła? —- rzekł Androwski. 

— Wchodziła! — rzekła. 

— Na konia. | 

Nie mogła się powstrzymać od uśmiechu na ten sposób wy- 
rażania się o akcie wsiadania na konia. Nie był sportsmanem 
— oczywiście, pomimo swej muskularnej budowy. | 

'— Naturalnie, jeżeli pan zyczy sobie. Chodźmy. f 

‘Całkiem nie myśląc o tem, mówiła raczej, jak 'się mówi do 
małego chłopca ze szkoły, nie z wyższością, lecz z rodzajem 
lekceważenia, jakie się stosuje czasami uprzejmie do młodzieży. 
On, zdawał się nie rozumieć tego i poszedł za nią pod arkadę. 

Siwek był już osiodłany, i poeta trzymał go za uzdę. Kilku. 
chłopców arabskich zebrało się pod. arkadą, by patrzeć na wy- 
jezdzających. Arab, właściciel hotelu, stał leniwie we. drzwiach 
hotelowych, a kutas jego fezu zwieszał się na bladym jego 
policzku. Koń szarpał się i niecierpliwił, unosząc niezgrabnie 
z ziemi swe delikatne nogi, długim swym ogonem zamiatając 
wąską przestrzeń i patrząc wbok swemi ciemnemi, iskrzącemi 
się oczyma, które pelne były żywej inteligencji nerwowej, aż 
prawie gorączkowej. Domini podeszła do, niego i pogłaskała go 
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dłonią. Wspiął się dęba i zarżał. Całe jego ciało zdało się drżeć 
żądzą wylotu szalonego — hen wdal, na miejsca samotne. 

Androwski stał blisko gospodarza hotelu, patrząc na Domini 
ina konia z zachwytem i wielkiem olśnieniem w oczach. ' 

Zwierzę, zniecierpliwone bezczynnością, poczęło się rzucać 
gwałtownie i wyrywać z rąk. 

— Daj mi uzdę — rzekła Domini do poety. — Tak! A teraz 
podstaw mi rękę pod nogę. 

Batucz spełnił rozkaz. Noga jej tknęła jego ręki — i już była 
na siodle. 

Androwski poskoczył na drogę. Oczy jego płonęły niepokojem. 
Spostrzegla to i zaśmiala się raźnie. 

— O! on nie jest narowisty — rzekła. — A tylko narów może 
być niebezpieczny. W pysku doskonały, lecz jest nerwowy i po- 
trzebuje kierowania. Przejadę na nim do ogrodu i zpowrotem. 

Ściągała go za uzdę. Teraz puściła go wolno i pogalopowała 
prosto drogą pomiędzy palmami ku stacji. Ksiądz wyszedł był 
właśnie do swego ogródka z Bu-Bu i wychylił się nad żywo- 
plotem, obserwując galopującą. Bu-Bu zaszczekał przenikliwym 
sopranem. Chłopcy arabscy podskakiwali w obrotach gołemi 
nogami, a jeden z nich, który był czyścibutem, wymachiwał 
szczotką ponad swą ogoloną głową. Arab hotelowy uśmiechał 
się, jakgdyby z zadowolenia, że ma przed sobą zupełną umie- 
jętność rzeczy. Lecz Androwski stał wciąż bez ruchu, patrząc 
na kurzem zasłaną drogę i na zmniejszające się ksztalty konia 
i jeźdzca, a gdy już zniknęli, pozostawiając za sobą jasną 
chmurę piasku, wirującą w słońcu, westchnął ciężko i pochylil 
głowę na piersi, jak człowiek zmęczony. 

— Mogę także i panu dostarczyć konia. Czy życzy pan 
sobie mieć konia? ó t 

Był to pelny; uwodzicielski głos poety. Androwski poruszył się. 

— Nie jeżdżę konno — rzekł krótko. ż 

— Ja pana nauczę. Jestem najlepszym nauczycielem. w Beni- 
Mora. W ciągu trzech lekcji będzie pan... ; 

== Nie jedi konno, mówię ci. 

Androwski wyglądał gniewnie. Wyszedł na drogę. Bu-Bu, który 
teraz obserwował przyrodę u wrót księżowskiego ogrodu, wy- 
| chynął z pewną zwinnością i pocwałował ku niemu, oczywiście, 
2 zamiarem zawarcia znajomości. Podbieglszy, zadarł głowę 
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krótko zaszczekał, merdając jednocześnie ogonem w sposób ' 
przychylny, chociaż nie wylewny i jakby pyiający. Androwski 

spojrzał ku niemu, szybko się pochylił i pogłaskał go, jak czło- 

wiek, który prawdziwie lubi zwierzęta i wie, jak je trzeba głaskać. 

Bu- Bu Toztoczył szczodrze swą wdzięczność. Począł się EA 

oznajmiając uczucia. Ksiądz uśmiechnął się ze. swego ogródka. 

Androwski nie widział go i dalej bawił się z psem, który teraz p 
czynił przygotowania do położenia się na swoim kudłatym grzbie:? 

cie śród drogi w nadziei, że zostanie podrapany — akt, który 

lubił niezmiernie. Wciąż uśmiechnięty i z przyjaznym wyrazem 

aaay ksiądz wyszedł ze swego ogródka i zbliżył się do igra- 

jacych. 

— Dzieńdobry panu — ozwał się grzecznie, unosząc kape- 
lusza. — Widzę, ze pan lubi psy. 

Androwski podniósł się, pozostawiając Bu-Bu w proszącej. 
pozycji, z łapami nabożnie wyciągniętemi ku niebu. Kiedy z0- 
baczył, że to ksiądz zwraca się do niego, twarz jego zmieniła 
się, zastygla w grymasie, a usta zlekka zadrgały. 

— To jest mój piesek — ciągnął ksiądz głosem. uprzejmym. 
— Poczul widocznie wielką skłonność do pana. 

Batucz obserwował Androwskiego z pod arkady i zauważył 
raptowną zmianę jego wyrazu i całego zachowania się. 

— Nie wiedziałem, że to jest pański pies, w przeciwnym razie 
nie ruszałbym go wcale — rzekł Androwski. 

Bu-Bu począł znów tańczyć u jego stóp. Odepchnął go raczej 
szorstko i skierował się zpowrotem ku arkadzie. Ksiądz spojrzał 
zdziwiony i zlekka dotknięty. W tejże chwili rozległ się głuchy 
tętent kopyt końskich na drodze, i Domini, galopując, pod- 
jechała zpowrotem pod hotel. Twarz jej promieniała, oczy się 
iskrzyły. Skłoniła się księdzu i skierowała ku drzwiom hotelo- 
wym, gdzie stał Androwski. 

— Kupuję go — rzekła do Batucza, który rósł z zadowolenia 
na myśl o zarobku. — I zaraz jadę na daleką wyprawę, hen 
w pustynię. | 

— Pani nie pojedzie sama, proszę pani?. 

Byl to głos księdza. Uśmiechnęła się do niego wesolo. 

— Czy mam się obawiać, że mnie porwą nomadzi, proszę 
pana? 
— Nie jest to rzeczą bezpieczną dla pani, proszę mi wierzyć, 
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Batucz wystąpił naprzód, zeby poprzeć księdza. 3 

— Ja jestem pani przewodnikiem. Mam już konia osiodłanego, 
żeby pam towarzyszyć. Posłałem już po niego, proszę pani. 

Jeden z chłopców arabskich biegł już istotnie, co sił, w kie- 
runku ulicy Berty. Twarz Domini naraz się zamroczyła. Obec- 
ność przewodnika odbierze cały urok tej uciesze, której dreszczów 
zakosztowała już świeżo w krótkiej przejażdzce galopem. Żyła 
teraz Em szczęścia, swobody. 

ie potrzebuję ciebie, Batucz — rzekła. 

Lecz poeta był ńieubłagany, czując za sobą plecy księdza. 

— To jest mój obowiązek towarzyszyć pani. Odpowiadam za 
pani bezpieczeństwo. 

— W rzeczy samej, pani nie może jechać sama w pustynię 
— rzekł ksiądz. ; s; 

Domini spojrzała na Androwskiego, który stał w milczeniu 
pod arkadą, nieco odosobniony, patrzący nieporęcznie i baczny 
na siebie. Na drodze od ulicy Berty rozległ się tętent galopującego 
konia. Czyścibut wracał gwałtownie, bełtając gołemi nogami z obu 
stron ognistego kasztana z potoczystą grzywą i ogonem. 

— Panie Androwski — rzekła. 

Androwski drgnał. 

== Pani! 

— Czy nie zechciałby pan pojechać ze mną w pustynię? 

Twarz jego oblała się szkarłatem, postąpił krok naprzód, pa- 
trząc na nią. 

— Ja? — rzekł z akcentem ogromnego zdziwienia. 

— Tak jest. Czy chcesz pan? 

Kasztan wpadł, jak grom, i został rączo osadzony na tylnych 
nogach. Androwski spojrzał na niego zubocza i zawahał się. 
Domini pomyślała, że odmówi jej, i żałowała teraz, że go pro- 
siła, żałowała tego bardzo. SAS 

— A niech tam! — rzekła prawie brutalnie w udręce, iż to 
zrobiła. 

— Batucz! i 

Poeta miał już wskoczyć na konia, kiedy Androwski ujął go 
za ramię. Bd 

— Ja siadam — rzekł. 

Batucz spojrzał nieżyczliwie. 

— Przecież pan mówił, że pan nie... 
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Zatrzymał się. Ręka na jego ramieniu sprawiała mu ból; 


i 


odczuł, jakgdyby kleszcze stalowe chwyciły jego ciało. Androwski 


zbliżył się do kasztana. 
— 0! To siodło arabskie — rzekła Domini. 
— Nie szkodzi, pani. 
"Twarz jego była surowa. 
— Czyz pan z niem obyty? 
— To mi wszystko jedno. 


Ujął uzdę i włożył nogę w strzemię, lecz tak niezgrabnie, iż | 


uderzył konia w bok. Koń ruszył. 

'— Baczmość! — rzekła Domini. 

Androwski zawisł i wgramolił się jakoś na siodło, spadając 
na nie ciężko, z łoskotem. Koń, całkiem teraz spłoszony, wspiął 
się gwałtownie, a potem wyrzucił zadem. Androwski został od- 


rzucony na wysoki czerwony łąk siodła i rękoma tknął szyi | 
konia. Poczęła się walka. Szarpnął NA rzemienie. Koń 


rzucił się wtył, stanął dęba, zboczył się, jakgdyby chciał po- 
mknąć. Androwski został wyrzucony 1 spadł ciężko na prawe ramię. 
Batucz pochwycił konia, podczas gdy Androwski podniósł się. 
Był cały biały od kurzu. Kurz okrywał także jego twarz i jego 

krótkie włosy. Patrzał z pasją. 
*. — Pani widzi — począł Batucz, zwracając się do Domini — 
że pan nie... 

-— Dawaj uzdę! — rzekł Androwski. 

Głęboki głos jego zadrżał dźwiękiem strasznym. Patrzał nie 
na Domini, lecz na księdza, który stał nieco opodal z wyrazem 
zmieszania na twarzy. Bu-Bu szczekał gwałtownie na*cały ten 
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zatarg. Androwski ujął uzdę, z rodzajem wściekłego postano- | 
wienia skoczył na siodło i ścisnął boki konia nogami. Koń wspiął 
się. Ksiądz cofnął się wtył, pod drzewa palmowe. Chłopcy arab- 


scy rozpierzchli się. Batucz szukał schronienia pod arkadą, a koń, 
z krótkiem, rozpacznem zarżeniem, które było, jak krzyk burzy, 
pomknął pomiędzy trzonami drzew z kopyta na pustynię i zniknął 
po chwili. Ę 
— Zabije się — rzekł ksiądz. 
Bu-Bu zaszczekał junacko. 
— Sam będzie winien — rzekł poeta. — Sam mi mówił przed 
chwilą, że nie umie jeździć. 
— Qzemuś mi nie powiedział tego? — zawołała Domini. 
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Ale jej już nie bylo. Ruszyła za Androwskim lekkim galopem, 
w obawie, by koń jej nie przestraszył, nadjezdzając, konia An- 
drowskiego. Wyjechała z cienia palm na słońce. Przed nią była 
pustynia. Zbadała ją bacznie oczyma i ujrzała konia Androw- 
skiego daleko w łożysku rzeki, wciąż galopującego na południe, 
ku tej krainie, o której mówiła mu na wieży, ze tam, jak mniema, 
jest pokój. Wyglądało to, jakgdyby uwierzył jej na ślepo i ju- 
nacko szedł na poszukiwanie pokoju. A ona dąży oto za nim 
poprzez oślepiającą słoneczność. Była nareszcie w PE poza 
ostatniem pasmem zieleni, poza ostatnią linją palm. Wiatr pustyni 
owiewal jej twarz, igrał z jej włosami. Rozłogi pustyni roz- 
taczały się dokoła niej. Pod kopytami jej konia lezały iskrzące 
się kryształy pomarszczonej, spalonej słońcem ziemi. Skały czer- 
wone, pozszywane wielu pasmami barwnemi, które świadczyły 
o pierwotnych ogniach i o nieustannem działaniu gorąca, stła- 
czały się nad nią. Oczy jej atoli były utkwione w daleką plamę 
ruchomą: plamą tą był koń, niosący szalenie Androwskiego 
w kierunku południa. Światło i żar, dech wielki, uczucie zmiany 
— upajały ją. Podcięła konia szpierutą. Skoczył, jakby prze- 
sadzając niezmierzoną przeszkodę, opadł łagodnie i pomkrął na- 
przód w szalonym galopie ku tajemnicy błyszczącej. Czarna 
plama stawała się większą. Doganiała ją. Pokruszona ława 
skalna na lewo od niej odsłoniła urwisko, na którem nikła ścieżka 
wiodła dziko wgórę ku płaszczyźnie, która była za nią. Skierowała 
tam konią i wjechała rychle pomiędzy drobne wzgórki, na któ- 
rych rosły chwasty i krzaki tamaryszków. Szary piasek przewiewal 
tu pośród nóg końskich. Androwski był ciągle poniżej niej na 
ciężkim gruncie, dokąd wody podchodziły falami. Dopędzała go 
wciąż bardziej i bardziej, aż byla z nim równolegle i mogła 
widzieć jego pochyloną figurę, jego ręce, wsparte na łęku czer- 
wonego siodła, jego wyciągnięte naprzód nogi, stopy, wlepione 
w krótkie strzemiona z metalowemi nosami. Ogień konia był już 
na wyczerpaniu, z nóg jego pierzchnął przestrach. Gdy tak pa- 
trzała, ujrzała, ze Androwski wzniósł ręce z łęku siodła, chwycił 
za wolną uzdę, pociągnął ją do góry, odsadził się wtył na siodle 
i całą siłą ściągnął konia. Koń stanął, jak wryty. AES 

— Jak przepotężna musi być jego siła! — pomyślała Domini, 
przejęta zachwytem. F 


Nadciągnęla też na urwisko ponad nim i pozdrowiła go. Od- 
wrócił głowę, zobaczył ją i skierował bez namysłu konia na 
urwisko, które w tem miejscu było strome i nie miało dostępu. 

— Nie rób pan tego! — zawołała. 

On w odpowiedzi wbił pięty swoich ciężkich butów w boki 
konia i ruszył bez pamięci. Domini pomyślała, że albo koń od- 
mówi posłuszeństwa, albo spróbuje wskoczyć i stoczy się wtył 
na jeźdźca. Dał skok i, jak kot dziki, się drapal. Wszczął SIę 
hałas od padających kamieni, cała ulewa rozbitych brył ziemi 
posypała się wdół — i oto był już obok niej, biały od kurzu, 
ociekający potem, zdyszany — tak, iż zdawało się, ze pracujący 
oddech rozerwie mu piersi, z panią końską u swego czoła i z dzi: 
kim, wraz zwycięskim jeszcze ogniem w oczach. | 

Patrzali na siebie oboje w milczeniu, podczas gdy ich konie, 
stojąc spokojnie, skłoniły swe wąskie, wdzięczne głowy i tknęły 
się nosami w delikatnym wywiadzie. 

— Myślałam już prawie... 

Zatrzymała się. ; 

— Tak? — rzekł on, chwytając wielki oddech, który byl, jak 
spazm płaczu. à 

—... żeś pan zajechał do środka ziemi, lub... nie wiem zre- 
sztą, co myślałam. Crys pan nie skaleczony? * 

== Nie. 

Mógł mówić obecnie tylko monosylabami. Ona badała wzro- 
kiem jego konia. | 

— Teraz nie zada on już panu wiele kłopotu. Wracamy? 

Gdy to mówiła, poniosła tęskny wzrok ku dalekiej pustyni. 
na której skraju była ciemna zielona linja, znacząca odległe 
palmy oazy. 

Androwski wstrząsnął głową. 

— Ale pan... — Zawabała się. — Może pan nie przyzwycza- 
jony do koni, a na tem siodle... ` | 

On wstrząsnął znów głową, wciągnął potężnie dech i rzekł: f 

— Nie dbam o to. Jadę. Nie wracam. 

Podniósł jedną rękę, starł pianę ze swego oplywającego po- 
tem czoła i rzekł znów dziko: T. 

— Nie wracam. SOB 

Twarz jego była niezwykła z tym wyrazem namiętnym, wyzie- 


rającym skroś pot i pył; była to jakgdyby twarz człowieka, 
który walczył ze śmiercią, walczył na pięści. Tak Domini po- 
myślała. Była rada z jego ostatnich słów, żelazny dźwięk jego 
głosu znęcił ją. $ 5 ; 

— Jedźmy tedy. 

Poczęli więc jazdę ku ciemnej zielonej linji oazy, wolno, po 
obszarze piaszczystym, pośród wzgórków okrągłych, na których 
rosły zakurzone kępy z krzewami. 

— Czyż się pan nie stłukł, spadając? — rzekła. — Wyglądało 
to na złe upadnięcie. 

—Nie wiem, czy się stłakiem. I nie dbam o to, czy się 
siHukłem. +. REJ 

Mówił prawie szorstko. WPN, sk; f 

— Pani mnie prosiła, zebym z nią jechał — dodal. — Jadę 
z nią. 

Przypomniała sobie, co Batucz jej powiedział. W człowieku 
tym istotnie był poryw, pak który się wznosił śród jego nie- 
opatrznej niezręczności, wahania, szorstkości i nieumiejętności, 
jak skała czarna śród morza. Nic nie odrzekła. Jechali dalej, 
prawie wolno. Koń jego, poznawszy jego wolę i jego siłę, jako 
ostateczność jego nieumiejętności, szedł spokojnie, chociaż wciąż 
z gą powiewnością, lekkością, z tem gubieniem chodu, właści- 
wem czystej krwi Arabom, które przypomina raczej jazdę po 
pulchnej ziemi wiosennej, niż po twardym gruncie. Androwski 
też zdawał się już być nieco więcej oswojony, chociaż siedział 
niezgrabnie w siodle, podobnem do fotela, i chwytał się tak 
uzdy bez mała, jak tonący chwyta się słomy. Domini jechała, 
nie patrząc na niego, żeby nie myślał, iż krytykuje jego spo- 
sób jazdy. Kiedy się stoczył tam w kurzu, miała świadomość 
uczucia ostrego pogardy. Ludzie, z którymi przywykła obcować 
w swem życiu, jeździli, strzelali, grali w gry, jak mistrzowie. 
Sama była siłaczką i, jak wszystkie prawie silne kobiety, była 
skłonna do litowania się nad mężczyzną, który nie był tak silny 
i tak zręczny, jak ona. Ten mężczyzna atoli zabił w niej odrazu 
pogardę swojem desperackiem postanowieniem walki i nie pod- 
dania się. Poznała z wejrzenia, jakie właśnie dostrzegła w jego 
, oczach, iż gdyby jazda z nią znaczyła tyle, co śmierć dla niego, 

niemniej byłby jej dokonał. ; 

Jako kobieta lubiła hołdy, a nawet więcej, niż lubiła je. 
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— Koń pański idzie już teraz lepiej — rzekła wreszcie, by 
przerwać ciszę. 

— Czy tak? — rzekł. 

— Pan nie wiesz o tem? * 

— Proszę pani, ja nic nie wiem o koniach i o jeździe, Nie 
siedziałem na koniu od dwudziestu lat. 

Domini spojrzała zdumiona. 

— Powinniśmy tedy powrócić! — zawołała. 

— Dlaczego? Inni jeżdzą... i ja chcę jeździć. Ja robię to 
brzydko. Proszę mi darować. 

— Darować panu! — rzekła. — Ależ ja się zachwycam tą 
pańską odwagą. Ale dlaczegoś pan. wszystkie te lata nie jeździł 
konno? 

Po pewnej przerwie odrzekł: 

— Nie miałem... nie mialem sposobności. 

Głos jego naraz się zaciął. Nie podjęła dalej tej sprawy, lecz 
poklepała konia po szyi i zwróciła oczy ku ciemno-zielonej taji 
na widnokręgu. Teraz, gdy była prawdziwie na pustyni, czuła 
się tem prawie jak odurzoną, i jakgdyby daleko mniej ją 
rozumiała, niż kiedy patrzala na nią z ogrodu księcia Anteo- 
ni'ego. Tysiące tysięcy. piaszczystych wzgórków, każdy uwień- 
czony zakurzonym krzem karlowatym, każdy najdokładniej taki 
sam, jak drugi — poruszały się, jakgdyby mialy wyobrażać 
jakąś zywą rzeszę niezmierzoną. Pragnęła jakiegoś punktu, który 
mógłby zatrzymać jej oczy w tej podróży, lecz nie mogła go 
znaleźć — i w myślach swych pozostała bez oparcia, jak 
pływak w morzu dalekiem, który jest ścigany falami i który 
widzi przed sobą pianę nieustającą tego, co się „toczyło na hory- 
zoncie. Gdzież to ona jechała? Możnaż mieć cel w tej nie- 
zmierzonej przestrzeni? Uczuła wszechwładną potrzebę znalezienia 
celu — i raz jeszcze spojrzala na zieloną linj je RENOB BE 

— Czy sądzisz pan, że dojedziemy aż tam — daleko? — 
zapytała Androwskiego, wskazując szpicrułą. 

— Tak jest, pani. 

— To musi być oaza. Jak panu się zdaje? NS 

== sa jest. Mogę jechać prędzej. St 

Puść pan wolniej uzdę. Nie ściągaj pan pyską, Niech pan 
nie ma za złe, że mu to mówię. Całe me życie miałem do czy- 
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— Dziękuję pani — odrzekł. ; : 

— [I pięty trzymaj pan więcej nazewnątrz. O, tak lepiej. Je- 
stem pewna, że mógłbyś manie pan nauczyć tysiąca rzeczy; niechże 
mi wolno będzie nauczyć pana tej jednej. 

Rzucił dziwny wzrok na nią. Była we wzroku tym wdzięczność, 
lecz razem i więcej jeszcze: gorycz ognista, i coś dziecię-. 
cego, i coś bezradnego. 

— Nic nie mam do nauczenia — rzekł. 

Konie ich puściły się kłusa, i wraz z szybkim ruchem Do- 
mini uczuła więcej pokoju. W mózgu jej powstała dziwna 
lekkość, jakgdyby myśli zostały z niego wytrzęsione na kształt 
piór z worka. Władza skupienia opuściła ją i uczucie niefrasow- 
ności — iście cygańskie — przyszło na nią. Giało jej, pogrążone 
w suchem i lekkiem powietrzu, jak w czystej, letniej kąpieli, nie 
cierpiało od palących promieni słońca, lecz czuło promienność 
i razem póloradlenie. Jechali tak, wciąż milcząc, jakby druho- 
wie serdeczni jechali razem, odgrodzeni od świata i radzi wza- 
jem ze swego towarzystwa, dostatecznie radzi, by nie czuć po- 
trzeby rozmawiania. Ani razu nie wydało się to dziwnem Do- 
mini, że jedzie tak daleko w pustynię z człowiekiem, o którym 
nic nie wiedziała, lecz w którym zauważyła niepokojące rzeczy 
osobliwe. Nie bała się, to oczywiste, lecz to mało ważyło na jej 
postępowaniu. Nie oświadczając sobie tego, czuła, że może ufać 
temu człowiekowi. 

Ciemna linja zielona ukazywała się wyraźniej poprzez blask 
słońca na przestrzał ślepiącej równiny. Już można było dostrzec 
w niej pewne nieprawidłowości, jakgdyby zamazane pociągnię- 
cia pendzla, rzucone na płótno niepewną ręką, lecz nie można 
było jeszcze rozpoznać drzew palmowych. Powietrze iskrzyło 
się, jakgdyby było pełńe drobnego pyłu silnie błyszczących klej- 
notów, a niżej ziemi zdało się drgać wirem tańczących punktów 


światła. Naokół była pustka i naokół — to pewne — był nie- 
ustanny ruch drobnych rzeczy żywotnych, ledwie widzialnych fe- 
ryj słonecznych — wieczystego igrania. 


Niefrasowność Domini wciąż się zwiększała. Nigdy przedtem 
nie czuła tak rozkosznej wolności. Głowa i serce jej były lekkie, 
wolne od myśli i miłości. Smutne myśli i arh poważne nie 
miały tu przystępu. Bowiem krew była pełna promieni sło- 
necznych, tańczących pod lutnię, Apollina. Nic jej nie obcho- 

. ' + 


dziłe. Nawet śmierć była tu przybrana w złote szaty i chodziła 
stopą a O, tak! Z tych obszarów drżącego światła i go- 
rąca Arabowie czerpać muszą swą łatwą i świetną rezygnację. 
Każdy tu był w rękach Boga, który prawdziwie spiewal tu, kiedy 
Tak a nie stworzył był całkiem strachu. 

ynęło sporo minut czasu, lecz Domini nie troszczył się 
ani, o czas, ani o nic innego. Zielona linja pocięła się w pierzaste 
kępki, szerzące się wciąż jeszcze daleko odległym mrokiem palm. 

— Woda! 

Głos Androwskiego zadrżał przy tem słowie. Domini zatrzy- 
mała konia. Konie obojga stanęły obok i naraz, z ustaniem 
ruchu, spadł na nich mistycyzm pustyni i czarodziejstwo jej 
milczenia, tak, iż zdalo im się, że są gdzieś w śnie czar odziejskim 
— oni i konie ich, jak z. sennej krainy. 

— Woda! — rzekł znowu. 

Wskazał ręką — i na prawym skraju oazy Domini ujrzała 
szare i ciche wody. Palmy wchodziły w nie, łagodnie przez nie 
opływane. Na łonie ich tu i owdzie w znosiły się drobne, ciemne” 
wysepki. Tak, były to wody i nadto jeszcze — tajemnica 
ich była tajemnicą, której nigdy jeszcze nie spotkała, nawet nad 
białemi północnemi morzami o zmroku zimowych godzin. Była 
ona głębszą, niźli tajemnica weneckich laguna morta w chwili, 
gd zvonek na Anioł Pański dźwięczy o zachodzie i gdy każda 
łódz odległa, każdy przewoźnik pochylony i rybak cierpliwy 
stają się cudem, rzeczą w złocie odlaną. 

— Czyżby to miraż? — ema do siebie prawie szeptem. 

I naraz zadrżała. 

— Tak, to musi być miraż. p 

On nic nie rzekł. Lewa ręka, A 'uzdę, opadła na łąk 
siodła i patrzał poprzez obszar, naprzód wychylony i poruszając war- 
gami. Domini patrzała na niego i zapomniała nawet o fata morganie. 
tak ją zdjęla raptowna tęsknota zrozumienia dokładnego, co on czuł 
w tej chwili. Tajemnica jego — tajemnica tego, co jest ludzkie 
i co wiecznie wyciąga ramiona — była jakby rozpłynioną tajem- 
nicą mirażu i zd ała się w tej chwili spływać z tajemnicą. 
w której teraz wiedziała, że gości. Miraż był w nich, tak jak 
był daleko przed nimi w pustyni, cichy, szary, pełny na pewno 
ruchu nieodróżnianego i nawet być Mize dówięku: którego nie 
mogli słyszeć. & 
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Wreszcie on odwrócił się i spojrzał na nią. 


— Tak, to musi być miraż — rzekł. — Nic, które zdaje się 
być tak bardzo czemś. Człowiek idzie w pustynię i znajduje tam 
miraż. Wędruje nawprost i oto, co osiąga — a nawet zgoła nie 


może tego sięgnąć, tylko widzi to zdala. I to jest wszystko. Zali 
to samo człowiek znajduje, gdy idzie do świata? i 

Pierwszy to raz mówił bez wszelkiego śladu krępowania przed 
nią, gdyż nawet tam na wieży, chociaż w głosie jego było wzbu- 
rzenie i dzikość pewnej dziwnej pasji w jego słowach, była walka 
w jego zachowaniu się, jakgdyby nacisk czucia zmuszał go do 
mówienia wbrew czemuś, co mu kazało milczeć. Teraz mówił, . 
jak do kogoś, kogo znał i z kim o wielu już rzeczach roz- 
mawiał. 

— Pan to musisz niechybnie wiedzieć lepiej ode mnie — 
rzekła. 


— Ja! 
— Tak jest, pan. Pan jesteś mężczyzną, pan bywałeś w świe- 
cie i wiesz, co ma on do dania — czy ma on tyłko miraż, 


czy coś, co można wziąć, i czuć, i żyć tem, i... 
— Tak jest, jestem mężczyzną i winienem to wiedzieć — 


odparł. — A więc — nie wiem tego, lecz mam zamiar to 
poznać. 

W głosie jego zadźwięczało coś dzikiego. 

— dkaiałę ba i ja to poznać — zada Domini spokojnie. 


— I czuję, iż jakgdyby pustynia miała mnie nauczyć tego. 

— Pustynia — jakim sposobem? 

— Nie wiem. 

Androwski znów wskazał na miraż. 

— Lecz oto jest, co ma w sobie pustynia. 

— To — a co jeszcze? 

— Czyż ma co jeszcze? 

— Może wszystko — odrzekła. — Jestem, jak pan. Chcę 
wiedzieć. Bie, 

Spojrzał prosto w jej oczy, i było coś władnego w jego 
wyrazie. 

— Pani sądzi, że to pustynia może panią nauczyć, czy świat 
daje coś innego, niż miraż — rzekł zwolna. — Ja tedy nie 
sądzę, by to pustynia miała mnie tego nauczyć. 

Ona nic już nie rzekła, lecz ruszyła z miejsca i jechała dalej. 
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On jechał za nią, a jadąc niezgrabnie, choć śmiało, cisnąc swe 
silne lędźwie do boku konia i, pochylając naprzód swe smukle 


ciało, patrzał na postać Domini i na jej świetny kształt ela- _ 


styczny — który się tak podawał koniowi, jak fale podają 
się wichrom — z pasją zazdrości w oczach. 

Nie mówili już ze sobą, aż póki wielkie palmy ogrodu oazy, 
które byli widzieli zdaleka, nie były tuż blisko przed nimi. 
Z pustyni wyglądały one razem i nędznie i wspaniałe, jak- 
gdyby jakiś miljoner wydał był kapitał na stworzenie tu raju 
i gdy był on już bliski ukończenia, naraz pożałował swego 
kaprysu i nie wyłożył nawet grosza na dalsze urządzenie. Cale 
tysiące potężnych drzew okalał tu wszędy nieprawidłowy wał 
z twardej ziemi, na którego wierzchołku w odstępach były roz- 
sadzone krzaki cierniowe. Wał ten sprawiał surowy i jałowy wy- 
gląd i był ostrym kontrastem do tajemnicy egzotycznej, której 
strzegł. Lecz prostota jego w dzikich blaskach słońca nie była 
nieprzyjemną. Podobała się nawet Domini. Zdawało się jej, 
jakgdyby pustynia wytoczyła tu fale, by strzec tej śmiałej 
oazy, która wazyła się rzucić swą zieloną chwałę, jak wyzwanie, 
w twarz całej Sahary. Wielki trakt, iskrzący się kamieniami, po- 
ryty koleją, dziurami i wybojami, wił się od pustyni między 
wałami ziemnemi i znikał w sercu oazy. Tam podążyli i oni. 

Domini Aa rodzaj jakiejś romantycznej ciekawości. Ten 
przepych p lm ta wdali, pośrodku takiej pustki, rozsnuty wi- 
docznie ręką ludzką — nie było bowiem pośród palm ruchu 
istot, ani ducha żywego na drodze — nastręczał myśli o jakiemś 
ukrytem przedsięwzięciu i czynności, o jakiejś tajemniczej oso- 
bistości, może o jakimś wschodnim Anteonim, którego posiadłości 
muszą gdzieś być poza tem. Jak czuła zew pustyni, tak teraz czula 
zew oazy. W kraju tym coś wiecznie wzywało, żeby iść na- 
przód, szukać, przenikać, być pielgrzymem namiętnym. Była 
ciekawa, czy serce jej towarzysza słyszało także to wezwanie. 

— Nie wiem, czem się to dzieje — rzekła — ale ja ciągle tutaj 
czegoś oczekuję. Ciągle mam uczucie, jakgdyby jakaś cudowna 
rzecz miała mi się przytrafić. 


Nie dodała: — A pan? — lecz spojrzała na niego, czekając 
odpowiedzi. * 
— Tak jest, pani — rzekł. i 


:— Przypuszczam, iż to dlatego, że jestem nowicjuszką 
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w Afryce. To moja pierwsza tu bytność. Nie tak, jak pan. Nie > 
umiem po arabsku. SA 

Naraz zastanowiła się nad tem, czy pustynia byla taką samą 
nowością dla niego, jak i dla niej. Była przekonaną, że tak. Po- 
nieważ jednak mówił po arabsku, było rzeczą niemal pewną, że 
wiele czasu przebywał w Afryce. 

— Nie mówię dobrze po arabsku — odrzekł jej. 

1 patrzał wdal ku gęstym szeregom palm. Trakt zwężał się, aż 
wreszcie drzewa z obu stron rzuciły na niego wzorzyste, ruchome 
cienie, i tajemnica milcząca pogłębiła się. Jak daleko można 
było sięgnąć wzrokiem, wachlarzowate pióropusze liści kołysały 
się w łagodnym wietrzyku. Pustynia zniknęła, lecz słała za nimi 
wysłańca swej duszy, oddech czarowny, którym Domini upajała 
swe piuca tak długo przedtem, zanim ją zobaczyła. Oddech ten 
był jakgdyby jej obecnością. Mieszkał w całej oazie. Wysokie 
wały ziemne zakrywały ogrody. Domini chciala bardzo zajrzeć 
od góry i zobaczyć, co one ukrywały: czy były jakie siedziby 
w tych ciemnych i milczących ustroniach, jakie stawy wodne, 
kwiaty, łąki i trawniki? 

Koń jej zarżał. 

— Coś się stanie — rzekła. 

Skręcili wbok i naraz byli już w wiosce. Gromada półnagich 
dzieciaków rozpierzchła się z pod stóp końskich. Rzędy siedzą- 
cych mężczyzn w białych i koloru ziemnego ubraniach patrzały 
na nich z pod cieniów wysokich lepianek bez okien. Białe psy 
rzucały się tu i tam na plaskich dachach, wychylając złośliwe 
pyski, pokazując zęby i zajadle szczekając. Kury pierzchały 
w popłochu z jednej strony na drugą. Siwy muł, przywiązany do 
drzwi z palmowego drzewa i naładowany chróstem, wierzgał 
ku Murzynowi; ów naraz począł go okładać zapamiętale kijem. 
Długi sznur jęczących wielbłądów ciągnął ku nim naprzeciw, 
Jacgdyby się skradając i w pochodzie swym, w niezmienności 
agodnej i zmęczonej, zwracając głowy na prawo, to na lewo. 
Woddali ukazywał się plac targowy, natłoczony ruchomemi 
postaciami i brzęczący szmerami. | 
, Przejście od pokoju tajemniczego do tej. jawy i skupionego 
zycia było wstrząsające. 2 

; Z trudem unikali następowania wielbłądów, wjeżdżając końmi 
aż w środek drzemiących przy ścianach mężczyzn, k | 


nili się, tłocząc, na miejsca bezpieczne, a potem stawali i okrą- 
zali ich, patrząc na nich z zajęciem, prawie strasznem, i ba- 
dając ich konie oczyma znawców. Dzieciaki tańczyły, wy- 
ciągając ręce po jałmużnę, a drab olbrzymi, z przetrąconym 
nosem i żółtemi, jak kły zwierzęce, zębami, położył swą łapę 
wielkoluda na uździe Domini i mówił okropną francuszczyzną: 

— Jestem przewodnik, jestem przewodnik. Proszę zobaczyć 
świadectwa. Proszę nie brać nikogo. Ludzie tu to zbóje. Ja 
jeden uczciwy. Ja wszystko pokażę pani. Ja zaprowadzę panią 
do oberży. Proszę — oto świadectwo! Proszę czytać! Proszę 
czytać, co angielski lord mówi o mnie. Ja tu jeden uczciwy. Ja 

jestem uczciwy Mustafa. Ja jestem uczciwy Mustafa! 

Wtykał jej w rękę paczkę kolorowych papierów i brudnych 
kart wizytowych. Upuściła je, śmiejąc się, 1 rozleciały się po 
szyi końskiej. Drab skoczył zbierać je, dokoła napastowany przez 
rabusiów. Ukazała się na drodze druga karawana wielbłądów, na 
której przedzie szło kilku brudnych ludzi w gałganach, krzycząc: 
„Qosz, oosz!* — żeby oczyścić drogę. Drab, poskładawszy swe 
świadectwa, puścił się na spotkanie karawany, odsuwając ją wtył, 
kopiąc wielbłądy i okładając je kijem, aż póki nie ustąpiły 
z frontu, następowane przez te, co szły ztyłu — tak, że 
wkrótce cała ulica była zablokowana stłoczonemi zwierzętami 
i napełniła się rykiem, rzeniem, łomotem ładunków drewnianych, 
uderzających się 'wzajem, i desperackiemi protestami pogania- 
czów, z których jeden stoczył się raptem w brudny śmietnik wraz 
z turbanem, opadłym z głowy. 

— Oberża! Tu jest oberża! Niech pani tu zsiądzie. Pani będzie 
jadła w ogrodzie. Panie Alfonsie! Panie Alfonsie! Tu są goście, 
przyjechali na déjeuner. Sprowadziłem ich tutaj. Nie wierzysz 
pan Mohamedowi? Tu, tu — proszę pani, niech pani zsiada, 
pomogę pani, tu... 

Domini znalazła się w małym szynczku przed rzędem bu- 
telek absyntu, śmiejąca się, omal że bez tchu. Prawie nie wie- 
działa, jak się tu dostała. Obejrzawszy się, zobaczyła Androw- 
skiego wciąż jeszcze siedzącego na koniu pośród hałasującego 
Humu. Chciała wyjść na próg, lecz Mustafa zagrodził jej drogę. 

— Tu jest Sidi-Zerzur. Pani będzie jadła w ogrodzie. Pani 
jest zmęczona, wyczerpana. Pani zje, a potem pani zabad wielki 
meczet Zerzura. 
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— Sidi-Zerzur! — wykrzyknęła. — Panie Androwski, czy 
słyszy pan, gdzie jesteśmy? Jest tu ów słynny meczet, gdzie po- 
grzebany wielki wojownik i dokąd Arabowie czynią pielgrzymki, 
by uczcić jego grób. 

— Tak jest, pani. 

Odrzekł cichym głosem. 

— Gdy już tu jesteśniy, musimy to zobaczyć. Gzy wie pan? 
Sądzę, że.najlepiej będzie poddać się uczciwemu Mustafie i zjeść 
déjeuner w ogrodzie. Godzina już dwunasta i jestem głodna. 
Potem* zwiedzimy meczet i po południu pojedziemy do domu. 

Androwski siedział wyprostowany na koniu i patrzał na nią 
z milczącem wahaniem, podczas gdy ‘Arabowie stali dokoła, 
oglądając go. 

— Może pan nie chce? 

Rzekła spokojnie. On wytrząsnął nogę ze strzemienia. Mnóstwo 
rąk i ramion rzuciło się, żeby mu pomagać. Domini powróciła 
do izby szynkowej. Słyszała nazewnątrz za sobą całą zawieruchę 
głosów, konia rzącego i bijącego kopytami, tupot nóg, nie 
obejrzała się jednak. Po upływie trzech minut Androwski wszedł 
do izby. Kulał nieco i pochylał się bardziej, niź zwykle. Za 
kantorkiem, na którym stały butelki absyntu, było zakopcone 
lusterko, i Domini ujrzała, jak spojrzał w nie szybko, prawie jak 
winowajca wzniósł ręce i starał się strzepnąć kurz z włosów 
i z ramion. 

— Niech pan pozwoli — rzekła szybko. — Proszę się obrócić! 

Usłuchał jej bez słowa, zwracając się plecami. Obu swemi 
rękoma, na których były miękkie szwedzkie rękawice, uderzała 
i strzepywała kurz z jego ubrania. Stał spokojnie, gdy to robiła. 
Gdy skończyła, rzekła: 

— No, teraz lepiej. 

Głos jej był zaradny. Androwski stał wciąż bez ruchu. 

— Zrobiłam, co mogłam, mój panie Androwski! 

A wtedy on obrócił się zwolna, i Domini ze zdumieniem 
ujrzała, że w oczach jego były lzy. Nie mógł jej ani dziękować. 
ani wyrzec słowa. 

Mały i marnie wyglądający Francuzik, z czerwonemi powie- 
kami 1 z wąsami, które spadały na obwisłą dolną wargę, prosił 
ja teraz, by poszła za nim przez małe drzwiczki, przez które 

ylo widać trzy świeżo zabite gazele, leżące na ladzie w słońcu. 
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Domini szła za Francuzem, za nią Androwski, a uczciwy Mu- 
stafa — gloszący wciąż swoje cnoty — zamykał pochód. Weszli 
do najbardziej oryginalnego ogrodu, jaki gdzie kiedy oczy ludzkie 
widziały. 

Był on długi, wąski i ogołocony, bez trawy i bez kwiatów. 
Nierówny grunt jego był nagi; ziemia — spalona słońcem, 
twarda, jak klepisko, to wznosząca się w pagórki, to spadająca 
we wklęsłości. Tuż za oberzą, gdzie martwe gazele z szeroko 

` rozwartemi oczyma leżały na ladzie, było proste drewniane 
okratowanie, zarośnięte winem i tworzące altanę. Obok? niej 
wznosiły się strome wały ziemne, wyższe, niż miara człowieka 
i uwieńczone ostremi cierniowemi krzakami. Nad niemi widać 
było drzewa palmowe. Na końcu ogrodu płynął powolnie stru- 
mień brudnej wody z kanałem i błotnistemi brzegami, wy- 
deptanemi przez bose nógi. Za tem był jeszcze drugi, niższy wał 
ziemny i jeszcze jeden labirynt palm. Gorąco i cisza wylegiwały 
tu się, jak gady w błocie gorącem na skraju zwrotnikowym 
dżungli. Jaszczurki przebiegały i kryły się w niezliczonych szcze- 
linach wału, muchy brzęczały nad strzępiastemi liśćmi drzew 
figowych i roiły się na gorących grudach ziemi. 

Pan włości tych chciał postawić stół pod winem tuż kolo 
ściany szynku, lecz Domini poprosila, zeby. umieścił go na 
końcu ogrodu koło strumienia. Przy gwałtownym udziale uczci- 
wego Mustafy przeniósł go i ustawił w cieniu drzewa figowego. 
Domini i Androwski oczekiwali wamilczeniu, siedząc na plecio- 
nych krzesełkach ogrodowych. 

Atmosfera ogrodu nie usposabiała do rozmowy. Blotnisty, 
ospały strumień, prawie nieruchome drzewa, gorąco, uwięzione 
pośród okalających wałów, nikłe brzęczenie much sprowadzało 
bezwład, cicho wpełzający do ducha. Po długiej jeździe i pa- 
lącem powietrzu pustyni odpoczynek ten był rozkoszą. Lice An- 
drowskiego straciło swój wyraz porywczy; patrzał on teraz 
prawie swobodnie na brunatną wodę, zwolna przelewającą się 
śród brunatnych brzegów i śród brunatnych wałów, nad któremi 
sterczały drzewa palmowe. Zbolałe jego członki zwolniały. Ręce 
zwisły między kolanami. Domini przymknęła oczy. Spadł na nią 
„dziwny spokój. Spowita w ciszę i gorąco, niczego nie pragnęła. 
Nikłe brzęczenie much dźwięczało w jej uszach i zdało się nawet 
cichszem od samej ciszy, na którą kierowała uwagę. 
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Śniadanie zostało podane. Domini westchnęła. Zajęli miejsca 
pod drzewem figowem z obu stron stołu sosnowego, przykrytego 
grubem białem płótnem, i Mustafa, olbrzymią postawą i ru- 
chami strasznemi przypominający pochód całego legjonu słońcem 
przesiąkłych dzikusów, przynosił im kolejno rybę, omlet, bef- 
sztyki z pereli, ser, pomarańcze i daktyle, wraz z białem winem 
i wodą Vals. 

Androwski ledwie kiedy rzucił słowo. Siedząc przy stole z Do- 
mini, był widomie zakłopotdny. Wszystkie jego ruchy były 
bacznie świadome. Zdawał się przerażać tem, że je, i odmówił bef- 
sztyków z gazeli. Mustafa okazał z tego powodu swe gwałtowne 
zdziwienie i roztoczył się w pochwałach na temat tego smako- 
witego kęska pustyni. Lecz Androwski wciąż odmawiał i patrzał 
desperacko stropiony. 

— Są wyśmienite istotnie — rzekła Domini, która je jadła. 
— Ale może pan nie jada mięsa? 

Mówiła prawie niedbale i ze zdziwieniem spostrzegla, że on 
spojrzał na nią jakby z błyskiem podejrzenia 1 zaraz zabrał się 
do befsztyków. 

Gzłowiek ten wciąż do żywa pobudzał jej ciekawość, trzymając 
ją na uwięzi. Swoją drogą, czula się RAR swojsko z nim. 
Zdawał się on być cząstką jej wrażeń pustyni — i teraz, gdy tak 
siedzieli pod drzewem figowem pomiędzy wysokiemi wałami 
ziemnemi i spożywali świeżutkie jedzenie w ciszy niezmąconej 
— od ostatniej bowiem jej uwagi Androwski spuścił oczy i nie 
wyrzekł ani słowa — starała się wyobrazić e pustynię bez 
niego. : wok 

niadanie zostało skończone. Domini przysunęła swój fotel 
bliżej ku sennemu strumieniowi, podczas gdy uczciwy Mustafa, 
z ruchami okazałej pantery, zakrzątnął się ko o kawy. Androwski 
po chwili wahania poszedł za nią. 

— Niech pan pali — rzekła. 

Androwski z trudem zapalił małe cygaro. Nie chciała go 
obserwować, nie mogła atoli powstrzymać się, by raz czy dwa 
nie rzucić ku niemu wzrokiem, i przyszła do przekonania, że 
on nie przywykł do palenia. Zapaliła papierosa i spostrzegła, 
że spojrzał na nią z rodzajem gorszącego się zdziwienia, które 
potem przeszło w baczne zaciekawienie. Było w nim coś chłopię- 
cego, coś dziecinnego, czego dotąd prawie nie spotykała śród 
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mężczyzn. A nadto chwilami czuła, ze człowiek ten przenikał 
głębiej ciemne i kręte zagłębia doświadczenia, niż wszyscy męż- 
czyźni, których znała dotychczas. 

— Panie Androwski — rzekła, patrząc na powolne wody stru- 
mienia, pełznące ku ukrytym ogrodom — czy pan pierwszy 
raz w pustyni? 

Pragnęła wiedzieć. . 

— Tak jest, pani. 

— Ja myślałam... trochę się nad tem zastanawiałam, czy 
pan już kiedy podróżował w pustyni. 44 

—- Nie, pani. Przedwczoraj ujrzałem ją po raz pierwszy. 

— Tak, jak ja. 

—- Tak jest. i 

Tak tedy oboje po raz pierwszy razem w nią wstąpili. 

Na łasze ziemnej z tamtej strony strumienia ukazała się pro- 
mienna postać. Szła bez szelestu bosemi stopami z ukrytego 
ogrodu: smukłe, nieosłonione dziewczę, ubrane w szatki koloru 
malinowego, niosące w wytwornie ukształtowanych swych rękach 
bronzowych pewną ilość chusteczek — krasnych, pomarańczo- 
wych, żółtych, zielonych i płowych. Nie spojrzała zupełnie na 
ogród oberzy, lecz uchwyciła w pęk szatki ręką, obnazając swe 
cienkie łydki wysoko za kolana, weszła do wody i, pochyliwszy 
się, zanurzyla chustki w strumieniu. 

Prąd wody zabrał je. Rozsnuły się po błotnej powierzchni 
strumienia i, naraz obdarzone życiem, wezbrały, jakgdyby chciały 
wyrwać się z ręki, która je trzymała. 

Twarz dzieweczki była prześliczna, z drobnemi, prawidło- 
wemi rysami i z błyszczącemi, tkliwemi oczyma. Postać jej, 
jeszcze nie w pełmi rozwinięta, była doskonałą w budowie i zdał 
się tchnąć łagodnie krasą młodości. Barwa jej bronzowa przy- 
pominała posąg, a każda nowa poza, którą przybierała, gdy Got 
koło niej wirowała, jeszcze bardziej umacniała to wrażenie. 
Ze złotemi promieniami słońca, które na nią spływały, przy tych 
wałach bronzowych, podnoszących jeszcze bardziej malinowy 
kolor jej zakasanych szatek, żywe kolory chusteczek, które falo- 
wały z jej ręki, z wachlarzami palm ponad sobą, bezchmurnem 
niebem błękitnem ponad tem, wyglądała tak urocznie po afry- 
kańsku i tak niewypowiedzianie mile, że Domini patrzała na 
nią, prawie że wstrzymując oddech. 
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Wyjęła chustki ze strumienia, wyszła z wody i rozklade je 
kolejno na ziemi u wału, żeby schły, pozwalając wraz opaść swym 
szatkom. Kiedy je już rozłożyła, obróciła się i, nie zajmując się 
już robotą, rzuciła wzrokiem z pod brwi opuszczonych na przeciw- 
legły ogród i zobaczyła Domini i jej towarzysza. Nie zdziwiła się, 
lecz stała chwilę spokojnie, a potem odeszła cicho w kierunku, 
skąd była przyszła. I tylko świetne plamy kolorów, na wale 
pozostałe, świadczyły, że tu była i że przyjdzie jeszcze. Domini 
westchnęła. 

— Jakie miłe stworzenie! — rzekła raczej do siebie, niż do 
Androwskiego. 

On nic nie rzekł, i milczenie to spowodowało, że zagadnęla 
go wręcz, chcąc przytwierdzenia zachwytu. 

— Czy może być co równie pięknego i równie charaktery- 
stycznego z Afryki? — zapytała. 

— Proszę pani — rzeki swym dziwnym, stłumionym głosem 
— ja nie patrzałem na nią. 

Domini została dotkniętą. 

— Dlaczego pan nie patrzał? — zapytała. 

Androwskiego twarz była chmurna i jakby okrulna. 

— Kobiety tubylcze nie obchodzą mnie zupełnie — rzekl. 
— Nie widzę w nich nic pociągającego. 

Domini wiedziała, iż, mówiąc to, kłamał. Czyż nie widziała go, 
jakim wzrokiem śledził tańczącą dziewczynę w kawiarni Tahara? 
Zdjęła ją złość. 1 wraz rzekła sobie, że to jest złość na obłudę 
męską. Potem dopiero poznała, że była to złość na to, że An- 
drowski jej skłamał. 

— Z trudem mogę w to wierzyć — odrzekla oschle. 

Spojrzeli na siebie. 

st Dlaczego pani nie wierzy? — rzekł. — Gdy mówię, jest 
ta 

Zawahała się. Na chwilę uprzytomnila sobie ze zdumieniem 
gorącem, że w człowieku tym jest coś, co przyprawia ją prawie _ 
o przerażenie, co może ją zahamować nawet w czynie, któryby y 
zamierzyła. l naraz uczuła wrogość ku niemu, i wiedziała, ze 
w tej chwili i on jest wrogim dla niej. 

— Jeżeli pan tak mówi, to oczywiście... zmuszona jestem b 
wierzyć pańskim słowom — wyrzekła chłodno. Li 
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On zaczerwienił się i spuścił oczy. Sztywne wyzwanie, z ja- 
kiem się był zwrócił do niej, zniknęła z jego twarzy. 

Uczciwy Mustafa wpadł raźnie, przynosząc kawę. Domini 
podała ją Androwskiemu. Musiała zrobić wielki wysiłek, by 
prostej tej czynności dokonać ze spokojem i z obojętną, jawnie 
zimną krwią. 

— Dziękuję pani. 

Głos jego zadźwięczał pokornie, lecz Domini była twarda 
i miała jakgdyby lód w żyłach. Piła powoli kawę, patrząc wprost 
przed siebie na strumień. Malinowa sukienka znów się ukazala 
od strony wału brunatnego. Za nią szła żółta, krasna i ciemno- 
purpurowa. Dziewczę, wraz z trzema ciekawemi młodemi towa- 
rzyszkami, stało w słońcu, badając cudzoziemców wzrokiem pil- 
nym i niezachwianym. Domini uśmiechnęła się zlekka. Przy- 
szedł jej los na pomoc. Skinęła na dziewczęta. Spojrzały po 
sobie, lecz nie ruszyły się. Domini wyjęła srebrną monetę, tak, 
że blask padał na nią, i znowu skinęła na nie. Malinowa su- 
kienka uniosła się nad ślicznemi kolanami, które okrywała. Żólta, 
krasna i ciemnopurpurowa zakasały się równie, czyniąc pokaz 
poszczególny. l czworo dziewczątek ze wzrokiem, utkwionym 
w srebrny pieniążek, przeszły przez wodę błotnistą i stanęły przed 
Domini i Androwskim, młodemi swemi ciałkami ćmiąc iśnienie 
słońca jarzące. Uśmiechnięte ich liczka były teraz ufne i po- 
ważne, z pełnią nadziei wyciągały swe delikatne rączyny po 
srebrny krążek. Domini dała im do zrozumienia, że muszą 
troche poczekać. 

Zebrało jej się na zlośliwość. 

Dziewczęta miały na sobie wiele ozdób. Poczęła zwolna i roz- 
myślnie rozglądać je; wielkie złote kolczyki, tak duże, jak małe 
uszy, które je dźwigały, bransolety na rękach i nogach, trójkątne 
srebrne szpilki, które spinały szatki nad wdzięcznemi sterczą- 
cemi piersiami, wąskie paski, wyszywane złotemi nićmi i ob- 
wieszone kawałkami korala, które okalały małe i smukłe ich 
kibici. Badanie trwało w tempie powolnem, i przez cały ten 
czas Androwski siedział na swym niskim fotelu plecionym, z tym 
wałem młodej kobiecości przed sobą, kobiecości młodej, już nie 
bacznej i nie trwożnej, lecz tęgiej, prostej, naturalnej, ciepłej od 
słońca, wilgotnej od kiópd ociekającej z nich wody. Szaty żywe 
dotknęły go — i oto mala ręka podsunęla się nieznacznie do 
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jego piersi, schwyciła za srebrny łańcuszek, który się przez nią 
zwieszał, i wyciągnęła z ukrycia... drewniany krzyż. 
Domini ujrzała błysk na nim przez chwilę, usłyszała dziki 


i głuchy wykrzyk, ujrzała, jak Androwski odepchnął brutaj: 


śliczną rączynę, a potem — rzecz dziwna. 


Powstał gwałtownie z fotela z krzyżem, zwieszającym się na 


szyi. Potem schwycił go, przerwał łańcuch na dwoje, rzucił 
z pasją krzyż do wody i poszedł ulicą ogrodową. Cztery dziew- 
czątka z okrzykiem podniecenia rzuciły się do strumienia, nie 
zwracając już uwagi na sukienki, pochyliły się, uklękły w wodzie 
i poczęły grzebać się raźnie w błocie, szukając przedmiotu. Do- 
mini stanęła na brzegu i patrzała na nie. Androwski nie wracał. 
Upłynęło kilka minut. Od strumienia rozległ się okrzyk triumfu. 
Dziewczę w malinowej szatce trzymało w ręku ociekający krzy- 
żyk z kawałkiem srebrnego łańcuszka w ociekających palcach. 
Domini rzuciła szybko wzrokiem poza siebie. Androwski zniknął. 
Prędko zbliżyła się nad skraj de Ponieważ była w amazonce, 
nie miała na sobie żadnych ozdób, prócz dwu kolczyków w uszach 
z wielkiemi i pięknemi turkusami. Wyjęła je pośpiesznie z uszu 
i wyciągnęła rękę z niemi ku dziewczęciu, okazując znakami, 
że chciałaby to wymienić na krzyżyk i łańcuszek. Dziewczę za- 
wahało się, lecz jasnobłękitna barwa turkusów znęciła jej oczy. 
Poddała się, schwyciła chciwie kolczyki, odi ając z żalem krzyż 
1 łańcuszek do ręki. Palce Domini zamknęły mokre drzewo. Rzuciła 
kilka monet poprzez strumień na łachę i powróciła, wsuwając 
krzyż na piersi. 

I czuła w tej chwili, jakgdyby rzecz świętą zachowała od 
rozbicia. 

W drzwiach szynku zastała Androwskiego, okrążonego przez 
Arabów, których uczciwy Mustafa starał Się odpędzać. Gdy 
usłyszał ją, odwrócił się. Oczy jego wciąż jeszcze błyszczały 
blaskiem, który ` zdradzał wzburzenie ducha, i ujrzała, ze lewa 
jego ręka, która się zwieszała, 7 zadrgała u boku. Zapanował atoli 
nad głosem i zapytał: 

— Czy nie zechce pani zwiedzić wioski? 

— Tak jest. Ale nie chcę pana krępować, jeżeli pan życzy... 

— Chcę pójść. Życzę sobie. 

Nie wierzyła temu. Czuła, że był on w wielkiej rozterce, 


zarówno ducha, jak ciała. Upadek jego sprawiał mu nS Postfała 


' to ze sposobu, w jaki poruszał lewą ręką. Ćwiczenie, do którego 

nie przywykł, odrętwiło mu członki. Prawdopodobnie cierpienie 
fizyczne, które znosił w milczeniu, spowodowało takie rozdraźnie- 

nie ducha. Przypomniała sobie, że powodem tego wszystkiego 

było jego postanowienie towarzyszenia jej, i chłód w niej stop- 
` miał. Pragnęła sprawić mu ulgę, szczęście. Dotknęła skrycie 
małego krzyżyka, który miała pod szatą. Wyrzucił go z taką 
pasją! Tak, ale kiedyś może rad będzie, gdy mu go odda zpo- 
wrotem. Jeżeli go nosił na piersi, musiał mu być drogim, może 
` właśnie przez to, co mu przypominał. 

— Ja sądzę, że należy zwiedzić meczet — rzekła. 

— Tak jest, pani. 

Przyzwolenie dźwięczało stanowczością, aczkolwiek niechętnie. 
Wiedziała, że.czyni to wbrew woli. Mustafa objął przewodnictwo 
i podążyli wąską uliczką, eskortowani przez ochotniczą gro- 
madkę. Przerznęli jarzący się plac. Panował tam hałas prze- 
raźliwy. Domini czuła się zdenerwowaną i była rada, kiedy już 
weszli w wąskie uliczki, które zewsząd się schodziły, z dwoma 
rzędami brunatnych, ślepych domów po skrajach. W dotnach tych 
panował mrok, RON milczenie. Mustafa stąpał naprzód, 
wskazując drogę, Domini i Androwski szli za nim, a za nimi 
Boka się gromadka bosonogich ciekawskich w długich 

oszulach, baczna i bez słowa, -a zawsze w nadziei otrzymania 
rzuconego pieniążka przez bogatych podróżnych. 

Gwar placu targowego został już gdzieś daleko, i Domini usły- 
szała naraz ciekawy szmer. Narazie był on tak nikły, że ledwie 
go można było pochwycić i czuło się tylko pieszczący wpływ 
jego równej monotonji. W miarę jednak, jak szli, rósł on, 
stawał się głębszy, silniejszy. Był on, jak szmer całych rojów 
pszczół, brzęczących w czas południa śród kwiatów, bez przerwy, 
nasennie. Przystanęła pod jednym z niskich łuków i słuchała. 

— Co to takiego? — rzekła. 

Spojrzała na Androwskiego. . - 

— Nie. wiem, pani. Muszą być ludzie. 

— Lecz co oni tam mogą robić? 

— Modlą się w meczecie, gdzie pochowany Sidi-Zerzur — 
powiadomił Mustafa. 


„Domini stanął w myślach handlarz wonności. Był to ten sam | 
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szmer, który słyszała wtedy w niskiej izdebce, lecz nieskoń:. 
czenie pomnożony. Posuwali się zwolna. Mustafa pozbył się swych 
ruchów gwałtownych, chód jego stał się teraz uwazny. Stąpał, 
jakgdyby ziemia, po której szedł, była poświęcona. Domini 
wzruszyła naraz ta jego poczciwość. Szmer stawał się głębszy, 
mocniejszy. Puste i mroczne uliczki dokoła, okrążające niewi- 
dzialny meczet, były pełne tego poszmeru, jakgdyby ziemia do- 
mów, belki palmowe, żelazne kraty małych, ściemnionych okien, 
kolce poszycia strzech modliły się bez przerwy gorliwie gło- 
sami tajemnemi. Świat był tu nabrzmiały modlitwą, jak płomię 
nabrzmiałe gorącem, modlitwą przejmującą i zniewala jącą, która - 
ciągłością swą tłoczyła, była pełna mocy w swej głębi i skupie- 
niu, prawie zaborcza i prawie straszna w swej jednostajności. 

— Allah-Akbar! Allah-Akbar! 

Był to szmer pustyni i szmer słońca. Był to szept mirażu 
i podmuchów, które drgały pośród liści palmowych. Było to 
ciągłe bicie serca tej krainy, która pochłonęła Domini, biorąc 
ją na swe gorące i palące łono — tak łagodnie i razem tak za- 
borczo. 

„Allah! Allah!.Allah!* Bóg musiał tu być niewątpliwie blisko, 
przychylając się do tego nieustannego wołania. Nigdy przedtem, 
nawet gdy dzwonki Sźwiśczały i ksiądz Hostję podnosił, Do- 
mini nie odczuła takiej bliskości Boga do świata, takiej absolutnej 
pewności, że Bóg słyszy stworzenie Swoje, patrzy na nie, chce 
go, uważa, iż jednem z Nim kiedyś się stanie, jaką odczuła teraz, 
gdy szła mrocznemi alejami ku tym rzeszom niezliczonym 
modlących się ludzi. 

Androwski postępował .wolno, jak w rozterce. 

-—— Czy nie dolega panu ramię? — zapytała go szeptem. 

Szmer ten przeciągły modlitwy poruszył do głębi jej duszę, 
obudził w niej pełnię współczucia dla wszystkich i dla wszyst- 
SKA jakgdyby modlitwa była szmerem, wiążącym świat cały 
ze sobą. j zi 

On potrząsnął głową w milczeniu. Spojrzała na niego i czuła, 
iż on także był poruszony, ale czy tak, jak ona, tego nie mogła 
powiedzieć. Twarz jego była, jak twarz człowieka, zdjętego prze- 
rażeniem. Mustafa obrócił się ku nim. Nieustanny szmer ten był 
teraz tak blisko, iż zdał się być razem z nimi, jakgdyby oni też 
modlili się u grobu Zerzura. 
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— Proszę za mną na podwórze — rzekł Mustafa do Do- 


mini — i proszę pozostać przed drzwiami, aż przyniosą pan- 


tofle. 

Skręcili ku rogowi i przyszli na otwartą przestrzeń przed 
łuk, który prowadził do pierwszego z podwórców, okrążających 
meczet. Pod lukiem siedzieli Arabowie w milczeniu, jakgdyby 
pogrążeni w marzeniu głębokiem. Nie poruszyli się, lecz tylko 
spojrzeli na cudzoziemców, i Domini zdawało się, że w spoj- 
rzeniu tem była wrogość. Za nimi, na bruku nierównym, otoczo- 
nym wysokiemi murami, było mnóstwo razem zebranych Arabów, 
klęczących, kłoniących głowy do ziemi i szemrzących bez przerwy 
słowami, głosem głębokim i prawie warczącym. Palce ich prze- 
suwały się po paciorkoach różańców, które okrążały ich szyje, 
i Domini pomyślała o swoim różańcu, Niektórzy modlili się od- 
dzielnie, usunąwszy się do zakątków cienistych, z twarzami, zwró- 
conemi do muru. Inni znowu byli zebrani w gromadki. 

Na drugim i mniejszym podwórcu przed portalem meczetu od- 
bywała się nauka koranu. Uczący się, ubrani w białe szaty, 
siedzieli kołami, trzymając tabliczki kwadratowe z jakiegoś mate- 
rjału, który wyglądał, jak tektura. pokryte drobnem pismem 
arabskiem, pięknemi, symetrycznenei linjami, punktami i za- 


` krętasami. Nauczyciele siedzieli pośrodku, wykładając tekst święty 


głosem nosówym z szybkością i żywością, która zdała się być 
wojowniczą. ; 

„Allah! Allah! Allah!“ 

W wielbieniu tem niestrudzonem, tak płomiennem i tak ze- 
środkowanem, było coś władnego i rozkazującego, prośba, która 
napewno nie mogła być pominięta, ani odłożona. Swojskość, 
pólserdeczność modlitwy Zachodu i czci mabożnej Zachodu nie 
mialy tu miejsca. Modlitwa ta była, jak żar słońca, gorąca, cześć 
ta — jak ogień ku górze idący. Dech tego ludzkiego wezbrania 
był, jak dech pieca ognistego, plynący hen ku wrotom raju 
Allaha. Dawało to Domini prawie że nowe pojęcie religji, sto- 
sunku Stwórcy do stworzenia. Arabowie ci korzyli się w prochu. 
Gzoła ich dotykały kamieni. Postawą swą robili wrażenie, jak- 


gdyby pragnęli zrównać siebie z ziemią, zapaść się z nią, stać 


się ziarnkiem piasku pustyni. Oczyma zamkniętemi patrzali 


pełnią Bogu w twarz. Gluchy, warkliwy szmer ich miał inajestat 


gromów, toczących się po niebie. 
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Mustafa zniknął we wnętrza meczetu, pozostawiając Domini 
i Androwskiego na chwilę samych pośrodku zamodlonych. 
Z wnętrza cienistego szedł wciąż nieustający szmer modlitwy, łą- 
cząc się z modłami nazewnątrz. U drzwi meczetu był wąski ka- 
mień do siedzenia. Domini siadła. Uczuła naraz zmęczenie, jakie 
czuje osoba zahipnotyzowana, kiedy ciało jej i duch ustępuje 
zniewoleniu hipnotyzera. Androwski stał. Oczy jego były 


utkwione w ziemię, i Domini pomyślała, że twarz jego była, jak . 


twarz widma, jakgdyby wszystka krew odbiegła z niej, pozo- 
stawiając ją białą pod barwą bronzową, przez słońce położoną. 
Stal całkiem spokojnie. Cień mroczny, jaki rzucal piętrzący się 
meczet, padł na niego, i postać jego nieruchoma wzbudzała 
w Domini zastępy nieskończonej melancholji. Westchnęła, jak 
pod ciężarem. Wpobliżu nich, u progu drzwi, był starzec, 
z twarzą, zwróconą do wewnątrz. Był on chudy, jak szkielet, 
ubrany w łachmany, przez które wyglądało jego bronzowo ubar- 
wione ciało, ostre, z pokrytemi zaledwie kóśćmi, i z rzadką 
brodą białą, jak szczotka, na wierzchu sterczącego podbródka. 
Twarz jego, trudem życia zmęczona, przez czas i działanie 
słońca na pergamin wyprawiona, była peina starczego jadu; 
a usta jego bezzębne, z wargami nawewnątrzwwiniętemi, wciąż 
się poruszały, jakgdyby chcące kąsać. W 
wych, jakby posłuszny jakiemuś nakazowi, wyrzucał ramiona 
ku meczetowi, jakgdyby z zamiarem uderzenia, cofał je, pauzo- 
wał i znowu wyrzucał je gwałtownie. I gdy tak: wyrzucał ra- 
miona, wraz z tem wysyłał z piersi przeciągły i drzący krzyk, 
pełny. bezsilnej, chociaż jeszcze natężonej, złości. 

Krzyczał tak oczywiście na Boga, wyrzucając Mu wszystko zło, 
jakie spadło nań na schyłku życia. Nieszczęsny, straszny starzec! 
Androwski był bliżej niego, lecz zdawał się nie zwracać na 
niego uwagi. Domini przeciwnie, od chwili, jak go tu ujrzala, 
nie mogła usunąć go z oczu i myśli. Ciągły ruch jego ramion, 
krzyk ciągły, stawał się nie do zniesienia, tu, pośród tych po- 
chylonych ciał i szemrzących głosów modlitwy. Za każdym ra- 
zem, gdy tak wygrażał meczetowi i wyrzucał ów krzyk przej- 
mujący, Domini zdawało się, że słyszy przekleństwa, miotane 


w świątyni. Chciałaby go powstrzymać. Bluźnierca ten poczynał 


burzyć jej tę atmosferę Bio e którą zastępy nabożnych tu 
tworzyły — aż wreszcie nie była w stanie znieść jego pasji zaciekłej, 


159 


odstępach prawidło- 


Dotknęła ramienia Androwskiego. On drgnął i spojrzał na nią. 

-- Ten starzec — rzekła szeptem. — Gzy nie może pan 
przemówić do niego? 

Androwski po raz pierwszy teraz spojrzał na niego. 

— Przemówić do niego? Poco? 

— On... on jest straszny! 

Naraz uczuła dziwny brak ochoty przekładania Androwskiemu, 
, dlaczego starzec ten był dla niej straszny. 

— Go pani życzy sobie, żebym mu powiedział? 

— Myślałam, ze może pan będzie mógł powstrzymać go, żeby 
tego nie robił. 

Androwski postąpił i zagadał do starca po arabsku. On znów 
wyprężył ramiona i wyrzucił swe drżące wyzwanie. Przeszyło 
ono szmer modlitwy, jak błyskawica, która przeszywa chmurę 
brzemienną. A 

Domini wstala. 

— Nie mogę zirieść tego — rzekła wciąż jeszcze szeptem. -- 
Wygląda to tak, jakgdyby on klął Boga. 

Androwski spojrzał na starca, tym razem z głęboką uwagą. 

— Czyż nie tak? — zapytała. — Czyż nie wygląda to, jak- 
gdyby on klął Boga, gdy cały świat Go wielbi? i jeden krzyk 
ten nienawiści zdaje się być głośniejszym od modłów całego 
świata. 

— Nie można go powstrzymać. 

W głosie jego było coś, co zmusiło ją naraz do zapytania: 

— A czy pan chciałby go powstrzymać? 

On nic nie odrzekł. Starzec wciąz groził meczetowi i krzy- 
czał. Domini wstrząsnęła się. 

— Nie mogę tu pozostawać — rzekła. 

W tej chwili zjąwił się Mustafa w towarzystwie odźwier- 
nego meczetu, który niósł dwie pary znoszonych pantofli. 

— Pan i pani muszą zdjąć obuwie. Wtedy pokażę świątynię. 

Domini szybko nałożyła pantofle i poszła do środka, nie 
oczekując i nie patrząc, czy zdąża z nią razem Androwski. 
Wściekły krzyk starca szedł za nią skroś odrzwia kościelne. 

Wewnątrz był mrok i przestwór. Mrok — który zdawal 
się być modlitewnym. Widok żółtawo-białych łuków ciągnął się 
nawprost, na prawo i na lewo. Na posadzce, pokrytej matami, 
zastęp białych postaci klęczał i kołysał się, wstawał raptownie, 
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znów klękał, chylił czoła do ziemi. Poprzedzana przez Mustafę 
i przewodnika, którzy szli bez pantofli, w pończochach, Do- 
mini postępowała zwolna pośród Bach się, ścieżką, wi- 
jącą się śród tego zamodlonego łanu. Była zmuszona posuwać 
nogi, nie odejmując ich od posadzki — by jej pantofle nie 
opadły. Krzyk starca, obecnie nikły, dochodził. tu zewnątrz regu- 
larnie, jak głuche tętno bijące. Ima dalej atoli posuwała się 
w głąb meczetu, tętno to pochłaniały szmery modlitwy. Nikt 
z modlących nie zdawał się widzieć jej, ani wiedzieć nawet, 
że jest tutaj. Ocierała się o białe szaty modlących — i gdy to 
czyniła, czula, jakgdyby dotykała rębu szat tajemnicy, i uno-. 
siłą starannie rękoma swoją suknię, jakgdyby w obawie, by nie 
odwołała którego z tych serc, które — to pewna — były bardzo 
daleko. As 

Mustafa i odźwierny stali spokojnie, bacząc na Domini. 
Twarze ich były uroczyste. Z oczu Mustafy zniknął wyraz choi- 
wego niepokoju. Myśl o pieniądzach odbiegła na chwilę z jego 
myśli i dała miejsce sprawie ważniejszej. W półmroku między 
kolumnami Domini ujrzała dwoje drzwi drewnianych. Były one 
pomalowane na zielono i na czerwono i opatrzone zawiasami 
a miedzi kutej, która wyglądała bardzo starożytnie. Do drzwi 
byly przybite dwa wyobrażenia skrzydlatych koni z ludzkiemi 
głowami i oprócz tego dwa malowidła, wyobrażające fanta- 
styczne zamki i grody wschodnie, minarety złote na czerwonem 
tle. Nad drzwiami z wysokiego sufitu zwieszały się kule szklane, 
purpurowe i żółte, tudzież Świeczniki kryształowe z mnóstwem 
lamp starożytnych. Dwa podarte i kurzem okryte sztandary 
z blado-różowego i białego jedwabiu, obrzeżone złotem i osy- 
pane złotym deseniem z kwiatów, przywiązane były do filarów 
cienkiemi sznurami z sierści wielbłądziej. 

— To jest grobowiec Sidi-Zerzura — rzekł szeptem Mustafa. 
— Otwiera się on tylko raz na rok. 

Odźwierny meczetu padl na kolana przed grobowcem. 

— To... Mekka. 

Mustafa wskazał na malowidło grodu. l wtedy i on też po- 
chylił się i dotknął czołem maty. Domini poszukała wzrokiem 
Androwskiego. Nie było go tutaj. Stała sama przed grobowcem 
Zerzura, i była teraz jedyną ludzką istotą w wielkim, mrocznym 


przybytku, która nie modliła się. Uczuła się ogromnie samotną 
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i jakby wyłączoną — i prawie nie śmiała się modlić, bowiem 
przez chwilę czuła, jakgdyby Bóg, ku któremu płynął ten potok 
modlitewny, był wrogim nawet dla niej. 

Czy ojciec jej miał takież wrażenie samotności niewysłownej? 

Wrażenie szybko minęło, i Domini, stojąc pod lampami ofiar- 
nemi przed malowanemi drzwiami, poczęła też modlić się po- 
cichu. Zamknęła oczy i wyobrażała się w kościele jej wyzna- 
nia — w małym kościółku w Beni-Mora. Starała się wyobrazić 
sobie, że wszystkie głosy dookoła niej były głosem wielkiego 
kościoła katolickiego. Lecz to było niemożliwe. Nawet edi 


nic nie widziała, gdy duszę swoją zwróciła do wewnątrz i starała | 


się odsunąć od siebie ten nowy świat, w który wstąpiła, słyszała 
w szmerze przeciągłym, który go napełniał, dźwięk, który szedł 
niezmiennie od piasków pustyni, od serca i od ducha tych 
piasków, od serca i od ducha miejsc samotnych, który wcho- 
dził tu w mrok meczetu, płynął pod arkadami poprzez drzwi świą- 
tyni, ponad palmami i płaskiemi dachami domów, i wykreślal, 
jak orzeł pustynny, dziki swój lot — do słońca. 

Ręka Mustafy dotknęła jej ramienia. Odźwierny powstał też 
z klęczek, wyciągnął świecę z ubrania i zapalił ją. Domini 
zbliżyła się do małych drzwiczek, przeszła przez nie i poczęła 
wstępować po krętych wschodach. Dźwięk modlitwy unosił się za 
nią od meczetu i, gdy weszła na małą platformę, okoloną na 
szczycie minaretu, słyszała go wciąż, i był on pomnożony. Bo- 


wiem wszystkie głosy z podwórców JAA połączyły się | 
j 


z sobą — a także głosy z dachów domów dookolnych. 


Lud modlił się tu także, modlił się w żarze słońca, na wy- 


żynach swych domów. Widziała go z minaretu, i widziała sie- 
dziby, rozsypane dokoła grobowca świętego, i wszystkie palmy 
oazy — i za miemi niezmierzony obszar pustyni. 

— Allah-Akbar! Allah-Akbar! 

Była teraz ponad tem wołaniem wieczystem. Uniosła się, jak 
modlitwa ku słońcu, jak żywa modlitwa tętniąca, jak dusza 
modlitwy. Patrzała na daleką pustynię i widziała modlitwę wędru- 
jącą, duszę modlitwy-wędrownicy — dokąd? Gdzie koniec jej? 


Gdzie schron ję: namioty rozbite, ogniska zapalone i długi, 


długi spoczyne 
Kiedy zeszła na dół i znalazła się w podwórcu, zastała starca, 
wciąż jeszcze wygrażającego świątyni i wykrzykującego swoje 
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drżące zaklęcia. I zastała Androwskiego, stojącego wciąż przy 
nim z oczyma zapatrzonemi, jak w uroku. 
Uniosła się wraz z głosem modlitwy ku blaskom słońca, prze- 
była drogę małą wzwyż ku Bogu. 
Androwski został w cieniu mrocznym razem z przekleństwami. 
Może to było szaleństwem — wyobraźnią gorącą kobiety — 
lecz pragnęła, by szedł tam z nią razem. 


KSIĘGA TRZECIA. 


x 


OGRÓD. 
X. 


yło południe w pustyni. 
Głos mueddina zamarł już na minarscie, i zlote milczenie, 

palące od serca słońca, spoczęło już wreszcie na wszyst- 
kiem. żarze tym przyroda zdała, się być nienaturalnie sa 
kojną. Powiewy łagodne zniknęły, i palmy Beni-Mora stały bez 
ruchu, jak zaśnione. Dzień stał się, jak sen, gorący i natężony, . 
sięgający zarazem czegoś nieziemskiego, czegoś prawie że ducho- 
wego. Jasność powietrzna dalekiej pustyni była nie przyćmiona, 
lecz nasycona tajemnicą, która jest dzieckiem cudownem cie- 
nia. Złoto dalekie, które ją utrzymywało, zdało się zawierać 
tajemnicze ciemności. W oazie Beni-Mory ludzie, którzy zbudzili 
się zwolna do modlitwy, znowu się w sen pogrążyli w zmroku 
ciepłym białych ogrodów lub w nocy gorącej bezokiennych 
komnat. | 

W ogrodzie hrabiego Anteoni'ego nie dźwięczał flet Larbi'ego. | 

— Południe, jak miraż — rźbkła Domini sennie. 

Hrabia Anteoni skinął głową. : 

— Mam wrażenie, jakgdybym patrzała na siebie z bardzo da- 
leka -—— dodała. = A widząc siebie, jakgdybym widziała szare 
morze i wyspy na drodze do Sidi-Zerzur. Co za dziwne czaro- 
dziejstwo! I nie mogę do niego przywyknąć. Z każdym dniem 
podziwiam je więcej i z każdym dniem znajduję je bardziej nie- 
wytłumaczonem. To mnie prawie przestrasza. PRE 

-— Pani umie się trwożyć? 

— Niełatwo rzeczami zewnętrznemi; przynajmniej tak mnie- 
mam o sobie. 

— Czemże tedy? 
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— Czy ja wiem! Czasami zdaje mi się, jakgdyby wszystko - 
zzewnątrz, co powoduje czyny w życiu tak zwane gwałtowne, 
było pospolitem, i nikłem, i dziwnie nie mocnem w porównaniu 
z tem, czego nie widzimy, a co powoduje czyny, których opisać 
nie umiemy. 

— W mairażu tego kraju poczyna pani widzieć zewnętrzność, 
jak miraż? To nabytek, to nabytek! 

W głosie jego było coś podstępnego, coś prawie aż nie- 
grzecznego. 

— Czy pan jest śledczym tajnym? — zapytała go Domini. 

 — Qzyim, pani: ; 

Nic nie odrzekła. Zdawała się rozważać. On spojrzał na nią 
z ciekawością w swoich jasnych oczach. 

-— Pustyni — odrzekła wreszcie, prawie serjo. 

— Śledczy tajny ma zawsze określony cel. Jakież ma być moje 
zającie? 

— Czy ja wiem! Czy mogę wiedzieć, czego chce pustynia? 

— Juz ją pani aódobidl 

Na iwarzy jego bronzowej, gdy się uśmiechnął, widomie 
triumfując, ukazała się siatka zmarszczek. 

— Sądzę, żem tak czyniła od samego początku — odrzekła 

= poważnie. — To pewne, żem tak czyniła. 
; — A jakiegoż rodzaju osobą zdaje się być pani pustynia? 

— Pan dzisiaj zbyt dużo chce wiedzieć! 

— Rzeczy mirażu, być może. Proszę mi wybaczyć. Słachajmy 
tedy, co mówi, a może czego pragnie, pustynia w tej południowej 
go zinie, największej ze wszystkich dwudziestu czterech w tym ` 

raju. 

P znowu zamilkli, czuwając nad tą godziną południową, słu- 
chając jej, czując ją, jak byli zamilkli wtedy, gdy głos nosowy 
mueddina rozlega! się w modlitewnem wołaniu. EENS 

Hrabia Anteoni stał w blasku słońca u białych niskich szta- 
chet ogrodowych. Domini siedziała na niskiem: krześle w ciepiu, 
jaki rzucało wielkie drzewo dżamelonu. U stóp. jej był krzak 
żywego szkarlatu geranjum, od którego dziwnie biało odbijała 
jej suknia płócienna. W oczach jej cygańskich był blask pół- 
senny, razem marzycielski, a postać jej nierucho. ja, ręce spo- 
kojne, okryte białemi rękawiczkami, lezące wolno na kolanach, 
wyglądały oczekująco i razem tęsknie, jakgdyby czar jakiś począł 
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swe dzieło na niej i nie spełnił go jeszcze całkowicie, nie uspokoił 
jeszcze wszystkich tętn zycia, które w niej wezbrały. 

Po chwili tego milczenia hrabia Anteoni cofnął się od słońca 
i siadł w cieniu na krześle obok Domini. Spojrzał na zegarek. 


— Jeszcze dwadzieścia pięć minut — rzekł — do przyjścia 
moich gości. . 
— Gości? — rzekla Domini z akcentem zdziwienia. 


— Zaprosiłem księdza do równej liczby. 
— O! 
— Pani nierada mu? 
— Owszem, lubię go, szanuję. 
— Obawiam się jednak, czym pani sprawił tem przyjemność. 
Domini spojrzała mu prosto w oczy. 
— Dlaczegoż pan zaprosił księdza Roubier? — rzekła. 
— Czworo lepsza liczba, niż troje. 
— Nie chce mi pan tedy powiedzieć? 

« — Jestem nieco złośliwy. Zgadła pani. Dlaczegoż nie miałbym 
się przyznać do tego. Poprosiłem ojca Roubier, bowiem chciałem 
widzieć razem człowieka, który się modli, z człowiekiem, który 
ucieka od modlitwy. 

— Modlitwy muzułmańskiej — rzekła Domini. 

— Modlitwy — rzekł. 

Głos jego, gdy to mówił, był szczególnie szorstki. Zazgrzytał, 4 
jak narzędzie p twardej powierzchni. 

Domini wiedziała, że skrycie dbał on o wiarę arabską, że ostat- 
nie jej słowa były jakgdyby wyskokiem przeciw religji narodu, 
‘który on kochał z dziwną, ukrytą pasją, której ogień poczynała 
czuć sama, odkąd lepiej poczęła go poznawać. 

Było widocznem ze sposobu ich zachowania, iż niedawna zna- 
jomość wzbudziła już w nich coś z uczuć słodkiej przyjaźni. 

Domini . spoglądała już dokola nie — jak podziwem zdjęty 
wędrowiec w tym zaczarowanym ogrodzie słońca, lecz — jak 
osoba, oswojona z nim. Mimo to, zachwyt nie odbiegł jej. Był 
tylko inny. Było w nim mniej zdumienia, więcej uczucia. Jak 
to słusznie rzekła, nie oswoiła się jeszcze z czarodziejstwem 
Afryki. Jej dziwy, jej przeciwieństwa wciąż jeszcze wzruszafy 
ja 1 wciąż jeszcze ka RA Lecz BoE czuć już, jakgdyby 
należała do Beni-Mora, i jakgdyby Beni-Morze miało coś ubyć, 
gdy ona stąd odjedzie. 
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Od czasu jazdy do Sidi-Zerzur upłynęło dziesięć dni, dni — jak 
sen dla Domini. 

Fo, czego szukała, jadąc tu do Beni-Mora, znalazła z pewnością. 
Dzieło jej przyniosło już owoc. Pomiędzy krajem jej dawnego 
życia i krajem, w którym się nowe życie jej poczynało, rzuciła 
zatokę, w którą się morze wtaczało. Dni jej płynęły, jak we 
śnie, lecz we śnie tym było drgnienie narodzin. Znużenie jej 
przeszło całkowicie. Po pierwszych godzinach podniety nie po- 
wracało już zupełnie. Mróz, który trzymał w zesztywnieniu jej 
zmysły, stajał zupełnie. Skądby okowy mroźne w tym kraju 
ognia? Tęskniła do spokoju i znalazła go tu pewnie — był to 
atoli spokój bez zastoju. Pracowała w nim nadzieja i oczeki- 
wanie, wolno, lecz wytrwale. Go się tyczy zapomnienia, budziła 
się czasami ze snu, prawie zdumiona i prawie zawstydzona na 
myśl, jak bardzo zapomniała i jak prędko zapomniała. Życie jej 
europejskie, przyjaciele — niektórzy bardzo bliscy i zażyli — 
byli teraz dla niej, jak daleki obłok na niebie, wciąz dalej lecąćy 
pod stałym wiatrem, który szedł od niej ku niemu. Wkrótce 
już zniknie, jakby go nigdy nie było. Od czasu do czasu, 
z rodzajem zapalnego uporu, starała się powstrzymać lot, którego 
Jaco, stale Iz Mówiła do siebie: ,„Chcę pamiętać. 

o godne pogardy zapomnieć do tego stopnia. To nędznie, być 
zdolnym do tego. A wtedy rzucała wzrok na góry pustyni, na 
Arabów, grających w kamienie w cieniu muru kawiarnianego, 
„ albo na dziewczę w pomarańczowej o barwach śćmionych odziezy, 
- napełniające dzban z koziej skóry u studni pod palmami, i znow 
ulegała temu kołyszącemu wpływowi, uśmiechając się, jak uśmie- 
chają się ci, co słyszą szmer słodki wody źródeł Lety. 

Wody te może słyszała jeszcze wyraźniej, kiedy błąkała się 

samotnie w ogrodzie Anteoni'ego. Upoważnił ją do tego przy 
pierwszem widzeniu. Skorzystała w pełni z jego zaproszenia, 
wiedząc, iż, gdyby żałował tego, omaby to odczuła. Dał jej 
atoli do odczucia, że zgoła nie żałował. 
„W. Anteonim Domini widziała nowy gatunek człowieka — 
świeckiego pustelnika. Znał on świat i nie nienawidził go. Kry- ` 
tyka jego i satyra rzadko były bez wdzięku. Nie gromił go, 
jak człowiek rozczarowany, który zbiegł w samoinię w goryczy 
ducha, lecz raczej, jak człowiek wraźliwy, z niezwykłem usposo- 
bieniem do romantyczności i może z tęsknotą do wolności, którą 
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normalne życie oświecone zacieśnia zanadto. Kochał myśli, jak 
wielu kocha rozmowę — ciszę, jak wielu kocha muzykę. Czasami 
rzekł słowo gorzkie lub smutne. Czasami zdawał się być bliskim 
czegoś srogiego. Czasami zdawało się jej, iz jest jakgdyby węzeł 
tajemny pomiędzy nim i handlarzem perfum w owej małej, zmro- 
czonej izdebce, pomiędzy nim i temi zastępami, które modliły 
się u grobu Sidi-Zerzura. Chwile te atoli były rzadkie. Za- 
zwyczaj zaś był miły i kapryśny, miał uprzejmość tych ludzi 
io którzy potrafią być ludzcy nawet w swem odłączeniu 
od świata zwyczajnego. Humor jego był solą z pełnią smaku. 
Wyobraźnia należała do tego rodzaju, który zajmuje, a nawet 
czaruje. 

Czuła także i to, że go zajmowała i że był on człowiekiem, 
którego niełatwo zajęłoby coś pospolitego. Zanadto wiele widział 
i nazbyt jasno sądził, by. można go było łatwo przytrzymać na 
długo. Nie miała próżności zatrzymania go i nigdy w swem 
życiu świadomie nie starała się ani przyciągnąć, ani zatrzymać 
mężczyzny ; była atoli dość na to kobietą by miłem jej było, ze on 
znajduje przygodną przyjemność w jej towarzystwie. 

Razu A nazwała go żartami duchem pustyni. Uśmiech- 


Wiedzieli o sobie niewiele, mimo to stali się 


nął się jakgdyby z zadowolenia. 
przyjaciółmi i 


w ogrodize, którego on nigdy nie opuszczał. 

Pewnego dnia rzekła do niego: 

— Lubisz pan pustynię. Dlaczegoż pan nigdy nie pójdzie 
w nią? 

— Wolę patrzeć na nią — odpowiedział. — Gdy się jest 
w pustyni, oszałamia ona. 

Uprzytomniła sobie, co czuła podczas pierwszej swej jazdy 
z Androwskim. 

> Jestem przekonana, że pan się boi pustyni — rzekła 
wyzywająco. 

— Bojaźń czasami jest początkiem mądrości — odpowiedzial. 
— Lecz pani się nie boi, wiem o tem. 

— Skąd pan wie? 

— Widzę panią galopującą codziennie w słońcu. 

Zdawało jej się, że słyszy w jego głosie nutę przestrogi — czy 
nagany. To uczyniło ją nieufna. 
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— Mniemam, że pan wiele traci, nie cwałując tak samo w słoń- 
cu — rzekła. 

-— Kiedy ja nie lubię jeździć konno. 

To jej przypomniało znowu Androwskiego i jego gniewne 
postanowienie. Nie było to postanowienie dzienne. Zmęczony 
i rozbity po wyprawie do Sidi-Zerzura, uszkodzony na ciele 
upadkiem — wiedziała od Batucza, iż musiał wzywać lekarza 
w Beni-Mora, by mu przewiązał ramię — na drugi dzień 
o jutrzni krokiem cichym przeszedł przez werendę. Właśnie 
na krok ten zbudziła się i leżała spokojnie, gdy on schodził ze 
schodów. Ostre atoli zarżenie konia zbudziło w niej niepohamo- 
waną ciekawość. Wstała z łóżka, okryła się futrem i wyśliznęła 
się na werendę. Słońce nie było jeszcze na linji horyzontu pustyni, 
ciemność nocy mieszała się z szarością świetlistą. Powietrze było 
prawie zimne. Palmy wyglądały widmowo, nawet strasznie, pustka 
i cisza ogrodu tęsknie i niebezpiecznie. Nie była to godzina do 
czynności, do postanowień, lecz do snu, do uciszeń. 

Na dole zaspany chłopiec arabski, z kapturem, naciągniętym 


na głowę, trzymał za uzdę kasztanowatego konia. Androw- . 


ski wyszedł z pod arkady. Miał czapkę nasuniętą na brwi, 
która zmieniła jego postać tak, że, gdy się patrzało zgóry, wy- 
glądał na grooma lub stajennego. Stał chwilę i spoglądał na 
konia. Zaczem utykając, przeszedł na drugą stronę i wsiadł na 
niego dbale, idąc za wskazówkami, jakich mu poprzedniego dnia 
udzieliła Domini: unikać dotknięcia konia nogami, trzymać uzdę, 
zanim się wsiądzie, i opaść na siodło jak można najlżej. Za- 
uważyła, że wszystkie jej polecenia były spełnione z nieskoń- 
czoną bacznością. Gdy już był na koniu, starał się utrzymać 
prosto, lecz wysiłek ten był za wielki dla jego rozbitego i osinia- 
czonego ciała. Pochylił się naprzód nad łękiem siodła i po- 
jechał w szarości świetlistej dnia ku pustyni. Koń szedł spokoj- 
nie, jakgdyby był urzeczony tajemnicą cichej godziny. Jeździec 
i koń zniknęli. Chłopiec arabski pociągnął w kierunku wioski. 
Lecz Domini pozostała, patrząc w szlak po Androwskim. Nie 
widziała nic, prócz palm szarych i atmosfery widmowej, w której 
leżała pustynia. Nie mogła wszakże ruszyć się z miejsca, aż póki 
czerwony grot nie wystrzelił na wschodzie ku ostatniej gwieździe 
znikającej. GREW WA AARI 
Pojechał odbyć swą lekcję w pustyni. Pn: E 4 


W trzy dni potem jechała znowu z nim razem. Nie dała mu 
poznać, że była na werendzie, i on nie napomknął słowem o swym 
wyjeździe w tę jutrznię. Mówił bardzo niewiele i zdawał się 
być bardzo zajętym swym koniem; Domini spostrzegła, że był 
on więcej, niż gotowym na trud — że był on zdolnym do opa- 
nowania ćwiczenia fizycznego, które było nowem dla niego. 
Wielka jego siła dopomagała mu niemało. Tylko człowiek ze- 
laznego zdrowia mógł tak szybko przenióc skutki pierwszego 
dnia upadku i walki. Zupełna bierność jego dla wysiłków i żelazna 
wola, która je zarządzała, podobały się Domini. Uważała je za 
rzeczy godne mężczyzny. 

Trzy razy jeszcze jeździli ze sobą: dwa razy do oazy przez 
brunatną wiosczyznę, raz — w pustynię drogą karawanową, 
o której mówił jej Batucz, że wiedzie prosto do Tombuktu. Nie 
jechali nią nazbyt długo, lecz Domini poczuła odrazu, że droga 
ta ma dla niej więcej uroku, niż droga do Sidi-Zerzura. Było tu 
więcej piasku w tej stronie pustyni. Małe wzgórki, na których 
rosła licha strawa dla wielbłądów, były tu rzadsze, tak, iż równia 
gruntu była tu bardziej określona. Tu i owdzie wielkie zaspy 
złotem barwionego Wda: wznosiły się, jedne proste, jak mury 
grodu, inne ciosane, jak miejsca w amfiteatrze, inne jeszcze 
zębate, jak forty, to znów falujące, jak kształty dzikich zwierząt. 
Rozległej panoramy pustyni nie przerywał widok żadnej oazy 
— i obszar ten nasuwał wszechwładnie myślom Domini: Wieczi 
ność. ; AT AUTIS 

— Gdy udam się kiedy w daleką drogę do pustyni, będę 
jechała tylko tą drogą — rzekła do Androwskiego. 

— Pani ma zamiar udać się w daleką podróż? — rzekł, 
patrząc na nią jakgdyby zdziwiony. 

— Za kilka dni. 

— Sama? 

— Przypuszczam, że najmę karawanę, dwu lub trzech Arabów, 
kilka koni, namiot jeden lub dwa. To łatwo urządzić. Batucz mi 
to załatwi. 

Androwski wciąż patrzał zdziwiony i jakby półgniewny. Po- 
pędzili konie śród zasp piaszczystych. Było już blisko zachodu, 
w powietrzu było tchnienie wieczoru, czyniące świeżość jego 
jeszcze bardziej wieczystą, bardziej obrzednio czystą, niż pod- 
czas dnia. Powietrze było tak czyste, że kiedy spojrzeli za 
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siebie, mogli widzieć flagę, powiewającą na białej wieży wielkiego 
hotelu w beni-Mora, wiele kilometrów wstecz między palmami — 
tak spokojne, iz mogli słyszeć szczekanie psów kabylskich wpo- 
blizu namiotów nomadów, rozbitych w zielonej krainie u źródeł 
wodnych starej Beni-Mory. Gdy patrzali przed siebie, zdawało im 
się, że widzą tysiące staj równi, ciągnącej się wdal i wdal, aż 
póki blado-żółtawa ich brunatność nie stawała się ciemniejszą, 
wgrążoną w dziwną błękitność, jak w błękit gorącego tumanu 
nad południowemi jeziorami, a potem w fiolet, a potem — 
w coś, czego nie mozna widzieć, w coś wzywającego, czego głos 
słyszała wyobraźnia Domini, jak odległe echo przenikliwe, ile- 
kroć była w pustyni. 


— Nie wiedziałem, że pani ma udać się w podróż — rzekł 
Androwski. 
— Czyż pan zapomniał? — rzuciła mu żartobliwie. — Wszak 


mówiłam panu na wieży, iż mniemam, że tam musi być spokój. 
Otóż za kilka dni pojadę poszukać go. 
— To zdaje mi się już tak odległem, proszę pani — rzekł 
mrukliwie. f 
Czasami, kiedy mówił do niej, zniżał głos tak, że z trudem 
mogła go słyszeć; sprawiał wtedy wrażenie człowieka, który 
rozmawia sam z sobą. 

5 Światło czerwone od słońca zachodzącego upadło na zaspy 
piaszczyste. Kiedy niemi jechali, konie ich wyglądały, jak bro- 
dzące po cichem morzu krwi. Niebo na zachodzie płonęło ogrom- 
nym pożarem, w którym zmagały się rzeczy katowane i wyciągały 
ramiona skręcone. j 
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Powściągliwość ta była natężona, jak wszystko w nim. Była w tem 
jakaś dzikość, która jawiła swą istność. Świadczył jej zawsze 
o uczuciu siły, fizycznej czy umysłowej. Lecz także świadczył jej 
zawsze o uczuciu niezgrabności. Dla kobiety, jak Domini, nie- 
SR stanowiła zazwyczaj o słabości jawnej lub ukrytej. 

Androwskim zdała się ona stanowić o rzeczy, jakgdyby była 
powołana do kruszenia zapor, do łamania wrót żelaznych, do 
wyrwania się na przestwór. A wtedy — cóż wtedy? Drzeć przed 
nim? W jakimby celu to czynił? Nie wiedziała. Wiedziała prze- 
cież, że nawet w jego niezgrabności było tętno, nerw, mięsień, 
"wena — wszystko, co się składa na siłę i zręczność. 

Mowa była osobliwie uciążliwą dla niego. Milczenie zdało się 
być Jego rzeçzą przyrodzoną, nie przykrą. Po. kilku słowach 
zapadał w nie i trwał w niem. I mniej był pomny siebie, w mil- 
czeniu, niźli w mowie. Domini przypuszczała, że czuł się bez- 
pieczniejszym, bardziej mężczyzną, kiedy nie mówił. Użycie 
mowy było z jego strony jakgdyby ustępstwem. ? 

Posiadał szczególny dar — iż dawał odczuwać swą obecność, 
kiedy milczał, jakgdyby tylko ćo przestał był mówić — i żar 
wiał z niego i unosił się jeszcze w przestrzeni. 

Nie Adodiał czy należał do tak zwanego dobrego towarzystwa, 
czy nie. 

Cay kto spytał ją, zanim przybyła do Beni-Mory, czy jes 
możliwem, żeby odbyła cztery przejażdżki sam na sam z męż 
czyzną, obcowała z nim — choćby tylko przez kilka chwil — 
— codziennie w ciągu dziesięciu dni, siedziała naprzeciw niego, ` 
z nim razem, u stołu w ciągu tego czasu, i była zdolną nie 
zdać sobie sprawy, czy jest on człowiekiem z jej towarzystwa, 
czy nie, przez urodzenie i wychowanie, czując, że sprawę tę od- 
kłada -— odrzekłaby bez wahania, że jest to zgoła niemożliwem. 
A jednak tak było. Nie mogła rzec o nim stanowczego zdania. 
Nie mogła znaleźć dla niego stanowiska. Nie mogla wykreślić 
w swej wyobrażni, jaką była jego rodzina, jakim on był w mło- 
dości, w wieku męskim. Nie mogła go sobie wyobrazić zwią- 
zanego l een więzami rodzinnemi, matki, siostry, żony, 
„dzieci. Kiedy patrzała na niego, myślała o nim — robił on na 
niej wrażenie czegoś samotnego, odłączonego, jak rzeczy w po- 
wietrzu. 

Nadto był on bardziej mężczyzną, niż inni; szło też od niego 
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pewnego rodzaju ludzkie tchnienie, jak gorąco, które idzie od 
ognia. 

To coś dziecięcego, co było w nim, prawie że ją tropiło 
i zmuszało do pytania, czy czasami długie obcowanie z ludźmi 
nie zaćmiło w niej samej jej przyrodzonej prostoty. To dziecięc- 
two atoli widziała w nim tylko zrzadka i mniemała, że on także 
stara się skrzętnie je ukryć. 

Miał on niezaprzeczenie siłę wzbudzania uczuć w innych. 
Wiedziała o tem z własnego doświadczenia. 

Podziwiała go. Bo też często budził on w niej podziw. 

Mimo jazdy, chwil rozmowy w hotelu, na werendzie, nie 
czuła się z nim poufalszą, niż była w początkach. Czasami, 
przeciwnie, zdawało jej się, że była mniej poufałą obecnie i że 
chwila, gdy pociąg wypłynął z tunelu na świat błękitny, była 
momentem, w którym byli dla siebie najbliżsi, odkąd skraje ‘ích 
zycia się zeszły. S 

Nigdy dotychczas nie rzekła sobie stanowczo: „Czy on mi 


się podoba, czy nie?“ 

Obronie, gdy siedziała z hrabią Anteonim, obserwując po- 
łudnie, półsenny, półmarzący wyraz wypłynął na jej twarz. Wy- 
glądała jakgdyby surowo i jakgdyby groźnie. 

Androwski i hrabia Anteoni nie zeszli się nigdy ze sobą. 


= Hrabia widział Androwskiego nieraz woddali ze swego ogrodu, 
= lecz Androwski nie widział go. Zebranie, które teraz miało się 


odbyć, nastąpiło „dzięki Domini. Mówiła nieraz Androwskiemu 
w różnych okolicznościach o piękności romantycznej tego pu- 
stynnego ogrodu. 

— Jest to ogród jakgdyby z Tysiąca i jednej nocy — rzekła 
razu jednego. po 

Androwski nie zdawał się być oświeconym — i to ją pobu- 
dziło do zapytania go wręcz otwarcie, czy czytał tę słynną książkę. 
Nie czytał. Zwątpiła nawet, czy słyszał kiedy o niej. Poczęła 
mówić mu o hrabim Anteonim, o jego ogrodzie, malując zlekka 
jego kapryśne usposobienie, jego miłość dla Arabów, jego za- 
miłowanie samotności i życia afrykańskiego. Wspomniała także, 
że był rodem z Rzymu. 
à Fa Lecz nie należy napewno do białych, ręczę za to — do- 
ala. i 

Andřowski nic nie rzekl. 
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— Powinien pan pójść i zobaczyć ogród — ciągnęla dalej. 
— Hrabia Anteoni pozwala zwiedzającym napawać się tą pięk- 
nością. 

— Jestem pewien, że to musi być piękne, proszę pani — odparł 
raczej z chłodem, jak się Domini wydalo. 

Nie rzekł, że chciałby go zobaczyć. 

Zawzięte postanowienie jego co do jazdy poruszyło ją bar- 
dziej, niż zdawała sobie z tego sprawę. Często widziała przed 
sobą pochyloną jego postać, która wyglądała zmęczona, jadącą 
samotnie w szarość świetlistą; umyślnie tak wcześnie, by czyn _ 
ten, tak poziomy i tak uporczywy, pozostał przed nią w ukry- 
ciu. Nie wiedział o tem, że widziała go, nietylko tego ranka, lecz 
i wielu następnych, gdy wyjeżdżał na studja swej nowej sztuki 
w ciszy godzin samotnych. I oto może ta okoliczność, że wi- 
działa go, że obserwowała go, aż póki koń i jeździec nie zni- 
kali pomiędzy palmami, obudzała w niej teraz pragnienie, by 
on także wziął udział w odczuciu czarów ogrodu, by poznał go, 
jak ona poznała. 

Nie rozprawiała atoli ze sobą w tej sprawie. Wiedziałą je- 
dynie, że pragnęła, że obecnie zamierzyła, by Androwski prze- 
stąpił białą bramę ogrodu, by był spotkany na piasku przez 
Smaina z różą. 

Razu pewnego hrabia Anteoni zapytał ją, czy zawarła znajo- 
mość z podróżnym, który zbiegł od modlitwy. 

— Tak jest — odrzekła. — Znam go. 

— Skąd? 

— Jeździliśmy przecież razem do Sidi-Zerzura. 

— Nie jestem ciągle u muru ogrodowego. 

-- Tak jest, ale sądzę, że tego dnia był pan u muru. 

— Dlaczego pani tak sądzi? 

— Jestem pewna, że pan tam byl. 

Ani przytwierdził, ani zaprzeczył. 

. ~~ On nie był jeszcze w moim ogrodzie —- rzekł. 

„ — Tak jest. 

— Powinienby przyjść. 

— Mówiłam mu to. 

— A! I cóż, przyjdzie? 

— Nie sądzę. , WODE 

-— Niech pani go nakłoni. Mam ambicje co do swego ogrodu. 
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Nie ma pani pojęcia, jak jestem próżny co do niego! Wszelka 
obojętność względem niego, wszelkie lekceważenie i 
gra do żywa na nerwach, które z nas każdy posiada. ; 

Mówił z uśmiechem. Nie mogła wiedzieć, co czuł, mówiąc to, 
i czy myśliciel ustronny, czy żartowniś układny dotrzymywał jej 
lacu, SA Poda 
r — Nie wiem, czy on należy do ludzi, których łatwo nakłonić 
— rzekła. 

— Swoją drogą niech go pani nakłoni. 

Po chwili Domini rzekła: 

Ciekawa jestem, czy pan uznaje, że są w życiu przeszkody, 
których wola ludzka nie przemoże? 

— Nie mógłbym żyć tu, gdzie żyję, gdybym nie uznawał, 
ze ziarnka piasku są często miotane przez wicher. Ale gdy 
niema wiatru... 

— Tedy leżą spokojnie? 

I są pustynią. Chciałbym uczynić osobliwą próbę. 
— Cóż takiego? 

Przyjęcie w moim ogrodzie. 

Czy to zachcianka? 

— (oś bardziej pospolitego. Śniadanie. Pani zaszczyci mnie? 

— By zjeść z panem śniadanie? Ależ oczywiście. Dziękuję 
panu. ; 

— I przyprowadzi pani ze sobą drugiego czciciela słońca? 

Spojrzała w małe, błyszczące oczy hrabiego. 

- — Pana, Androwskiego? 

— Jeżeli tak się nazywa. Mogę mu posłać, oczywiście, za- 
proszenie. Ale to raczej formalność; a sądzę, że on nie jest for- 
malistą. jie] 

— Na kiedy pan nas zaprasza? 

— Na kiedykolwiek... na piątek. 

— A dlaczego pan nas zaprasza? 

— Pragnę przemóc tę jego obojętność dla mojego ogrodu. 
To dotyka nietylko moją dumę, ale i moje umiłowania. 
~ Cała ta rozmowa była rodzajem poważnego żartu. Domini 
nie rzekła, że ehe alaby zanieść to dziwne zaproszenie; lecz 
kiedy została sama i uprzytomniła sobie sposób, w jaki hrabia 
Anteoni rzekł do niej: „Niech pani go nakłoni!“ poznała, że 
chciałaby — i że nakłoni Androwskiego do przyjęcia go. Była 
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to sposobność ujrzenia go w towarzystwie drugiego mężczyzny, 

człowieka światowego, który czytał, podróżował, myślał i żył 

bez wątpienia. 

„ Zapytała go tegoż wieczora i ujrzała rumieniec, który Wy- 
stąpił, jak na twarzy chłopca, i szedł aż do jego czoła. 

— Ktokolwiek przyjeżdża do Beni-Mory, idzie oglądać ten 
ogród — rzekła, zanim jej odpowiedział. -- Hrabia Anteoni 
prawie że obrażony na pana, że pan stanowi wyjątek. 

— Ale... ale, proszę pani, skąd pan brabia Anteoni może 
wiedzieć, że ja tu jestem. Ja nie widziałem go. 

— On wie, że pan tu jesteś drugim podróżnym, i jest bardzo 
gościnny. Panie Androwski! Chciałabym, żeby pan poszedł. 
Chciałabym, żeby pan zobaczył ogród. 

— Bardzo to uprzejmie z pani strony. 

W głosie jego było wielkie niezdecydowanie. Zarazem czuć 
było, że nie chciałby odmówić. Podczas gdy się wahał, Do- 
mini ciągnęła dalej: 

— Czy pan przypomina sobie, jak poprosiłam pana, żeby pan 
jechał ze mną? 

— Tak jest, pani. s 

— To było dla pana nowością. Nieprawdaż? A jednak spra- 
wiło to panu przyjemność? 

— Tak jest, proszę pani. 

— Otóż biz dź pan do ogrodu. Chcę drugą przyjemność spro- 
wadzić do pańskiego życia. 

Poczęła mówić z tym lekkim darem przekonywania, jaki 
jest właściwy kobiecie światowej, pragnącej zapanować nad 
męskim uporem lub niechęcią, lecz w trakcie, jak mówiła, spadła 
na nią raptownie powaga. Udzieliła się jej głosowi i nieza- 
wodnie uderzyła w niego, jak powiew gorący wiatru, który wieje 
z sę 

— Przyjdę, proszę pani — rzekł szybko Androwski. 

—- W piątek. Postaram się być zrana w ogrodzie. Spotkam 
pana u bramy ogrodowej o pół do dwunastej. 

— W. piątek? — zapytał. 

I znowu zdawał się wahać i uchylać. Domini nie pozostała 
z nim dłużej. i 

— Jestem rada — rzekła, kończąc rozmowę. 
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Obecnie hrabia Anteoni oświadczył jej, że zaprosił księdza. 
Czuła z tego powodu rozterkę, i twarz jej mówiła o tem wy- 
raźnie. Chmura spadła na jej serce; zmieniła się naraz i jakby 
zastygła. A przecież lubiła księdza. Kiedy tak siedziała w ciszy, 
rozterka jej stawała się głębszą. Czuła to dobrze, że, gdyby An- 
drowski wiedział, że będzie ksiądz, nigdyby nie a zapro- 
szenia. Chciała, żeby przyszedł, ale i chciała, żeby wiedział 
o tem. Mógł przecież pomyśleć, że ona o tem wiedziała i ukryła 

rzed nim. Nie przypuszczała na chwilę, by nie lubił NAŃ 

oubier osobiście, lecz to było pewnem, że unikał go. Kłaniał mu 
się w sali kawiarnianej hotelu, lecz nigdy nie mówił z nim. 
Batucz opowiedział jej ową przygodę z Bu-Bu. I widziała, jak 
Bu-Bu starał się odnowić poufalszy stosunek i jak był ze stanow- 
czością odepchnięty. Androwski musiał nie lubić księżego stanu. 
Urok śniadania został popsuty. 

— Proszę mi wybaczyć złośliwość — rzekł hrabia Anteoni. 
— To było istotnie, jak oset. Ale czy to może wyjść na złe? Nie 
przypuszczam tego. 

— Nie, nie. ge- dai . 

Krzepiła się w duchu, z instynktem kobiety, która żyła 
wiele w świecie, żeby ukryć rozterkę. która oczywiście na 
miejsce ogólnej wesołości mogła sprowadzić spadać ducha. 

— Pustynia uczyniła mnie przewstrętnie naturalną — po- 
myślała. 

W tejże chwili postać księdza Koubier wynurzyła się z cienia 
drzew z Bu-Bu, stąpającym obok poważnie. 

— A, ksiądz — rzekł hrabia Anteoni, idąc na spotkanie, 
podczas gdy Domini powstała z fotela. — Jak to dobrze, ze ksiądz 
ah na to słońce spożyć rybę z takim złym, jak ja, para- 
janinem. Pański mały towarzysz ma się dobrze... 

Pogłaskał Bu-Bu, który mało zwrócił uwagi na niego. 

— Zna ksiądz pannę Enfilden, przypuszczam? — ciągnął 
dalej hrabia. 

— Spotykamy się z księdzem codziennie — rzekla Domini, 
uśmiechając się. 

— Pani raczyła być wielce przychylną dla skromnego dzieła 
kościoła w Beni-Mora —- rzekł ksiądz z poważną prostotą, która 
mu była właściwą. | 
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Był to człowiek szczery, całkiem bez pretensji i, jak tacy ludzie 
potrafią, odrazu swobodny z każdym, bez względu na jego stan 
lub wierzenia. 

— Muszę iść do Demy ogrodu — rzekła Domini. — Pa- 
nowie wybaczą na chwilkę: - 

— Spotkać pana aone Pani pozwoli, że będziemy 
jej towarzyszyli z księdzem Roubier. 

— Proszę się nie niepokoić. Wrócę za chwilę. 

Było coś w jej głosie, co odrazu zmusiło hrabiego Anteo- 
niego do zastosowania się do jej woli i porzucenia odruchów 
dworskości. 

— Będziemy tu czekali na państwa — rzekł. 

W oczach jego była kapryśna prośba o przebaczenie. Oczy 
Domini nie odrzuciły jej. Poszła — i dwaj panowie Jena 
z zachwytem na jej kształtną postać w ruchu. Kiedy szła 
ścieżkami piaszczystemi pomiędzy małemi strumykami i wstą- 
piła w głębszy cień, rozterka jej zdawała się urastać w mrok, jak 
ścieżki ogrodowe. Przez chwilę miała wrażenie, jakgdyby rozu- 
miała uczucia, jakich musi z pewnością doświadczać kobieta 
zdradzająca. Była przecież niezdolną do zdrady. Smain stał sennie 
na wielkim terenie piaszczystym przed willą. Byli już z sobą, jak 
starzy znajomi; codziennie podawał jej w milczeniu różę, kiedy 
wchodziła do ogrodu. 

— Która godzina, Smainie? 

— Za parę minut pół do dwunastej, proszę pani. 

— Otwórz, Smainie, furtkę i zobacz, czy idzie kto tutaj. 

Smain poszedł ku bramie, a Domini siadła na ławce pod 
zielonem poszyciem szpaleru, czekając. EE kiedy doświad- 
czała podobnie niemiłego ucalt, poczęła też prawie ze złością 
ważyć je w sobie. Gdyby nawet obecność księdza miała być 
nieprzyjemną dla Androwskiego, cóż to ją tak wielce obchodzi? 
Niechęć do księży nie winna była być oczywiście stanem ducha do 
popierania, lecz raczej logiczną pobudką do zwalczania. Ale 
ona pragnęła — ciągle pragnęła w cichości z zapałem, żeby ta 
pierwszą wizyta Androwskiego w ogrodzie była jak najprzy- 
jemniejszą, żeby mu sprawiła radość. Jakiś rodzący się w niej 
instynkt chciał rozściełać przed nim rzeczy w najmilszym uroku. - 
Życie jego musiało być ciężkiem w przeszłości, cięższem może 
nawet, niźli jej życie. I pytała siebie przez chwilę, czy i on 
178 


' 


przybył tu do Beni-Mory, jak ona, szukać szczęścia, nieza- 
wartego w określonej myśli? 

— Tam idzie, proszę pani, pan. 

Był to pieściwy głos Smaina od furtki. Za chwilę stanął przed 
nią Androwski. Domini ujrzała go w obramowaniu białej bramy 
z blyszczącem niebem poza nim i wąską smugą strumienia. Stał 
wciąż, i wahał się. 

— Panie Androwski! — zawołała. 

On drgnął, spojrzał na piasek i postąpił do ogrodu z rodza- 
jem niechętnej przezorności, która sprawiała jej przykrość, choć 
sama nie wiedziała, czemu. Podszedł do niej — spotkali się 
w pełnym blasku słońca. 

— Przyszłam, żeby być pańskim przewodnikiem. 

— Dziękuję pani. ę 

Od zamykania bramy zaklekotało drzewo, uderzając o siebie. 
Androwski odwrócił się szybko i spojrzał przezornie za siebie. 
Zachowanie jego było, jak człowieka, którego udręczały nerwy. 
Domini poczęła lękać się powiedzenia mu, że ksiądz jest obecny, 
i dziwnie, bez wahania, poczęła czynić, czego się obawiała. 

— Tu droga — rzekła. 

I gdy zawrócili w cień drzew i szli pomiędzy strumykami 
wody, rzekła raptownie: 

— Ksiądz Roubier jest już także, jesteśmy tedy w komplecie. 

Androwski stanął bez ruchu. ) 

— Ksiądz Roubier! Pani mi nie mówiła, że on będzie. 

— Dowiedziałam się o tem dopiero przed pięciu minutami. 

Przystanęła także i patrzała ną niego. W oczach jego błysnął 
zły płomyk niewiary, usta zacisnęł$ się, a cała postać oznajmiała 
wrogość. 2 A 

— Nie pojmuję tego. Sądziłem, że pan Anteoni będzie sam. 

— Ksiądz Roubier jest miłym towarzyszem, szczerym i pro- 
stym. Kochają go wszyscy. 

— Bez wątpienia, proszę pani. Lecz — zawahał się chwilę, 
a potem dodał prawie z gwałtownością — lecz księża nie 
obchodzą mnie zupełnie. 

- Bardzo mi przykro. Chociaż... raz jeden... na godzinę... 
może pan oczywiście .... 

Nie dokończyła zdania. Mówiąc, czuła całą banalność zdania, 
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głoszonego przed tego rodzaju człowiekiem, i zmieniła ton 
i sposób. 

— Panie Androwski! — rzekła, kładąc mu rękę na ramieniu. 
— Wiedziałam o tem, że pan nie lubi księdza Roubier. Gdybym 
była wiedziała, że on tu będzie, powiedziałabym to panu, tak, 
że w razie życzenia mógłby się pan łatwo uchylić. Obecnie 
jednak, gdy już pan jest tutaj, gdy Smain już pana przepuścił 
i hrabia Anteoni wraz z księdzem Roubier będą o tem wiedzieli, 
jestem pewna, że pan zostanie i przezwycięży swoją niechęć, 
Pan zamierza odejść stąd. Widzę to. Otóż, proszę pana, zostań 
pan. 

Nie myślała o sobie, lecz o nim. Instynkt dyktował jej, by 
nauczyła go drogi ukrycia odrazy. Odejście, przeciwnie, mówi- 
łoby głośno ó niej. 

— Dla samego pana proszę o to — dodała. — Jeżeli pan 
odejdziesz, powiesz im to, coś pan mnie powiedział. Nie zech- 
cesz pan tego uczynić? 

Patrzyli na siebie. A potem on, bez słowa, ruszył dalej. 

Gdy ona tak szła przy jego boku, uczuła naraz, że znajo- 
mość ich jakgdyby podskoczyła naprzód, jak rzecz, która była 
silnie powściągana, a która teraz nagle została zwolniona. Nie 
mówili do siebie — aż póki nie zobaczyli na końcu alei hra- 
biego i księdza, stojących społem pod drzewem dżamelonu. 
Bu-Bu ruszył naprzód z poszczekiwaniem, i Domini miała to 
przeświadczenie, że Androwski pasuje się, jak zapaśnik, idący 
na arenę. Zaostrzona wraźliwość jej ducha i ciała została tak 
ruszona tajemnym pędem j uczuć, iż zdało się jej, jak- 
gdyby spotkanie jego z dwojgiem mężczyzn, czekających tam 
w blasku słońca, miało być wielkiem wydarzeniem, które mogło 
być płodnem w osobliwe następstwa. Wstrzymała prawie oddech, 
gdy wraz z Androwskim wyszła ze ścieżki i dzikie promienie 
słońca obrzuciły blaskiem ich twarze. 

Hrabia Anteoni szedł naprzód, żeby ich powitać. 

— Pan Androwski... hrabia Anteoni — rzekła. 

Ręce dwojga mężczyzn wyciągnęły się ku sobie. Domini doj- 
rzała, że ręka Androwskiego podążała niechętnie. 


— Witam pana w moim ogrodzie — rzekł hrabia Anteoni 
ze swoją niezmiennie łatwą dworskością. — Każdy podróżny | 
ER i à 
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musi spłacić dług tej mojej siedzibie. Śmiem wymagać tego, 
jako najstarszy europejski mieszkaniec w Beni-Mora. 

Androwski nic nie odrzekł. Oczy jego spoczęły na księdzu. 
Hrabia Anteoni spostrzegł to i dodał: 

— Czy znasz pan księdza Roubier? 

— Widujemy się często w hotelu — rzekł ksiądz ze swoją 
zwykłą otwartością prostoty. 

Przeciągnął rękę, lecz Androwski pochylił się szybko i nie- 
zręcznie, 1 zdawał się nie spostrzegać jej. Domini spojrzała na 
hrabiego Antoniego i pochwyciła wyraz zdziwienia w jego 
jasnych oczach. Zgasł on atoli odrazu i hrabia rzekł: 

Proszę państwa do jadalni. Śniadanie gotowe. Służę pani, 
panno Enfilden. 

Domini szła z hrabią ścieżką ocienioną, poprzedzana przez 
Bu-Bu, ukrywając niezadowolenie z powodu pozostawienia An- 
drowskiego z księdzem. 

— Czyżby moja uczta miała się nie udać? — rzekł pół- 
głosem. 

Domini nic nie odrzekła. Miała serce, pelne udręczenia, prawie 
goryczy. Była zła na hrabiego Anteoni'ego, na Androwskiegó, na 
siebie. A nawet i na księdza Roubier. 

— Proszę mi przebaczyć! Proszę mi przebaczyć! — rzekł 
szeptem hrabia. — Nie miałem złych zamiarów. 

tarała się uśmiechnąć, lecz cisza poza niemi dwojga męż- 
czyzn, idących razem, tłoczyła ją. Żeby Androwski zechciał 
przemówić! Nie rzekł jeszcze ani jednego słowa, odkąd byli 
razem. Naraz odwróciła głowę i rzekła: 

— Czy pan widział kiedy takie palmy, panie Androwski? Nie- 
prawdaż, że prześliczne? 

Głos jej był wzywający i rozkazujący. Nakazywał on An- 
drowskiemu ożywić się, mówić, jak dotknięcie bata nakazuje 
koniowi przyśpieszyć kroku. Androwski podniósł głowę, która 
była pochylona przez cały czas, jak szedł. 

— Palmy! — rzek oztargniony. — Tak jest, są -one/prze- 
dziwne. 

— Pana interesują drzewa? — zapytał hrabia, idąc śladem 
Domini i mówiąc z widocznym zamiarem zagajenia rozmowy. 

— Tak jest, oczywiście. 

— Mam tu kilka nadzwyczajnych gatunków. Po śniadaniu 


181 


pozwoli pan, że mu je pokażę. Całe lata spędzam tu na gro- 
madzeniu moich dzieci i na uczeniu ich, by rosły prosio 
w pustyni. 

W sposób naturalny, gdy mówil, złączył się z Androwskim 
i szedł teraz razem z nim, wskazując różne odmiany drzew. 
Domini doznała uczucia ulgi i wielkiego uczucia wdzięczności 
dla gospodarza domu. Za tem uczuciem wdzięczności przy- 
szło tuż mniej przyjemne przeświadczenie, że  Androwski 
nie jest dobrze wychowany. Dnia tego, może to niedorzeczne, 
ale czuła się jakgdyby odpowiedzialną za niego i jakgdyby on 


dla niej winien był sprawować się dzielnie i panować nad swemi | 


nieupodobaniami, w razie gdyby były sprzeczne z uczuciami 
jego towarzyszów. Tak wielce, tak gorąco pragnęła, by zrobil 
on dobre wrażenie, że gdy wzrok jej spotkał się z wzrokiem 
księdza Rou ier; prawie że chciała prosić go o przebaczenie za 
niegrzeczność Androwskiego. Ksiądz atoli zdawał się być nie- 
świadom tego i począł mówić o przepychu roślinności afrykań- 
skiej 

a Czy pani nie dziwi ta świblność po Anglji? — rzekł. 

— Nie — odrzekła nikle. — Od chwili, jak jestem tu w Afryce, 
wciąż czuję, że jestem w kraju gwałtownego urastania. 


— A pustynia? — odrzucił z gestem ku lśniącym obszarom 
Sahary, które były widzialne z pośród drzew. 
— Powinnam znaleźć w niej to samo — odrzekła. — Może 


nawet w niej bardziej, niż gdzie indziej. 
Spojrzał na nią z uprzejmem zdziwieniem. Nie tłumaczyła mu, 
że miała na myśli urastanie nie przyrody. 


Jadalnia znajdowała się na końcu szerokiej alei palmowej, nie-. 


opodal od willi. Z obu stron białych schodów, które wiodły do 
przedpokoju, zapełnionego kanapami i stolikami do kawy, stali 
dwaj służący arabscy. Poza tem był obszerny apartament ze skle- 
pionym dachem, w którego środku stał stół owalny, nakryty do 
śniadania, ozdobiony mnóstwem szkarłatnych o wygiętych kie- 
lichach kwiatów w srebrnych naczyniach. Za każdem z czterech 
o wysokich oparciach krzeseł stał Arik posag, bez ruchu. 
Przyjęcie hrabiego było, oczywiście, połączone z całą wielką 
ceremonją. Domini sprawiło to przykrość, chociaż nie ze wzglę- 
du na nią. Przez całe życie przywykła do okazałości i uważała 
ja, jako zwykłą kolej, niemal tak, jak powietrze, którem od- 
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dychała. Obawiała się atoli, że dla Androwskiego będzie to nowem 
i niemiłem. Kiedy weszli do ocienionej komnaty, spostrzegła, jak 
Androwski rzucił szybko okiem na ściany, pokryte ciemnemi per- 
skiemi makatami, na służących w haftowanych kaftanach, szero- 
kich spodniach i śnieżnie białych turbanach, na żywe kwiaty na 
stole, a potem na wielkie okna, na których były zapuszczone 
ruchome od zewnątrz story, koloru ciemno-zielonego; i zda- 
wało jej się, że on czuł się, jak zwierz pojmany, pełny wściekłości 
niezaradnej. Błogość niefrasowna księdza Roubiera pośrodku 
przepychu, do którego wcale nie przywykł, podniecała tajemne 
wzburzenie Androwskiego, które nie było tajnem dla Domini 
i które — wiedziała o tem — musiało być widocznem dla 
hrabiego Anteoni'ego. Poczęła żałować gorąco, że nie pozwoliła 
Androwskiemu pójść za odruchem, gdy chciał opuścić ogród, 
dowiedziawszy się o obecności księdza. , AA 

Siedli do stołu. Domini była z prawej strony hrabiego, 
Androwski był naprzeciw niej, a ksiądz Roubier z lewej. Za- 
nim zajęli miejsca, Domini i jeiadz zmówili pocicha krótką 
modlitwę i przeżegnali się znakiem krzyża: poczem, gdy rzu- 
ciła wzrokiem, ujrzała, że rękd Androwskiego podnosi się do 
czoła. Przypuszczała przez chwilę, że on też przyłączył się do 
modlitwy i jest w trakcie uczynienie znaku krzyża, lecz gdy. 
spojrzała na niego, ręka jego opadła ciężko na stół Na stole 
zadźwięczały szklanki. 


— Dziś dopiero przypomniafem sobie, że to post — rzekł 
hrabia Anteoni, rozkładając serwetę. — Obawiam się, księże 


Roubier, że nie odda ksiądz całej słuszności memu mistrzowi, 
Hamdanowi, jakkolwiek z myślą o księdzu starał się on jak 
najlepiej. Lecz mam nadzieję, że panna Enfilden i... 

— Ja poszczę w piątki — wtrąciła Domini spokojnie. 

— Tak? Biedny Hamdan! 

Spojrzał z poważną troską w oczach, lecz Domini wiedziala, 
iż w ac był rad z tego, że ona zachowuje posty. 

— W każdym razie — ciągnął dalej — mam nadzieję, ż6 pan, 
panie Androwski, p ączy się do mnie, w pełni kosztując 
kunsztu Hamdana... A może i pan... 

Nie dokończył, bowiem Androwski rzekł odrazu głosem moc- 
nym i głośnym: 

— Nie obserwuję postów. 
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Słowa te dźwięczały, jak wyzwanie, rzucone dwojgu katoli- 
kom, i Domini przez chwilę myślałą, że ksiądz Roubier po- 
dejmie je, jako rękawicę, wzniósł bowiem głowę i blask ognia 
zamigotał w jego oczach. Lecz rzekł tylko, zwracając się do 
hrabiego: 

— Sądzę, że panna Enfilden i ja wyjdziemy dobrze na na- 
szym małym Ramadanie. Jadłem raz śniadanie z panem w pią- 
tek — dwa lata temu, jeśli się nie mylę — i dobrze pamiętam, 
jaką mi pan ucztę sporządził. 

Domini czuła, że ksiądz dociął Androwskiemu w sposób, 
w jaki człowiek świątobliwy może dociąć, nie wiedząc o tem. 
Zła była na Androwskiego 1 współczuła mu jednocześnie. Dla- 
czego nie podejmuje on uprzejmości wdzięcznem sercem? W za- 
chowaniu jego było coś prawie nieludzkiego. Przedstawiał się 
dzisiaj najniekorzystniej — jak człowiek, który dwa razy po- 
traktował ją z brutalną szorstkością. 

— Czy istotnie Arabowie zachowują tak ściśle Ramandan? -— 
zapytała, przenosząc wzrok z Androwskiego. 

— Bardzo ściśle — rzekł ksiądz Roubier. — Jakkolwiek, oczy- 
wiście, nie sympatyzuję z ich religją, bardzo często jestem wzru- 
szony ich przywiązaniem do przepisów religijnych. Jest coś bar- | 
dzo wielkiego .w sercu ludzkiem, co rozważnie nakłada na siebie 
jarzmo dyscypliny. 

— Islam — samo słowo znaczy poddanie woli ludzkiej, woli 
Boga — rzekł hrabia Anteoni. — Słowo to i jego znaczenie leżą, 
jak cień ręki nakazującej na duszy każdego Araba, nawet na 
duszy nałogowego pijaka absyntu, którego tu spotkasz nierzadko, 
jako spadkobiercę wad swoich ujarzmicieli. Nawet śród naj- 
większych złoczyńców, których kryje płaszcz Proroka, zacho- 
wuje się niezłomne uczucie konieczności tego poddania. Arabowie 
w zadnym wypadku nie szemrzą na swego Stwórcę, jak muszki, 
ARN się miotały na słońce, w którego promieniach wirują. 

— Tak jest — przytwierdził ksiądz. — W tem swojem posza- | 
nowaniu są oni wyżsi od wielu, którzy się mienią chrześcijanami. 
Pycha ich jest ogromna, lecz nie czyni ich ona nigdy śmiesznymi. 

— W tem znaczeniu, że nie próbują stawać wpoprzek woli 
Bożej? — rzekła Domini. 

—- Oczywiście, pani. 

Pomyślała o swym zmarłym ojcu. 
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Służący uwijali się bez szelestu przy stole, podając różne po- 
trawy. Jeden z nich w trakcie tego nalał czerwonego wina do 
szklanki Androwskiego. Ów wyrzucił krótki okrzyk, który dźwię- 
czał, jak początek protestu, szybko zahamowany. ~ 

— Może pan woli białe wino? — rzekł hrabia Anteoni. 

— Nie, dziękuję panu. 

Podniósł szklankę do ust i wychylił ją do dna. 

— Czy jest pan znawcą wina? — dodał hrabia. — Jest to 
wino z mojej własnej winnicy. Mam ją około Tunisu. 

— Jest ono doskonale — rzekł Androwski. 

Domini zauważyła, że mówił głośniej, niż zwykle, jakgdyby 
czynił stanowczy wysiłek wybrnięcia z rozterki, która go wi- 
docznie tłoczyła. Jadł z przejęciem, wybierając prawie osten- 
tacyjnie potrawy, w których było mięso. Lecz wszystko, co czynił, 
nawet to jedzenie mięsa, sprawiało wrażenie, iż w sposób sub- 
telny, którego nie mogła zrozumieć — nie dowierzał nietylko 
księdzu, lecz i sobie zarazem. Od czasu do czasu rzucała na 
niego spojrzenia i za każdym razem, gdy to czyniła, on od- 
wracał od niej oczy. Pochwaliwszy wino, zapadł w mil-- 
czenie. Hrabia Anteoni pod wpływem, jak Domini mniemała, wyso- 
kiego uczucia delikatności, nie zwracał się już do niego wprost, 
lecz podjął rozpoczętą rozmowę o Arabach, objaśniwszy uprzed- 
nio, ze slużący nie rozumieją po francusku. Mówił o nich z tą 
drobiazgową znajomością, jaka wypływała widocznie z bardzo 
rzetelnego umiłowania, i Domini nie mogła się powstrzymać, 
żeby nie wtrącić: : 

— Widzę, że pan kocha Arabów bardziej, niż kogokolwiek 
z Europejczyków — rzekła. 

On spojrzał na nią swemi jasnemi oczyma, i Domini po- 
myślała, że patrzały one jaśniej, niźli przedtem. 

— Z czego pani to wnosi? — zapytał spokojnie. 

— Czyż pan nie zna dźwięku mowy, jaki spływa w głosie 
miłośników dzieci, gdy mówią o swem dziecku? 

— Ah! — Nuta głębokiej pobłażliwości? 

— Słyszę ją w pańskim głosie, ilekroć mówi pan o Arabach. 

Mówiła pó żartobliwie Przez chwilę nie odpowiadał. A potem 
rzekł do księdza: 

— Ksiądz mieszkał długo w Afryce. Czy i ksiądz ma coś z tych 
samych uczuć dla tych dzieci słońca? 
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— Tak jest, i to samo uczucie mogłem był widzieć w naszym 
zmarłym kardynale. 

— Kardynale Lavigerie. 

Androwski pochylił się nad talerzem. Zdało się, że pragnął 
gwałtownie odwrócić myśl swoją od rozmowy, w której nie 
chciał brać żadnego udziału, i która sprawiała mu nawet 
przykrość. 

— Był to bohater, wiem o tem — rzekł hrabia z serdecznem 
uznaniem. 

— Dużo mu zawdzięczam. 

— Afryka również. Był to człowiek mądry. 

— Pan to rozumie w znaczeniu osobliwem? — rzekła Domini. 

— Tak jest. Patrzał on nadto głęboko w ciemną duszę czło- 
wieka pustyni, by nie miał rozumieć, że osiągnie nad nią władzę 
jedynie przez dobroć dla jego ciemnego ciała. To gorszy księdza? 

— Nie, nie! W tem tkwi szczera prawda. 

Lecz ksiądz przytwierdził raczej ze smutkiem. 

— Mahomet myślał za wiele o ciele — dodał. 

Domini spostrzegła, że hrabia zaciął usta. A potem zwrócił się 
do Androwskiego i rzekł: 

— Czy pan sądzi tak samo? 

Była to stanowcza, ostateczna próba wciągnięcia gościa do 
rozmowy. Androwski nie mógł nie wiedzieć o tem. Spojrzał nie- 
chętnie z nad swego talerza. Oczy jego spotkały się z oczyma 
Domini, lecz natychmiast skierowały się w inną stronę. 

— Wątpię — rzekł. 

Zatrzymał się, położył ręce na stole, ujmując skraj jego, 
i ciągnął dalej z mocą, a nawet z rodzajem silnego wzburzenia. 

— Wątpię, czy ludzie najlepsi lub ci, którzy uchodzą za 
najlepszych, myślą za wiele o ciele i za wiele je szanują. Takiem 
było moje zdanie. I takiem jest stale. 

Skończywszy, spojrzał na księdza prawie groźnie. A potem, 
jak ruszony myślą, która szła za tem, dodał: _ 

— Co się tyczy Mahometa, wiem o nim bardzo niewiele. 
Lecz, być może, osiągnął on swój wielki wpływ, uznając, iż ciało 
człowieka jest rzeczą wielkiej wagi, palącej, palącej wagi. 

Domini zauważyła, iż zajęcie się hrabiego gościem wzbudziło 
się naraz bardzo zywotnie z powodu tego, co on był powiedział, 
więcej nawet może z powodu Serag sposobu wypowie- 
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dzenia, który jakgdyby powstał pod siłą jakąś tajemną, pobudką 
niezwalczoną. I zajęcie się to hrabiego zdało się sprzymierzać 
z jego sprawą, która miała istnienie daleko trwalsze. Ksiądz 
Roubier wtrącił atoli nieco chłodno: 

— Sądzę, że jest to rzeczą niebezpieczną nastawać na wagę 
znikomego. Ryzykuje się wtedy, iż rzecz większej wagi niezni- 
komego może być narażona na szwank. 

— Jednakże jest ona tym zgłodniałym wilkiem, który zjada 
dobytek — rzekł Androwski. 

Stała się cisza na chwilę. Ksiądz Roubier patrzał wprost przed 
siebie, lecz oczy hrabiego Anteoni'ego utkwiły przenikliwie w An- 
drowskim. W tejże atoli chwili od przedpokoju doleciał dźwięk 
muzyki afrykańskiej, razem pieściwy i dziki. Zrazu była to jedna 
tylko Że nuta, drgająca w powtórzeniu, czysta i szklista, 
nuta, która przypominała noc w miejscu ustronnem. Wraz poza 
nią, jako podło dla niej, powstał dźwięk szeleszczący, jakgdyby 
lasu trzcin, których szum był rytmiczny. Wkradł się w to urwany 
śpiew cienkiego instrumentu z dźwiękiem sielskim i starożytnym, 
jak dźwięk oboju, lecz niklejszy i kruchszy. Drzenie łagodnie 
trącanych strun podtrzymywało tę dziką i patetyczną wymowę, 
a potem — prawie zduszone uderzenia małego tam-tamu, który 
musiał być umieszczony gdzieś w odległości. Były one, jak bicie 
serca. 

Hrabia i jego goście przysłuchiwali się, siedząc w milczeniu. 
Domini ogarnęło uczucie ciekawego oczekiwania, nie mogła 
jednak jeszcze dociec dziwnej melodji. Miała wrażenie, że za tą 
muzyką musi nastąpić jakaś inna, którą już słyszała przedtem, 
która poruszyła ją niegdyś głęboko w życiu. Spojrzała na hrabiego 
i zauważyła, że patrzy on na nią z wyrazem filuternym, jakgdyby 
był uczestnikiem miłego spisku, którego plan miał się za chwilę 
ujawnić. 

-— (o to takiego? — zapytała cicho Domini. 

Pochylił się ku niej. 

— Proszę poczekać — rzekł szeptem. — Słuchajmy. 

Ujrzała, że Androwski ściągnął brwi. Twarz jego skurczyła 
się w wyrazie bólu, i Domini pytała siebie, czy i on, jak niektórzy 
Europejczycy, znajduje tę dzikość muzyki pustyni brzydką i na- 
wet szarpiącą nerwy. Gdy tak siebie pytała, począł śpiewać głos, 
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wciąż w towarzyszeniu czterech instrumentów. Był to głos kontr- 
altowy, lecz dźwięczał, jak głos młodzieńca. 

— (o to za śpiew? — spytała, wstrzymując oddech. — Na- 
pewno słyszałam go gdzieś. 

— Nie poznaje pani? 

— Zaraz... 

Szukała w myśli. Zdało się jej, że znała tę pieśń. W jakimś 
okresie zycia była napewno lęboko wzruszona tą pieśnią — 
lecz kiedy? Gdzie? Głos urwał się, i po nim rozbrzmiał wraz 
chór słodki, śpiewający jednostajnie: 

„Wurra — Wurra.' 


I potem wzniósł się raz jeszcze sennym i umilkającym na- 
wrotem, jak głos duszy, spowiadającej się przed sobą w pustyni, 
ponad muzyką i chórem szemrzącym. 

— Przypomina sobie pani? — wyszeptał hrabia. 

Skinęła głową przytwierdzając, lecz nic nie wyrzekła. Nie 
mogła mówić. Była to ta sama pieśń, którą nucił ongi Arab, 
kiedy zawrócił w cień drzew palmowych, pieśń Murzynów wy- 
zwolonych z Tuggurtu: 


„Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 
. . «c 
Nie wie, co w mem sercu. 


Ksiądz oparł się o tył krzesła. Ciemne jego oczy patrzały 
wdół, a jego chude, spalone słońcem ręce złożyly się, jak w mo- 
dlitwie. Czyzby ta pieśń pustyni czarnych Mdai dzieci Boga, 
jak on, podług słów pieśni, poruszyła duszę jego do jakiejś 
poważnej prośby, która objęła potrzeby całej ludzkości? 

Androwski siedział bez ruchu. Patrzał również wdół, i po- 
wieki pokrywały jego oczy. Wyraz rozterki wciąż jeszcze był 
widoczny na jego twarzy, lecz teraz był on mniej okrutny i juź: 
nie szarpiący, lecz melancholijny. A Domini, gdy słuchała, przy- 
pominała sobie: dziwny krzyk, który powstał w niej, kiedy Ara- 
bowie zniknęli w blasku słońca, krzyk duszy śród życia, okrą- 
żonego tajemnicami, siąpaniami, głosami ukrytych rzeczy: „Co 
stanie się tutaj ze mną?“ Lecz krzyk ten powstał w niej, znalazł 
w niej słowa, jedynie w obecności pusłyni. Przedtem, być może, 
był ukryty w piersi. I tylko wtedy się zrodził. I oto znowu prze- 
szły dni i noce, i śpiew sprowadził raz jeszcze ten krzyk, krzyk | 
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i raptownie jeszcze coś, inny głos, który, daleki stąd, zdawał się 
dawać odpowiedź. Odpowiedzi tej atoli nie mogła dosłyszeć. Słowa 
jej były ukryte w piersi, jak ongi slowa natężonego pytania. 
Lecz czuła, że odpowiedź była dana. Przyszłość znała ją i poczy- 
nała próbować mówić do niej. Gdy wsłuchiwała się, była na 
skraju wiedzy, lecz nie mogła podążyć w ten kraj czarodziejski. 

Hrabia Anteoni przerwał MAREA zwracając się do księdza. 

— Ksiądz niewątpliwie słyszał już ten śpiew? 

Ksiądz Roubier pos ząsaal głową. 

— Nis zdaje mi się, ale ja nigdy nie mogę zapamiętać muzyki 
arabskiej. 

— Może nie lubi jej ksiądz? 

— O, nie. Jest ona, coprawda, brzydka, lecz ma bardzo wiele 
wyrazu. Szczególnie w tej pieśni jest coś, dlaczego możnaby 
nazwać ją nawet piękną. 

-- Zachwycająco piękna — rzekła Domini głosem zniżonym, 
wciąż się wsłuchując w pieśń. 

— Słowa są prześliczne — rzekł hrabia, tym razem zwracając 
się do Androwskiego. — Nie umiem ich w całości, lecz poczynają 
się tak: 

„Gazella w wodzie mrze 

I ryba mrze w powietrzu, 

A ja w pustyni piaskach mrę 
Z miłości, która ściga mnie.“ 


I p chór ozwie się, jak obecnie — tu zrobił ruch ręką ku 
przy egłej komnacie, skąd znów poczynał się niski szmer 
„Wurra—Wurra' — śpiewak powtarza wciąż tę samą zwrotkę: 


„Nikt prócz Boga i prócz mnie, 
Nie wie, co w mem sercu.“ 


Prawie jednocześnie z jego słowami głos kontraliowy począł 
śpiewać zwrotkę. Androwski obrócił się blady. Na czole jego 
były krople potu. Podniósi do ust szklankę z winem, i ręka jego 
drzała tak, ze trochę wina rozlalo się na obrus. l oto, jak raz 
już przedtem, Domini uczuła, że, co ją poruszało głęboko, po- 
ruszało również jego jeszcze głębiej, czy atolivw ten sam spo- 
sób, czy w inny, nie mogła powiedzieć. Przyszło jej na ay 
porównanie łojówki i pochodni. Ujrzała Androwskiego, jakgdyby 
okrążonego ogniem. Gwaltowność jego była iście podobna do 


, 
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gwałtowności Afryki. Było w niej coś strasznego, lecz zarazem 
1 coś szlachetnego, dawało bowiem pojęcie męskiej siły, która 
mogła czynić źle lub dobrze, lecz która nigdy nie mogła czynić 
rzeczy małych. Hrabia Anteoni i ksiądz zmaleli przy nim na 
chwilę, jakgdyby znaleźli się w obecności z olbrzymem. 

Arabowie obnosili dokoła owoce. Śpiew zamilkł łagodnie. 
I tylko instrumenty grały jeszcze. Odległy tam-tam był istotnie 
biciem tego serca, w którego tajemnicę zadne ludzkie serce nie 
mogło wejrzeć. Powtarzające się ponure uderzenia przejęły Do- 
mini prawie przestrachem. Uczuła ulgę, chociaż żałowała, kiedy 
wreszcie ustały. 

— Czy przejdziemy do przedpokoju? — rzekł hrabia. — Po- 
dadzą nam tam kawę. 

— O! Ale nie patrzmy na nich! — zawołała Domini. 

— Na muzykantów? 

Skinęła głową. 

— (hiałaby pani, żeby już nie grali? 

—- Jeżeli to panu nie zrobi różnicy. 

- Dał rozkaz po arabsku. Jeden ze służących wyśliznął się i po- 
wrócił prawie natychmiast. 

— fora możemy już iść — rzekł hrabia. — Już poszli sobie. 

Ksiądz westchnął. Bylo widocznem, że muzyka wzruszyła go 
także. Kiedy powstali z miejsc, rzekł: 

— Tak jest, w pieśni tej było piękno i jeszcze coś więcej. 
Niejeden z tych poetów pustyni może nauczyć nas myśleć. 

— Lekcja ta może być niebezpieczna czasami — rzekł hra- 
bia. — Jak panu się zdaje, panie Androwski? 

Androwski powstal. Oczy jego zwróciły się ku drzwiom, przez 
które dochodziły przed chwilą dźwięki muzyki. — Ja! — od- 
rzekł. — Ja, proszę pana — przykro mi bardzo, ale ta muzyka 
mało mnie obchodzi. Nie mogę wyrzec o niej zdania. 

— Ale słowa? — zapytal hrabia z pewnym naciskiem. 

— Słowa niewięcej do mnie przemawiają od muzyki. 

Hrabia nic nie rzekł. Gdy przechodzili do przyległej komnaty, 
Domini uczuła złość, jak wtedy w ogrodzie Sidi-Zerzura, kiedy 
Androwski rzekł: « i 

— Tutejsze kobiety nie obchodzą mnie zgoła. Nie widzę w nich 
nic pociągającego. 

Albowiem obecnie, jak i wtenczas, wiedziała, że kłamał. - 
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pon przeszła do przedpokoju sama. Trzej panowie zatrzy- 
mali się na chwilę za nią, i trzask zapalanej zapałki doszedł 
do jej uszu, gdy przyszła biernie ku drzwiom, które były otwarte 
na wielką ścieżkę ogrodową, i stała, patrząc, w blasku sło- 
necznym. Poprzez migotanie złota tu i owdzie fruwały motyle, 
a od cienia drzew usłyszała nikłe ćwierkania ptaków, pomno- 
żone przez oddalone jeszcze bardziej trele fletu Larbiego. Z le- 
wej, poprzez palmy, dostrzegła błyski pustyni i surowych, bły- 
szczących gór, i gdy tak stała tutaj, uprzytomniła sobie wra- 
żenie przy pierwszem wejściu do ogrodu i tó, jak prędko na- 
uczyła się już go kochać. Aż do tej chwili zdał się on jej 
zawsze rajem słonecznym. Lecz teraz czuła, że jakgdyby za- 
ciągnął się chmurami. Płochy ruch motyli drażnił jej oczy, 
odległy dźwięk fletu ranił jej uszy, przepadł cały jej spokój. 
I znowu człowiek ten popsuł czar, którym przyroda ją osnuła. 
Wiedziała bowiem, że Karat — radość jej w ogrodzie, radość 
głębsza w pustyni, która ją obejmowała, została w niej zburzona. 
A dlaczegożby nie miał kłamać? Któż z nas nie kłamie swoich 
uczuć? 5 i 

Usłyszała towarzyszów swych wchodzących do pokoju i obró- 
cila się. W tej chwili przez serce jej przeszło uczucie jakgdyby : 
nienawiści dla Androwskiego. I dlatego właśnie uśmiechnęła się. 
Zbudziła się w niej raptowna wesołość. Siadła na jednej z niskich 
kanapek i, gdy poprosiła hrabiego Anteoni'ego o papierosa i za- 
palała go, myślała: — Jak ja go ukarzę? — Kłamstwo to, 
chociaż nie do niej wyrzeczone i w rzeczy tak błahej, zdało się 
jej napaścią, którą odczuła i którą winna była odparować. Ani 
na chwilę nie zapytała się, czy miała rację. Głos wewnątrz niej 
mówił: — Nie chcę być okłamywaną, nie zniosę kłamstwa o 
tego człowieka w mej obecności, nawet skierowanego do kogo 
innego. I głos ten był nakazujący. 
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Hrabia Anteoni zajął miejsce obok niej, paląc cygaro. Ksiądz 
Roubier siadł przy małym stoliku naprzeciwko niej. Lecz 
Androwski skierował się ku drzwiom, które ona tylko co opuściła, 
i stanął, i ona stała, patrząc w blask słońca. Bu-Bu poszła za 
nim i zalecała się przyjaźnie koło jego nóg, próbując zwrócić 
uwagę. 

— Moja psina zdaje się bardzo polubiła pani przyjaciela — 
rzekł ksiądz do Domini. 

— Mojego przyjaciela? 

— Pana Androwskiego. - 

Zniżyła głos. 

-— To tylko przelotna znajomość. Nie nie wiem o nim. 

Ksiądz spojrzał uprzejmie zdziwiony, a hrabia Anteoni wy- 
puścił wonny obłok dymu. 

— Zdaje mi się, że to godny uwagi człowiek —- rzekł ksiądz 
lagodnie. i » 

— Tak ksiądz sądzi? 8 

Poczęła opowiadać hrabiemu Anteoni'emu jakieś głupstwo o Ba- 
tuczu, zmuszając myśli do lekkości i płochości, a on jej wtórzył 
zręcznie i ulegle, za co w głębi była mu bardzo wdzięczna. Przez 
chwilę śmiali się razem z pozorną wesółością, i ksiądz Roubier 
uśmiechał się niewinnie na to lekkie usposobienie ducha, wierząc 


"w jego szczerość. Lecz Androwski odwrócił się naraz z wyrazem 


twarzy chmurnym i surowym. 

— Prosimy do nas z tego blasku słońca — rzekł hrabia. — 
Nazbyt ono silne. Oto fotel. Zaraz będzie kawa... Otóż jest już. 

Zjawili się służący, wnosząc kawę. 

— Dziękuję panu — rzekł Androwski z niechętną grzecz- 
nością. jaj; | TAN 

Zbliżył się ku nim ze stanowczością i siadl, przesuwając 
krzesło nawprost Domini. Zaledwie się usadowił, Bu-Bu wsko- 
czyła mu na kolana i położyła się śpiesznie, mrużąc oczy, 
które były prawie całkiem zakryte włosami, i wydając westchnie- 
nie, które zniewoliło księdza do czułego wejrzenia, mimo," że 
ozwał się strofująco: 

— Bu-Bu! Bu-Bu! Brzydkie stworzenie, prosię małe — zejdź! 

— Niech go pan zostawi — ozwał się mrukliwie Androwski. 
— Nie przeszkadza mi. 

— Nie ma istotnie wstydu, gdy serce jego ruszone. 
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— Arab! — rzekł hrabia. — Nauczył się tego w Beni-Mórze. 
— Może brał lekcje od Larbiego — rzekła Domini. — Proszę 
sluchać! Gra dzisiaj. Dla kogo? 


— Nie pytam już teraz — rzekł hrabia. — Imię zmienia 
się tak często... 

— Stałość nie jest wadą Arabów? — spytała Domini. 

— Pani mówi: „wadą“? — wtrącił ksiądz, 

— Tak, proszę księdza — zwróciła się ku niemu z lekkim 
odcieniem świadomego cynizmu. — Oczywiście, w świecie tym 


to wszystko, co pociąga za sobą nieuniknione nieszczęście, musi 
być poczytywane, jako wada. 

— Lecz czyli stałość to sprowadza? 

— W tym świecie nieustannej zmienności — czyżby sądził 
ksiądz, że jest inaczej? 

— Jakże tedy mamy uważać prawdę w tym świecie kłamstwa? 
— zapytał hrabia. — Czyż to błąd pny | 
— Niech pan zapyta pana Androwskiego — rzekła Domini 


prędko. 
— Jestem posłuszny — rzekł hrabia, zwracając się ku gościowi. 
— Ach, ale jestem pewna, że wiem — dodała Domini. — 


Jestem pewna, że pan uważasz GE za coś, czegośmy winni 


unikać na tym naszym ‘świecie. zyż nie tak, proszę pana? 

— Jeżeli pani jest pewna, pocóż pani mnie pyta? — odrzekł 
Androwski. 

W głosie jego był dźwięk, który wstrząsał. Ksiądz raptownie 
wyciągnął rękę i przełożył Bu-Bu na swoje kolana, a hrabia 
Anteoni wtrącił zlekka i obojętnie: 

— Mówienie prawdy pośród Arabów staje się przykrą ko- 
niecznością dla Europejczyka, ponieważ nie można ich prze- 
kłamać, a nie wypada pozostawać na drugiem miejscu w sto- 
sunku do Wscho di. I dlatego — choć z żalem — trzeba się 
nauczyć być szczerym. Ksiądz Roubier jest zgorszony tą OPolOKIĄ 
mej własnej przymusowej prawdomówności, 

Ksiądz roześmiał się. 

„= Żyję tak mało w tem, co zwie się „światem“, że oba- 
wiam się, bym nie był gotów wziąć żartu za całkiem poważ je 
wygłoszenie zdania. 

Pogłaskał grzbiet Bu-Bu i dodał z tą prostą dobroduśznośa. 
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która zdawała się pochodzić raczej z chęci uprzejmości, niż ze „ 
źródeł jakiegobądź temperamentu: 
— Ale mam nadzieję, że będę zawsze zdolny do radowania 

się z niewinnej zabawy. i 
` _ Gdy mówił to, oczy jego zatrzymały się na twarzy Androw- | 
skiego, i zaraz spojrzał poważnie i złożył grzecznie Bu-Bu na 
podłogę. | 

— Przykro mi bardzo, że muszę odejść — rzekł. 

— Już? — rzekł gospodarz, j 

-— Nie mogę pozwalać sobie na tak długie lenistwo. W kli- 
macie tym, gdy raz tylko pozwolić sobie na lenistwo, człowiek 
staje się podobnym do Araba, który nic nie robi cały dzień, tylko | | 
się wyjeguje na słońcu. 

— Tak, jak ja to czynię. Spotykamy się z księdzem bardzo. 
rzadko, za każdym atoli razem, gdy się spotkamy, czuję, że je- 
stem darmozjadem na świecie. 

Domini nie słyszała jeszcze dotąd, by mówił z taką pokorą. 
Ksiądz zaczerwienił się, jak żak. 

— Każdy z nas działa na własnej ścieżce — rzekł prędko. — 
Arab, który cały dzień wyleguje się na słońcu, może jest wysłu- 
chany, jako pieśń modlitwy, tam, gdzie On króluje. 

Z temi słowy pożegnał się. Tym razem jednak nie wyciągnął 
ręki do Androwskiego, lecz tylko skłonił mu się, skinąwszy jes 
` łym kapeluszem. Gdy wyszedł na słońce wraz z Bu-Bu, troje 
- pozostałych przeprowadzało go oczyma. Bowiem Androwski zwró- 

cił swe krzesło w tę stronę, jakby mimowoli. 

- Nauczę się kochać księdza Roubier — rzekła Domini. 

Androwski znowu obrócił się wraz z krzesłem ku ogrodowi 
i położył swe wielkie kiście rąk na kolanach. 

— Tak? — rzekł hrabia. 
|. — On jest tak przejrzyście dobry i tak przepięknie znosi swej 
wielkie rozczarowanie. 

— Jakież to wielkie rozczarowanie? 

— Pragriął zostać zakonnikiem. 

Androwski powstał z miejsca i skierował się ku ‘drzwiom 
ogrodu. Niespokojne zachowanie się jego i wyraz zgnębiony 
burzyły wszystką treść pogody i wypoczynku., Hrabia Anteoni 
spojrzał wolno za nim, a potem na Domini z „rodzajem żartobli- | 

wego ździwienia. Właśnie chciał przemówić, gdy zjawił SĄ 
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Smain, niosąc z szacunkiem wielką kopertę, okrytą arabskiemi - 
znakami. : 

— Państwo mi wybaczycie na chwilę? — rzekł hrabia. 

— Oczywiście. 

Wziął list do ręki, i wyraz żywego uniesienia odbił się odrazu 
w jego jasnych oczach. Gdy go odczytał, na twarzy jego był 
blask, jakgdyby płomienie ognia igrały na niej. 

— Panno Enfilden — rzekł — czy pani nie policzy mi za 
- wielką niegrzeczność, jeżeli ją opuszczę na chwilę? Poseł, który 
to przyniósł, przybył zdaleka i dzisiaj jeszcze rusza w podróż 
wata, Przybył on z południa, z miejscowości, odległej o 300 

= ról z Beni-Hassana, z miejsca świętego — z miejsca 
świętego. 

Powtórzył ostatnie wyrazy, zniżając głos. 

— Naturalnie, proszę iść i załatwić go. 

— A pan? : ` 

Spojrzał ku Androwskiemu, który stał obrócony do nich ple- 
cami. 

— Może pani zechce pokazać ogród panu Androwskiemu? 

Usłyszawszy swe nazwisko, Androwski odwrócił się, a hrabia 
Anteoni, raz jeszcze przeprosiwszy go, w towarzystwie Smaina 
skierował się ku furcie ogrodu, niosąc w ręku list, który przy- 
był z Beni-Hassana. i 

Gdy hrabia Anteoni wyszedł, Domini pozostała na kanapie, 
a Androwski przy drzwiach, z oczyma spuszczonemi. Wzięła świe- 
żego papierosa z pudełka na stoliku, który stał obok, potarła 
zapałkę i zapaliła go starannie. A potem rzekła: 

— Czy chce pan zobaczyć ogród? 
|  Wyrzekła obojętnie i chłodno. Pragnienie pokazania mu tego 

raju odbiegło ją, lecz słowa Anteoniego na odchodnem poru- 
szyły tę sprawę — i oto zwróciła się do niego, jak do obcego. 

— Dziękuję pani... proszę — odrzekł jakgdyby z wysiłkiem. 
Domini wstała, i wyszli razem na SE drogę. 

— Którędy mamy iść? — zapytała. 
jrzała, że rzucił na nią szybkie spojrzenie z niepokojem 


— Pani wie lepiej, dokąd mamy iść. i 
— Mnie się zdaje, że panu to wszystko jedno. Najwidoczniej. 


18* - 195 


ogród nie interesuje pana. Nie moze tedy być mowy o drodze. 
Wszystkie one dla pana są bardzo jednakie. 

— Jestem pewny, że wszystkie są bardzo piękne. 

Naraz stał się pokorny i trwożny o to, by jej nie urazić. Lecz 
ten gwałtowny kontrast w nim, jak ów gwałtowny kontrast przy- 
rody tego kraju, doprowadził ją do ostatecznej rozpaczy. Pragnęła 
teraz pozostać samą. Wstyd jej było za Androwskiego, wstyd 
jej było za siebie. Wyrzucała sobie gorzko zainteresowanie, jakie 
powzięła względem niego, pragnienie wprowadzenia trochę przy- 
jemności do jego smutnego, jak mniemała, życia, ciekawość swą, 
chęć podzielenia z nim radości. Śmiała się teraz w duszy z tego 
i nazywała to szaleństwem, że w wyobraźni swej łączyła go 


z pustynią, kiedy on w rzeczywistości, za każdem zbliżemem się | 


do pustyni, pozbawiał ją piękna i cudowności. Była to oso- 
bistość burząca. Wiedziała juz teraz o tem. Dlaczego nie uprzy- 
tomniła sobie tego przedtem? Był to człowiek, który wrzucał 
żółć do czary przyjemności, tworzył niesnaskę, opori wszystko 
dokoła, AR, widma na ucztę życia. Tak jest, w przyszłości 
będzie stroniła od niego. Zaraz jutro zerwie z nim wszelkie 


stosunki. Wraz z tą myślą, z tem poczuciem wewnętrznem całko- 


witej swobody względem tego człowieka, spadło na nią raptowne, 
lecz prawie zimne zadowolenie, odsuwające go daleko od niej, 
gdzie wszystko, co czuł i myślał, było dla niej zgoła obojętnem. 

— Chodźmy tedy — rzekła. — Pójdziemy tą drogą. 

Skręcila w aleję, która wiodła do przybytku purpurowego 
psa. Narazie nie mogła wiedzieć, co wpłynęło na nią, że wy- 
brała tę osobliwą ścieżkę, lecz po krótkiej chwili dźwięk fletu 
Larbiego wzmógł się i wtedy zrozumiała, że to muzyka 
pociągnęła ją. Androwski szedł obok niej milczący. Czuła, 


ze nie patrzał na nic i na nic nie zwrącał uwagi; zatrzymała się | 


tedy z mocnem postanowieniem. | 
- — Poco my się trudzimy? — rzekła oschle. — PR ASIA 
udawania i sądzę, że nie po to przyjechałam tu z tak a 


laleka. 
Tymczasem oboje udajemy. s ; 
— Udajemy, proszę pani? — rzekł zdziwiony. a. 

— Tak jest. Ja — ze chcę panu pokazać ogród, = 
że chcesz go oglądać. Ja już nie pragnę pokazywać go panu, 
a pan nigdy nie życzył sobie oglądać go. Przestańmy tedy uda- 


wać. Cala wina jest moja. Nudziłam pana, żeby tu przyszedł, | 
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kiedy pan nie chciał przyjść. Dał mi pan naukę. Miałam ochotę 
gniewać się o to na pana. Lecz teraz widzę, że miał pan 
słuszność. Swoboda jest mojem hasłem. Daję panu swobodę, pa- 

nie Androwski. Do widzenia. 1 ; 

Gdy to mówiła, czuła, że powietrze wyjaśnia się i chmury 
pierzchają. Skrępowanie to skończyło się wreszcie. 1 miała 
istotnie wrażenie, że wyzwala więźnia na swobodę. Obróciła się, 
by go opuścić, lecz on rzekł: i 

— Przepraszam, proszę się zatrzymać. 

— Cóż takiego? 

— Pani się myli. 
eo czem? 

— Ja pragnę obejrzeć ogród. 

— Istotnie? Może go pan tedy sobie oglądać. 

— Ja nie życzę sobie oglądać go sam. 

— Larbi będzie pańskim przewodnikiem. Za pół franka 
chętnie przerwie swoje serenady. 

— Jezeli pani nie chce mi pokazać ogrodu, ja nie życzę sobie 
widzieć go zupełnie. Pójdę stąd i nigdy już tu nie powrócę. 
. Ja nie udaje. z 

— Ach! — rzekła, a głos jej był całkiem zmieniony. — Za 
to pan robi gorzej. i 

*— Gorzej 

— Tak jest. Kłamie pan w obliczu Afryki. 

Nie miała chęci, ani zamiaru powiedzieć mu tego, a jednak 
powiedziała. Wiedziała, że to było potwornem, co mu powie- 
działa. Co jej do jego kłamstw? Sama popełniła tysiące 
kłamstw, tysiące słyszała od innych. Życie jej upłynęło w świe- 
cie, który tak dobitnie, jakkolwiek owiedziane przelotnie, ` 
określają słowa Psalmisty, I nie myślała, by dbała o to. A jednak 
istotnie dbała. Rzucając bowiem ten świat, jakgdyby nareszcie 
odetchnęła głęboko, 1 teraz oto na samo wspomnienie kłamstwa 

7 się instynktownie i cofała się, jak od zatrutych i duszą- 

ów. ; 

mi wybaczyć — dodała. — Jestem szalona. Ale 

a ochałam prawdę. 

Androwski spuścił oczy. Cała jego postawa wyrażała pokorę - 

i coś, co wzbudzało w niej rozpacz. . 
— Och, pan musi mnie poczytywać za szaloną, że mówię 


że 


mu.to — zawołała. — Oczywiście, kazdemu powinno być wolno 
opancerzyć się przed ciekawością ludzką. Wiem o tem. Ale 
1 to jest prawdą, że jestem tu pod czarem. Długo żyłam — za 
długo być może — w chłodzie. Byłam jakgdyby w więzieniu, 
bez światła i... $ s kę | RZA 

— Pani była jakgdyby/w więzieniu — rzekł, podnosząc głowę 
i patrząc na nią poważnie. Ę 

— Żyłam w tem, co się naz 

— I pani to nazywa więzienie. 

— Tak jest, teraz, kiedy żyj 
żyję nareszcie. Czasami zdaje 
swoboda dla ciała — i tylko w prawdzie jest swoboda dla duszy. 

Zatrzymala się, odetchnęla oko 1 dodała: 8 

— Niech mi pan wybaczy. A krzylara się panu. Zmusiłam 
pana do tego, do czego pan nie miał ochoty. I napastowałam 
pana. To nie do przebaczenia. 

— Proszę mi pokazać ogród — rzekł głosem bardzo stłu- 
mionym. 7 ; 7 

"Wybuch jej minął, poczęła zwolna odzyskiwać panowanie nad | 
sobą. Rozwazała, co on myśli o niej, i uprzytomniła sobie cały 
swój nietakt. Ciekawe i uporczywe milczenie jego jeszcze bar- 
dziej uwydatniło jej szczerość. Wrażenie atoli rozterki, ucisku 
i rozpaczy opuściło ją, i nie myślała już o nim, jak o istocie 
niszczącej. à 

Posłuszna ostatnim jego słowom, poszła, a on szedł u jej boku 
krokiem ciężkim, aż weszli w cień głęboki gesto rosnących drzew 
— i czar ogrodu począł spadać na nich i odpędzać ich myśli 
samolubne. 

— Proszę słuchać — ozwała się Domini. Sak, 

Flet Larbi'ego był teraz bardzo blisko. A EA 


wielkim światem. 


iększym świecie, istotnie 
że tylko w pustyni jest 


— Ciągle gra — wyszeptała. P e 
— Kto to taki? a 
— Jeden z ogrodników. Lecz rzadko kiedy” pra 


zakochany. I wtedy właśnie gra. 
— Jest to tedy pieśń miłosna? — zapytał Andr 
— Tak jest. Czyż nie brzmi, jak miłosna? 
— Skąd ja mam wiedzieć o tem, proszę pan 
_ Stał, patrząc w kierunku, skąd płynęła muzyka, i te la 
się, że ona go urzeka. Po tem zapytaniu, które brzmiało pı 
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dziecinnie i na które nie miała odpowiedzi, Domini spojrzała 
na jego baczną twarz, której cień zielony użyczał mroku dziwnie 
tajemniczęgo, na jego wielką postać, która zawsze obudzała w niej 
dwa uczucia: znużenia i siły, i przypomniała sobie to namiętne 
uczucie, ku któremu została zbudzona po raz pierwszy, kiedy 
usłyszała flet Larbi'ego. Było to, jakgdyby okienica, która zamy- 
kała okno w siedzibie życia, została naraz odemknięta, dając 
oczom jej widnokrąg nowego świata. Czyżby ta okienica ode- 
mknęła się teraz dla niego? Przypuszczenie to było, bez 
wątpienia, niedorzecznem. idzie tego, co on, typu, pobu- 
dliwego, męskiego, wiele już bawili w świecie, dla niej 
ukrytym, zanim doszli wieku jego lat. Go było dla niej rzeczą 
niezwykłą, nawet w myśli jedynie, to było dla niego rzeczą 
zwykłą, przekładaną na czyn. Jakkolwiek nie nieświadomą, była 
ona niemniej kobietą całkiem niewinną, znajomość atoli świata 
mówiła jej, ze żaden człowiek z mocą, siłą i pasją Androwskiego 
nie jest niewinnym w jego wieku. Tymczasem ostatnie jego py- 
tanie było bardzo ułudne. Brzmiało przytem całkiem naturalnie 
i mogło tylko pochodzić z czystych warg chłopięcia. 1 oto znów 
wzbudził w niej podziw. 

Blisko miejsca, gdzie stali, była ławeczka ogrodowa. 2. 

„ — Jeżeli ma pan ochotę słuchać, możemy usiąść na chwilę — 

On drgnął. 

— Owszem. Dziękuję pani. 

Gdy siedli obok siebie pod strażą przyboczną olbrzymiego 
drzewa figowego i drzew orzechowych, które rosły w tej części 
ogrodu, dodał: 4 

— Kogoż to on tak kocha? 

— Niewątpliwie jedną z tutejszych kobiet, które pan uważa 
calkiem za niepociągające — odrzekła z lekkim odcieniem złośli- 
wości, który wywołał w nim rumieniec. 

BS: | pani tu przychodzi codziennie? — rzekł. 

— Ja? Ą 

— Tak jest. Czy widział on panią? 

— Larbi? Często. A cóż to ma do tego? 

Lecz on nic nie odpowiedział. WA 
Jakkolwiek dziwne i porwane, melodje Larbi'ego tworzyły 
atmosferę jakiejś dzikiej czułości. Wytryskiwały one jakgdyby 
odruchowo z serca tego wschodniego świata i, gdy grający był 


są 
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niewidzialny, jak obecnie, nastręczały widzenie ogorzałego fauna, 
leżącego w piasku gorącym u stóp drzewa palmowego i grają- 
0 a słońca i rozkochanym duchom przestworu, które go 
słacha 

— Czy podoba to się panu? — rzekła obecnie głosem zni- 
żonym. 

— Tak jest, proszę pani. A pani? 

— Lubię tę melodję, lecz nie tak, jak pieśń wolnych Murzy- 
nów. Jest to pieśń wszystkich ludzkich tajemnic, a także i pu- 
styni. I nie próbuje powiedzieć ich. Mówi jedynie, że ALA 
i ze Bóg wie o nich. Lecz, o ile pamiętam, panu nie podobała 
się ta pieśń. | 

— Proszę pani — odrzekł. wolno i jakby dobierając słów 
— widzę, że pani zrozumiała. Pieśń ta wzruszyła mnie, chociaż 
o tem nie mówiłem. Ale ona mi się nie podoba. 

— Czy nie powiedziałby mi pan, dlaczego? 

— Pieśń tego rodzaju wydaje mi się — jest... jakby wtargnię- 
ciem. Są rzeczy, które winny pozostać w ukr yciu. Są miejsca 
czarne, które winny pozostać czarnemi. 

— Pan jest zdania, że wszystkie ludzkie byty zawierają w so- 
bie tajemnicę i że żadne przypomnienie nie powinno być czy- 
nione co do tych tajemnic? 

— Tak jest. 

— Rozumiem. 

Po przerwie rzekł trwożnie, jak jej się zdawało: 

— Czy mam słuszność, proszę pani, czy też zdanie moje jest 
śmieszne? 

Pytał z taką prostotą, że aż się wzruszyła. 

— To wiem na pewno, że pan nigdy nie jest śmieszny — od- 
rzekła prędko. — A może i ma pan rację. Nie wiem. Pieśń ta 
budzi we mnie myśli i 1 czucia, i PA lubię ją. e może, | 
gdyby pan słuchał jej sam jeden.. dł 

— Witedybym ją znienawidził — dokończył. 

Głos jego był, jak głos ga mówiący, nieopanowany. 

— Czyz myśli 1 czucia... — poczęła. 

Lecz on jej przerwał: 

— Powodują wszystko nieszczęście, jakie jest na świecie. 

— I wszystko szczęście. 

— Czyż tak? 
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— Wiadomo. 

— Pani tedy chce myśleć głęboko, chce czuć głęboko? 

— Tak jest. Wolę być raczej ośrodkową postacią tragedji 
świata, niż umierać, nie zaznawszy uczucia w całej pełni, cho- 
ciażby ono miało być bolesne. Cała moja przyroda powstaje 
przeciw myśli, żebym miała być zdolna czuć mało lub nie czuć 
istotnie. Mam to przekonanie, iż, kiedy poczynamy czuć silniej, 
wtedy poczynamy urastać, jak drzewa palmowe, które się wznoszą 
do słońca afrykańskiego. 

— Nie zdaje mi się, żeby pani była kiedy bardzo nie- 
szczęśliwą. 

Gdy mówił to, dźwięk jego głosu obudził w niej raptowne 
uczucie, iż jakgdyby nie była nigdy całkowicie nieszczęśliwą. 
Lecz i nie była nigdy istotnie szczęśliwą. Afryka powiadomiła ją 
o tem. 

— Być może, że nie — odrzekła. — Lecz zczasem... 

Zatrzymała się. 

— Jak pani to rozumie? 

— Qzyż można długo wytrwać na świecie i nie doświadczyć 
w pełni całkowitego szczęścia lub całkowitego nieszczęścia? Nie 
sądzę, by to było możliwe. Żar i szaleństwo z dnia na dzień 
następują i każdy musi nauczyć się tu czuć. 

Gdy mówiła, spłynęło na nią uczucie zwątpienia i prawie 
przejrzenia. Przestrach pustyni ogarnął ją całą. Przez chwilę zda- 
wało jej się, że on ma rację, że lepiej nigdy nie prosić losu 
o głębsze wzruszenia. ` 

— Kto nie chce czuć, nie powinien nigdy przybywać do kraju 
takiego, jak ten — dodała. 

naraz zapragnęła zapytać go, dlaczego przybył tu, on, któ- 
rego filozofja życiowa uczyła, że trzeba unikać wyżyn i głębi, 
stronić od żarów życia i przyrody. 

— Lub, gdy się przybyło, opuścić go. 

Wrażenie zaczajonego niebezpieczeństwa musnęło ją czarnem 
skrzydłem, poddając jej myśli o ucieczce. 

— Można zawsze to zrobić — rzekła, patrząc na niego. 

Ujrzała przestrach w jego oczach, lecz nie był to, jak się jej 
wydało, przestrach niebezpieczeństwa, lecz przestrach ucieczki. 
Ra: o tem tak dziwnie podziałała na nią, że zawołała nie- 

ale: À 
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— Chyba, że kto ma w naturze, by iść naprzeciw wypadkom 
'1 nigdy nie cofać się. Czy. takiem jest pańskie hasło, panie 
Androwski? 

— Strach mnie nie wypędzi nigdy z Beni-Mora — odrzekł. 

— Czasami myślę, że odwaga jest jedyną naszą cnotą — rzekła 
— i że włącza wszystkie inne. Wyznaję, iż mogłabym zapomnieć 
o wszystkiem, bm znalazła bezwzględną odwagę. 

Oczy Androwskiego zapaliły się, jak pod tchnieniem ognia | 
„wewnętrznego. 

— Pani może stworzyć w sobie tę cnotę, którą pani kocha 
— rzekł głosem zasnutyr. 

Patrzyli wzajem na siebie przez chwilę. Czy miał w myśli, 
że mogłaby stworzyć ją w nim? 

Zapytałaby go, być może, lub może onby jej powiedział — 
lecz w tej chwili zaszło coś. Larbi urwał granie. W ciągu 
ostatnich wielu minut zapomnieli oboje, że grał — lecz kiedy 
przestał, ogród zmienił się. Goś z nich opadło, czem, bezwiednie 
całkiem, osłaniali siebie, i kiedy muzyka zamilkła, zbroja ta na 
nich prysnęła. Wraz z ciszą zupełną zmieniła się atmosfera: 
czułość mistyczna przyszła na miejsce czułości dzikiej człowie- 
czej. Zdało się, że miłość ludzka ustąpiła z ogrodu i przyszła 
inna miłość, jak kiedy Bóg przechadzał się pod drzewami w świe- 
żości dnia. Siedzieli, milcząc oboje, jakgdyby wspólna pobudka 
omiemiła ich wargi. I wspólne to milczenie zdało się pieśnią 
dziękczynienia, w której łączyły się wszystkie czucia zielone 
ogrodu. Zaledwie mogła wierzyć, że jeszcze przed kilku minu- | 
tami była pełna wzburzenia i goryczy — i nawet nie wolna 
od tknienia pychy, która była tak marną. Lecz kiedy uprzy- 
tomniła to sobie, stała się jednocześnie pomną wyżyn i prze- 
paści, z których się serce ludzkie składało, i pragnienie gorące 
wionęło w nią, by być zawsze na wyżynach serca. Bowiem tam 
jedynie było światło szczęścia. I oto zapragnęła złożyć jakąś 
wielką ofiarę na ołtarzu, na którego najniższym stopniu stała, 
i pierwszy raz w życiu świadomie była przepełniona kobiecą 
świętą żądzą ofiary. ; ' 

Kroki łagodne na piasku przerwały ciszę i rozwiały natchnie- 
nia. Hrabia Anteoni powracał ku nim z pośród drzew. Radość 
wciąż jeszcze świeciła na jego twarzy i sprawiała, że wyglądał 
o: wiele młodziej, niż zwykle. Całe jego zachowanie, ruchli- 
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wość i sprężystość młodzieńcza, były pełne przedsiębiorczości. 
Gdy się zbliżył, rzekł do Domini: 

— Czy pani pamięta, jak mnie pani gromiła? 

— Ja! — rzekła. — Za co? 

Androwski powstał i wyraz pogody zniknął z jego twarzy. 

— Za to, że nigdy nie cwałuję konno w słońcu. 

— O! Tak, pamiętam. 

— Dobrze tedy. Staję się posłusznym pani. Jadę w podróż. 

— W pustynię? 

— Trzysta kilometrów na grzbiecie konia. Wyruszam jutro. 

Spojrzała na niego z nowem zaciekawieniem. Dostrzegł to 
i roześmiał się prawie, jak chłopiec. 

— Ach! Pogarda pani dla mnie rozwiała się? 

— Jakże pan może mówić o pogardzie? 

— Ależ miała jej pani ogrom dla mnie. 

Zwrócił się do Androwskiego: 

— Panna Enfilden myślała, że ja nie umiem dosiąść konia, 
jak pan. Proszę mi wybaczyć, że oświadczę pann, że z pana 
jeszcze większe półdjablę, niż sami Arabowie. Widziałem raz, jak 
pan osadzał rumaka na ławie łożyska rzeki. Nie sądziłem, by jaki 
koń mógł był to uczynić, lecz pan wiedział to lepiej. 

— Nie wiedziałem całkiem — rzekł Androwski. — Nie jeździ- 
łem dwadzieścia lat aż do tego dnia. 

Mówił z jakąś tępą determinacją, która przypomniała Do- 
mini ich świeżą rozmowę o prawdomówności. 

— Dio mio! — rzekl hrabia zwolna, patrząc na niego z nie- 
ukrytym podziwem. — Pan musi mieć wolę i ciało ze stali. 

— Jestem dostatnio silny. 

Mówił raczej szorstko. Odkąd przyłączył się hrabia, Domini 
spostrzegła, że Androwski stał się innym człowiekiem. Raz jeszcze 
przybrał stanowisko. odporne. Hrabia zdawał się nie spostrze- 
gać tego. Być może, zanadto był promieniejący. 

— Mam nadzieję, że zdobędę się na wytrwałość pańską. Jadę 
do Beni-Hassan odwiedzić Sidi-El FHadj-Aissa, PMA z naj- 
potężniejszych marabutów w Saharze. W pani kościele — do- 
$> JK się ku Domini — byłby on pełnym władzy kar- 

em. 
pa to „w pani kościele”. Widocznie nie był on katoli- - 


kiem wyznaniowym. Niechybnie, jak wielu współczesnych Wło- 
chów, był w sprawach religji wolnomyślicielem. 

— Aż mi przykro, żem nigdy o nim nie słyszała — rzekła. — 
W jakim kierunku znajduje się Beni-Hassan? 

— Leży na drodze karawanowej, którą tutejsi mieszkańcy 
zwą drogą do Tombuktu. xd 

Na twarz jej spłynął wyraz poważny. 

— Moja droga! — rzekła. 

— Pani droga? 

— Tą drogą puszczę się w podróż. Pamięta pan, panie An- 
drowski? 

— Tak jest, proszę pani. 

— Proszęż mnie dopuścić do tajemnicy — rzekł hrabia, śmie- 
jąc się, zarazem z zaciekawieniem. 

— Nie jest to tajemnicą. Jedynie — że lubię tę drogę. Wy- 
wiera ona swój urok na mnie 1 zamierzam niedługo puścić się 
nią w podróż po pustyni. 

— Jaka szkoda, że nie możemy połączyć naszych sił! — 
rzekł hrabia. — Miałbym sobie za zaszczyt pokazać pustynię ko- 
muś, kto ma dla niej tyle szacunku i tyle zrozumienia dla jej 
czaru, co pani. 

„Mówił poważnie, zatrzymał się, a poiem dodał: 

- — Ale ja wiem, co pani myśli w tej chwili. 
` — Cóż takiego? ; - 

— To, że pani chce jechać sama w pustynię. Ma pani słu- 
szność. Jedyna to droga, zwłaszcza na początek. Jeździłem tak 
kiedyś, przed wielu laty. 

Nie nie rzekła na przytwierdzenie. Androwski powstał z ławki. - 

— Muszę już odejść, proszę pana. 

— Już? A czy widział pan ogród? 

— Jest on zachwycający. Żegnami pana. Dziękuję. ; 

— Niechże pan pozwoli odprowadzić się do furtki. W piątki — 

Zwrócił się do Domini, powstawszy także. ka 

— W piątki rozdaje pan jałmużnę? — rzekła. 

— Skąd pani wie o tem? 

— Wiem wszystko o panu. Lecz czy to w tej godzinie? 

— Tak jest. 

 — Niechże mi pan pozwoli popatrzeć na to rozdawnictwo. 
. — À jednocześnie odprowadzimy pana Androwskiego. 
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Zauważyła, iż nie miał całkiem na myśli, by miała iść z An- 
drowskim. A ona, czy miała zamiar iść z nim? Nie miała na to 
stanowczej odpowiedzi. 

Szli ku bramie i wkrótce przybyli na wielki teren piaszczysty 
przed willą. Słychać było szmer wielu głosów od zewnątrz w pu- 
styni, nosowe nawoływania, głośne krzyki gardlane, którebrzmiały 
gniewnie, świegot fujarek i jęczenie wielbłądów. 

— Czy słyszy pani mych więźniów? — rzekł hrabia. — Zawsze 
są niecierpliwi. 

Rozległ się hałas tam-tamu i krzyki piskliwe. 

— To stary Bel Kassem oznajmia swoją obecność. Służył 
u mnie przez wiele lat, stary łotr, dopóki rywal jego w miłosnych 
zapałach ku dziewce tanecznicy nie wyłupił mu prawego oka. 
Smain! 

Zadął w srebrną świstawkę. Wraz Smain wyszedł z willi, 
niosąc worek z pieniędzmi. Hrabia wziął go, zważył w ręku, pa- 
trząc wciąż na Domini z wyrazem radosnym twarzy. 

— Qzy pani czyniła kiedy ofiarę dziękczynną? — rzekł. 

— Nie. 

— Dobrze tedy, przychodzi mi myśl... dziś pragnę złożyć 
ofiarę dziękczynną pustyni. 

— Na cóż to ona panu? : 

— Kto wie? Kto wie? . 

Zaśmiał się głośno, prawie, jak chłopiec. Androwski spojrza 
na niego z rodzajem zdziwionej zazdrości.. | 

= f chcę, by pani przyjęła udział w mojem rozdawnictwie — 
dodał. — A pan, panie Androwski, poniewaz nie masz zamiaru... 

- Otwórz bramę, Smainie! ; 

- Zapał jego był zaraźliwy, i Domini ogarnęło naraz uczucie 
radości życia. Spojrzała na Androwskiego, pragnąc go wciągnąć 
również w ten wir wesołości, który szedł ku niej od hrabiego, 

, i ujrzała, że patrzał podejrzliwie na hrabiego, który rozwiązywał 
teraz sznurek od worka. Smain. zbliżył się do bramy, podniósł 
drewnianą zaworę i otworzył bramę. W tejże chwili tłum twarzy 
ogorzałych i głów w turbanach runął poprzez szeroki otwór 
i mnóstwo rąk brunatnych wyciągnęło się napastniczo, a krzyki, 
głosy surowe, witające, żebrzące, błogosławiące, obwieszczające 
swe nieczęscia, okrzykujące potrzeby, wyliczające cnoty i nie- 
dole, urastały aż do ryku ogłuszającego. Zadna atoli stopa nie 
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przekroczyła progu, nie dotknęła słońcem zalanego piasku. Pen- 
sjonarze hrabiego, to prawda, byli wrzaskliwi, wiedzieli atoli, 
czego im nie wolno. Gdy ujrzał ich, zmarszczki na jego twarzy 
jakędyby się pogłębiły i palce szybciej poczęły spełniać swe 
dzieło 

— Pensjonarze moi dzisiaj bardzo głodni i, jak pani widzi, 
nie ukrywają tego zupełnie. Proszę spojrzeć na Bel Kassema! 

Dźwięk tam-tamu i krzyk przeraźliwy urastał do dzikiej za- 
wieruchy. 

Hrabia odrzucił sznur na piasek, zanurzył rękę w worek i wy- 
jał pełną garść miedziaków. Usta rozwarły się szerzej, ręce wy- 
ciągały się bardziej napastniczo, a w ciemnych oczach lśnily 
oni srogie błyski żądzy. 

omoże mi pani? — zwrócił się do Domini. 

— Oczywiście. A to widowisko! 

Oczy jej również błyszczały, lecz razem ogniami igrającemi 
wesołych przepływów szlachetności, która zdradzała życzenie, by 
worek zawierał jej pieniądze. Napełniła dłonie monetami. 

— Niech pani wybierze sobie, kogo chce. Proszę pana, proszę! — 
zapraszał hrabia, patrząc wciąż NA tłum, ku któremu Domini 
zbliżała się z trzpiotowatą powolnością, pragnąc zaostrzyć ape- 
tyty, i tak już nadto żarłoczne. 

Androwski zacisnął zęby, wziął kilka monet z worka, upu- 
szczając jedną na ziemię. Przez małą chwilę hrabia był ja by 
pełen wątpienia co do udziału swego gościa w tej żywej zabawie. 

— Może to pana nudzi? — zapytał. — W takim razie. 

— Nie, nie, proszę pana; bynajmniej! Go mam robić? 

-— Te ręce powiedzą panu. 

Hałas urastał coraz bardziej. 

— A kiedy pan będzie Ozeo ał proszę przyjść do mnie. 

Zatem zawołał po Gabelia: : „Spokojnie! Spokojnie!” gdy po- 
ruszenie gwałtownie zdało się już przechodzić w prawdziwą walkę 
na zbliżenie się Domini, i gdy wszystko parło naprzód, jak wir 
żywy, Androwski jeden ciągnął wolno ztyłu za Domini. 

Smain, Z którego aksamitnych oczu burza głosów nie odpędziła 
snów, stał tęsknie u swego namiotu strażniczego, patrząc na An- 
drowskiego. W zachowaniu nowego przybysza coś zdawało się 
go pociągać. Domini tymczasem już doszła do drogi wjazdowej. 
Ze zręcznością i wdziękiem kapryśnicy i z całą pasją kobiecą 
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osobistego wyboru rzucała sztuki pieniędzy do rąk, należących 
do osób, które ją pociągały, nieczała na lamenty tych, których 
pomijała. Blaski tych wszystkich oczu płonących przejęły ją gorą- 
cem; krzyki, które się wznosiły od brunatnych gardzieli, podnie- 
cały ją. Gdy palce były już puste, dotknęła z przejęciem ramienia 
hrabiego. 

— Jeszcze, jeszcze, proszę! 

— Ecco, Signora! 

Wyciągnął ku niej worek. Zanurzyła weń ręce i podeszła bli- 
żej do bramy, z obiema rękoma, pelnemi pieniędzy, trzymając je 
wysoko nad głową. Arabowie rzucili się, jak psy ku kości, a ona 
chwilę wyczekiwała, śmiejąc się z całego serca. Potem zrobiła 
ruch, by rzucić pieniądz nad głowami najbliższych ku tym 
a poige zonym, którzy ztyła gromady AL się i wołali bła- 
galnie. Lecz naraz ręce jej opadły, wyrzuciła z piersi okrzyk 
przerażenia. 

Wrózbiarz z czerwonego bazaru, prześlizgując się, jak płaz, 
pod falującemi ramionami i śród ciał rozszalałych nędzarzy, 
stał przed nią z uśmiechem na swej twarzy zbliźnionej, wycią- 
gając swe wycieńczone ręce z układnym, lecz razem i drwiącym 
ruchem pożądania. 
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PO upadł z palców Domini i potoczył się po piasku 
i do stóp wróżbiarza. Ôw jednak, chociaż przyszedł tu jako 
żebrak, nie zwracał na niego uwagi. Podczas gdy Arabowie dokoła 
niego rzucili się na kolana i walczyli, jak zwierzęta o żer, on 
stał, patrząc na Domini. Uśmiech wciąż igrał na jego wargach. 
Ręka jego wciąż była wyciągnięta. /, å 

Domini cofnęła się instynktownie. Coś, co było, jak dreszcz 
strachu, nie fizycznego, lecz umysłowego, wskroś ją przejęło, oczy 
swe atoli trzymała wciąż na jego oczach, jakgdyby, pomimo 
strachu, walczyła z nim uparcie. l 

Zapasy żebraków: stawały się tak namiętne, że wreszcie rozkazy 
hrabiego zostały zapomniane. Pchani zwartą masą tych, którzy 
byli wtyle, ci, którzy byli na przedzie, tłoczyli się lub padali na 
progu, dla nich świętym. 

Wreszcie fala wrzeszcząca runęła na ogród. Smain podbiegł ze 
swego miejsca, a autokrata, który w Anteonim mieszkał o miedzę 
z dobroczyńcą, stanął odrazu do apelu. Świsnął cztery razy w swo- 
ją świstawkę. Na każde świśnięcie stawił się Arab barczysty. 

— Zamykać bramę! — zakomenderował surowo. 

Służalcy odpychali tłum wściekle, bez ceremonji używając pięści 
i nóg. W ciągu jednej chwili piasek był oczyszczony, a Smain 
już złożył dłoń na wrotach i już je zamykał. Lecz wróżbiarz 
zatrzymał go ruchem i głosem układnym, lecz razem i rozka- 
zującym, i zagadał coś do hrabiego. 

Hrabia zwrócił się ku Domini: - j 

— To bardzo ciekawy jegomość. Gzy chce go pani poznać? 

Dusza jej mówiła: nie, atoli ciało przyzwoliło. Skinęła głową. 
Hrabia dał znak ręką. Wróżbiarz postąpił chyłkiem po piasku 
z wyrazem lekkiego triumfu, a Smain uniósł wielką zaworę 
z palmowego drzewa. ; 
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— Czekaj! — zawołał hrabia, jakgdyby raptownie coś sobie 
przypominając. — Gdzie jest pan Androwski? 

— Niema go tu? — Domini obejrzała się dookoła. — Nie 
wiem, doprawdy. | 

Podszedł szybko ku wrotom i wyjrzał przez nie. Arabowie, 
milczący obecnie i pełni szacunku, kupili się dokoła niego, po- 
zdrawiając salaam'em. Uśmiechnął się do nich uprzejmie i prze- 
mówił do jednego, drugiego. Odpowiadali z. powagą. Starzec 
jednooki wzniósł rękę, w której był tam-tam z naciągniętą kozią 
skórą, i wskazał w kierunku oazy, szybko poruszając bezzębnemi 
szczękami. Hrabia wszedł zpowrotem do ogrodu, pańskiem ski- 
nieniem ręki pożegnał swych pensjcnarzy i sam zamknął bramę. 

Pan Androwski odszedł, nie pożegnawszy się z nami — 

rej 


Doińtui znów uczuła wstyd z powodu Androwskiego. 
sądzę, żeby mu bardzo przypadli do gustu moi pen- 


sjonarze — dodał hrabia głosem żartobliwym — lub tez... 
moja osoba. 
— Ależ jestem pewna... — poczęła Domini. 


Lecz on ją zatrzymał. 

— Panno Enfilden! W tym świecie kłamstwa ja pragnę 
prawdy od pani. 

Sposób zwrotu był żartobliwy, lecz głos dźwięczał poważnie. 
Nic nie odrzekła. 

Przez cały ten czas wróżbiarz stal na piasku, wciąż się uśmie- | 
chając, lecz z oczyma spuszczonemi. Chude jego ciało miało 
wyraz drwiący, i Domini uczuła wielką ku niemu odrazę, lecz 
razem i wielkie zaciekawienie. Coś w całej jego postaci i za- 
chowaniu zdradzało siłę i tajemnicę, jednocześnie z chytrością. 
Hrabia rzekł do niego kilka słów po arabsku — i ów w tejże 
chwili ruszył T i zniknął pomiędzy drzewami, stąpając tak 

' pocichu i tak zwinnie, że zdawał się być raczej panterą, prze- 
kradającą się w gęstwinie dżungli, gdzie zdobycz jej ukryta. 

Domini spojrzała na hrabiego pytająco. 

— Będzie czekał w palarni. 

— Gdzieśmy się pierwszy raz spotkali? 

— Tak jest. s 

— Na co? AN: 

— Na nas, gdy pani wola. 
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— Powiedz mi pan co o nim. Widziałam go dwa razy. Ścigał 
mnie ze swym workiem piasku. 

— Jest to człowiek pustyni. Nie wiem, do jakiego należy 
pokolenia, lecz, zanim tu się osiedlił, był koczownikiem, jednym 
z tych wędrowników, którzy mieszkają w namiotach, człowiekiem 
piasków, tak ściśle z piaskiem zjednanym, jak jaszczurka lub 
skorpjon. Możnaby przypuszczać, ze istoty takie tworzą się przez 
połączenie ziaren piasku z sobą. Piasek ten głosi mu swe 
tajemnice. 

— On tak mówi. Pan wierzy temu? 

= a chciałaby się pani przekonać? 


— Jakim sposobem? CE 

— Udając się ze mną do palarni. 

Domini zawahała się jawnie. 

— Ale proszę pamiętać — dodał — nie nalegam nfo poi, 
obietą 


Proszę rzec słowo, i zaraz go odprawię. Jest pani atol 
bez lęku... i już pani mówiła i Pizie jeszcze poufniej mówiła 
w przyszłości z duchami pustyni. 

— Jakże pan może to wiedzieć? 

— To: — „jeszcze poúfniej?“ 

— Tak jest. 

— Nie wiem, lecz, co więcej znaczy, czuję. 

Domini zamilkła, patrząc ku drzewom, śród których zniknął 
wróżbita. Chłopięca werwa hrabiego zagasła. Wyglądał teraz 
poważnie, prawie smutno. 

— Nie lękam się — rzekła nareszcie. — Nie, lecz wyznać . 
muszę: w tym człowieku jest coś dla mnie strasznego. Uczułam 
to od pierwszego razu, kiedy go ujrzałam. Oczy jego są nadto 
rozumne. Jest w nich zły rozum. 

— Każę mu odejść. Smainie! 

Lecz ona go zatrzymała. Zaledwie napomknął jej o nim, 
czuła, że musi się dowiedzieć czegoś więcej o tym człowieku. 

= — Nie. Chodźmy do palarni. 

— Bardzo Jre: Odejdź, Smainie. 

Smain poszedł do swego małego namiotu u wrót, siadł, pod- 
kurczywszy nogi, i poci wąchać gałąź pomarańczowego kwiatu. 

Domini i hrabia weszli w mrok gęsty od drzew. 

— Jak on się nazywa? — zapytała. 

ożAlut 
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— Alui... 

Powtarzała zwolna to słowo. W głosie jej był dźwięk odrazy 
i razem upojenia. 

— Imię to melodyjne — rzekł hrabia. 

— Tak jest. Czy... czy on kiedy wróżył panu z piasku? 

— Raz jeden... bardzo dawno już temu. 

— Czy mogę wiedzieć: wywróżył co prawdziwego? 

— Nie wywróżył nic na te wszystkie lata, które minęły. 

— Nie... 

W głosie jej spłynął dźwięk ulgi. 

— Natte lata... 

Spojrzała na niego i ujrzała, iż raz jeszcze twarz jego roz- 
błysnęła zapałem. 

— Wywróżył, co będzie dopiero? —- rzekła. 

A odikowtórzyi: 
— Wywróżył, co będzie dopiero. 
Zatem szli już w milczeniu, aż póki nie ujrzeli purpurowych 
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— Niewątpliwie. 

— Kiedym tu była pierwszy raz, wtedy grał Larbi. 

— Tak jest. 

— Chciałabym, żeby i teraz grał. 

Gisza zdała się jej teraz nienaturalnie natężoną. 

— Nawet jego miłość musi czasami odpocząć. 

Postąpiła krok czy dwa — póki z oddalenia nie zdołała zajrzeć 
nad niskim murem pod najbliższem oknem do środka małego 

pokoiku. 
>  — Tak, on jest tam — szepnęła. 

Wrózżbiarz siedział w kucki na podłodze, plecami zwrócony do 
nich, z głową opuszczoną. Widać było jedynie jego ramiona, 
okryte białym łachmanem. Poruszały się bezustanku, lecz zlekka. 

— Co on tam robi? 

— Rozmawia ze swym przodkiem. 

— Swym przodkiem? 

— Piaskiem. Alui! zę Wa 

Zawołał łagodnie. Postać powstała bez szelestu i natychmiast, 
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a twarz wróżbity uśmiechnęła się ku nim poprzez czerwone 
s kwiaty. I znowu Domini miała wrażenie, że ciało jej jest szklanem 
pudłem, w którem jej myśli, czucia i pragnienia były uszykowane 
rzędem do oględzin przez tego człowieka; stąpiła atoli rezolutnie 
poprzez wąski otwór drzwi i siadła na jednej z kanapek. Hrabia 
Anteoni podążył tuż za nią. 

Teraz dopiero zobaczyła, że na środku pokoju, na ziemi, były 
porozkładane symetryczne kupki piasku i że wróżbita zbierał 
sprawnie worek swemi giętkiemi i długiemi palcami. 

— Widzi pani? — rzekł hrabia. 

Skinęła głową, nic nie rzekłszy. Małe kupki piasku: przykuły 
jej wzrok. Próbowała uważać je za głupstwo, a ezłowieka, który 
je rozkładał — za szarlatana pustyni, lecz powstrzymana została 
przez jakieś dziwne uczucie lęku, jakgdyby miał ją spotkać jakiś 
zjaw dziwny, magiczny. 

Wrózżbita siadł raz jeszcze na piętach, rozpostarł swe palce 
nad kupkami piasku, spojrzał na nią i uśmiechnął się. 

— La vie de madame... widzę je w piasku... la vie de 
madame dans le grand désert du Sahara. 

Oczy jego zdały się wyciągać tajemnice z każdego zakątka jej 
istoty i rozkładać je na ziemi, jak rozkładał te kupki piasku. 

— Dans le grand désert du Sahara — powtórzył hrabia 
Anteoni, jakgdyby lubując się muzyką tych słów. — Jest 
iz życie w pustyni dla pani? 

różbita opuścił palce na kupkę, cisnąc zlekka piasek wdół 
i nazewnątrz. Nie patrzał już na Domini. Satyr i badacz wyzierał 
z jego oczu i ciała. Zdało się, zapomniał o dwojgu patrzących 
i cały skupił się nad ziarnkami piasku. Domini zauważyła, że 
wyraz umęczony, który wystąpił mu na twarz, kiedy go była 
spotkała na ulicy i kiedy patrzał w swój worek, powrócił mu 
„znowu. Stłoczywszy piasek, rozpostarł worek, który go zawie- 
rał, u stóp Domini i sprawnie przenosił do niego piasek, zsypując 
wolno "ziarna nad workiem, by tworzyły figury. Potem, pocny- 
liwszy się tuż nad niemi, patrzał przez dłuższą chwilę w mil- 
czeniu. Ospowata twarz jego zastygła, jak w kamieniu. Wycień- 
czone ręce jego, wyciągnięte nad ziarnami, były, jak wykute 
z metalu. Ciało jego zdało się całkiem wyzutem z oddechu przy 
nieruchomości zupełnej. 


Hrabia stał we drzwiach, jak był stanął, w otoczeniu purpuro- 
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wego, nieruchomego kwiecia. Tam dalej, rzędami uszykowanemi, 
stały nieruchome drzewa. W małej kadzielnicy nie płonęło dzisiaj 
kadzidło. Zamknięty świat zdał się tu być związany czarami. 

Pomruk głuchy przerwał wreszcie ciszę. Pochodził on od 
wróżbity. Począł mówić szybko, lecz jakgdyby do siebie, a mówiąc, 
poruszył się znowu, pomieszał palcami rysunki na piasku i po- 
czął tworzyć nowe: linje śrubowe, koła wężowe, szereg punk- 
cików wzniesionych, które przypomniały Domini bryzgi, utwo- 
rzone przez fontannę, linje krzywe, podłużne i kwadratowe. 
Tak szybko robił to i odmieniał, że zdawało się — piasek miał 
życie, układał się samoistnie w desenie i jawił doraźnie błyski 
prawdy, która w nim była ukryta. A z ust jego wciąż wybiegały 
słowa, i oczy były spuszczone, a ciało, prócz ruchu rąk i ramion, 
w zupełnem zesztywnieniu. 

Domini przeniosła wzrok z wrózżbity na hrabiego Anteoni'ego, 
który postąpił spokojnie i usiadł, wysuwając głowę, by słyszeć 
` wrózbitę. 

— To po arabsku? — zapytała szeptem. 

Skinął głową. 

— Czy pan to rozumie? 

— Jeszcze nie. Teraz będzie mówił wolniej, wyraźniej. Po- 
czyna zawsze w taki sposób. 

— Niech mi pan to przetłumaczy. 

— Dokładnie wszystko? 

— Dokładnie wszystko. 

— Qobądźby to być miało? 

—  Qobądźby to być miało. 

Spojrzał na umęczoną twarz wróżbity, i wzrok jego dziwnie 
spowazniał. 


— Niech pan pamięta — powiedział mi. pan, że jestem ko- 
bietą bez lęku — rzekła. 
A on odrzekł: 


— Cobądźby to było, będzie pani wiedziała. 

Zatem znowu zamilkli. Stopniowo głos wróżbity urastał i sta- 
wał się jaśniejszym, miara słów była wolniejsza, jakkolwiek 
wciąż jeszcze dźwięk był tajemny i jakgdyby wewnętrzny, mniej 
podobny do głosu ludzkiego, bardziej do odległego głosu 
tajemnicy. ' 

— Teraz już słyszę wszystko — rzekł szeptem hrabia. 
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— Cóż on powiada? 
— Powiada o pustyni. 
— Tak? 

— Widzi wielką burzę. Poczekajmy chwilę. 

Głos mówił kilka chwil i przestał, i raz jeszcze wróżbita po- 
został całkowicie bez ruchu, z rękoma rozpostariemi nad ziar- 
nami piasku, podobnemi do rąk, wykutych z metalu. 

— Widzi wielki huragan w pustyni, jeden z najstraszniejszych, 
jakie kiedykolwiek szalały nad Saharą. Wszystko zaćmione. Pusty- 
nia zniknęła. Beni-Mora zakryta. Jest to dzień, lecz panują ciem- 
ności nocy. W ciemności tej widzi karawanę wielbłądów, oczeku- 
jącą u kościoła. 

— U meczetu? 

— Nie, u kościoła. W kościele dźwięki muzyki. Ryk wichrów, 
poryk wielbłądów miesza się z temi dźwiękami i zgłusza je. 
Przez chwilę nie słyszy ich. Robi to wrażenie, jakgdyby pustynia 
była gniewna i chciała zdusić muzykę. W kościele poczyna się 
pani życie. 

— Moje życie? 

— Pani życie prawdziwe. Mówi on, że teraz pani żyje w pelni, 
że dotychczas miała pani jakgdyby zawój na duszy, podobny 
do powicia, które osnuwa niemowlę. 

— On to powiada! 

W głosie jej był dźwięk głębokiego wzruszenia. 

— To wszystko. Ryk zawieruchy pustynnej zaćmił muzykę 


kościelną — i ciemność dokoła. a 

Wróżbiarz poruszył się znowu i tworzył nowe desenie na 
piasku z pośpiechem gorączkowym — i znowu począł mówić 
szybko. 


— Widzi teraz sznur wielbłądów, który oczekiwał u kościoła, 
jak rusza w podróż pustynną. Burza nie ucichła. Przechodzą 
przez oazę do pustyni. Widzi je, zdążające ku południowi. . 

Domini wychyliła się naprzód na kanapie, patrząc na hra- 
biego Anteoni'ego z ponad pochylonej głowy wrózbity. 

— Jaką drogą? 

— Drogą, którą tuziemcy zwą szlakiem do Tombukiu. 

— Ależ to moja droga! 

— Na jednym z wielbłądów jest palanquino, jakiego wielcy 
szeikowie używają do przewożenia swych żon, w palankinie — 
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dwoje ludzi, osłoniętych od burzy firankami. Trwają w mil- 
czeniu, słuchając ryku wichrów. Jednym z nich jest pani. 

— Dwoje! 

— Dwoje. 

— Lecz któż jest drugi? 

— Nie może go dojrzeć. Gzarność burzy jest Jakgdyby glębsza 
dokoła drugiej osoby i ukrywa ją przed nim. Karawana ciągnie 
dalej i niknie w burzy i pustkowiu. 

Domini nic nie odrzekła, lecz patrzała zgóry na chudą postać 
wróżbity, który usadowił się u jej kolan. Byłaz ta twarz dziobata 
twarzą proroka? Skóra ta i kości czy były siedzibą duszy jasno- 
widza? 

Wróżbita poruszył się raz jeszcze. Palce jego przez kilka chwil 
krzątały się pilnie koło piasku. Poruszały się atoli teraz wolniej, 
i słowa nie ulatywały mu z ust. Domini i hrabia pochylili się, żeby 
widzieć, co on poczyna. Wyraz umęczenia na jego twarzy po- 
większał się. Wyraz ten był straszny i robił na Domini wrażenie 
niezatarte, nie mogła się bowiem obronić, by nie łączyć go 
z widmem swej przyszłości, co znowu wzbudzało w niej bez- 
kształtne zmory rozpaczy. Patrzała na ten piasek, jakgdyby ona 
też była zdolna widzieć, i nic nie mówiła, patrzała tylko, aż 
póki nie została prawie jak zahipnotyzowana. Ręce wróżbity 
trzęsły się teraz, gdy robił nowe rysunki, a pierś jego wznosiła 
się pod białą odzieżą. Nakreślił teraz na piasku trójkąt i po- 
czął mówić. 

Hrabia pochylił się, aż prawie ucho jego dotykało warg wróż- 
bity, a Domini wstrzymała oddech. Karawana, porzucona śród 
pustki piasków bezbrzeżnych, śród burzy i ciemności — gdzież 
jest teraz? Jaki los ją spotkał? 

Pot ociekał po twarzy wróżbity, spadał mu kroplami na ubranie, 
na ręce, na piasek, znacząc ciemne ślady. A głos jego biegł 
wciąż szeptem chrapliwym, aż przyprawił Domini prawie o go- 
rączkę zniecierpliwienia. Ujrzała na twarzy hrabiego odbity wyraz 
umęczenia wróżbity. Czy wyraz ten był także i na jej twarzy? 
Węzeł tajemny — to pewne — łączył ich razem w tym małym 
pokoiku, okolonym zwartą strażą drzew wielkich i ciszą natężoną. 

Spojrzała na trójkąt na piasku. Był on bardzo wyraźny, wy- 
REEN: niż inne rysunki, które był układał. Co wyobrażał 
ten trójkąt? Szukała w myśli, myśląc pustyni, o swem 
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życiu tutaj, o życiu ludzi pustyni. Czy nie kształt to namiotu? | 

ak jest, to był namiot, jej namiot, rozbity gdzieś w pustyni, 
zdala od siedzib ludzkich. Ręce trzęsące uspokoiły się teraz, 
głos był spokojny, lecz pot nie przestawał spadać kroplami na 
piasek. 

— Proszę mi mówić! — rzekła szeptem do hrabiego. 

On usłuchał jej, lecz zdało się, że mówił tym razem z wy- 
siłkiem. 

— Pk stąd w pustyni... 

Zatrzymał się. 

— Co. co? 

— Bardzo daleko stąd, w miejscowości piaszczystej... Są tam 
zwały piasku niezmierzone, z obu stron zwały ogromne, jak 
góry. Tuż wpobliżu błyszczą ognie liczne. Są to światła na rynku 
miasta pustynnego. Pomiędzy zwałami, wraz z wielbłądami, roz- 
stawionemi ztyłu, znajduje się namiot... 

Domini wskazała palcem na trójkąt, nakreślony na piasku. 

— Wiem o tem — rzekła szeptem. — To mój namiot. 

— Widzi on panią tutaj, jak widział był w palankinie. Lecz 
obecnie jest noc, i pani jest całkiem samotna. Nie śpi pani. Coś 
utrzymuje panią w czuwaniu. Jest pani podniecona.- Wychodzi 
pani z namiotu na wały piaszczyste i spogląda ku ogniom miej- 
skim. Słyszy on szakale, wyjące zewsząd dokoła i widzi szkie- | 
lety zmarłych wielbłądów — białe w księżycu. 

Domini wstrząsnęła się mimowoli. 8 
— W duszy pani jest coś potężnie wezbranego. Powiada on, 
iż jest to, jakgdyby wszystkie palmy pustyni zniosły razem 
swe płody i jakgdyby we wszystkich wyschłych miejscach, gdzie 
. ludzie i wielbłady lat ubieglych umierali ze znoju, wytrysły 
źródła ożywcze, i jakgdyby piasek był okryty miljonami kwia- 

tów złotych, dużych, jak kwiaty aloesowe. 

— Ależ to szczęście wielkie, szczęście! 

— On powiada, że to wielkie szczęście. 

— Dlaczego tedy ma on wygląd tak straszny? Czemu tak 
ciężko oddycha? 

Wskazała na wróżbitę, który trząsł się przykucnięty i dyszał 
ciężko i wciąż opływał potem, jak w agonji. 

— Jest jeszcze cgó nad to — rzekł hrabia wolno. 

— Proszę mi o! iedzieć. 
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— Stoi pani jedna na zwałach piaskowych i spogląda ku 
miastu. Słyszy on uderzenia tam-tamów i krzyki odległe, jak- 
gdyby to było święto weselne. Widzi postać śród piasków, zdą- 
zającą ku pani. 

— Kto to taki? — zapytała. 1, 

Hrabia nie odpowiedział. Lecz Domini nie pragnęła, żeby 
jej odpowiedział. Zapytała bez myśli o tem, co mówi. 

— Pani patrzy na tę postać. Idzie ona ku pani, stąpając ciężko. 

— Stąpając ciężko? 

— To on tak powiada. Daktyle poskręcały się na palmach, 
strumienie wyschły, kwiaty opadły, w pustyni — śmierć. Tam- 
tamy w mieście ucichły i ognie czerwone zniknęły. Cisza i ciem- 
ność dokoła. I oto widzi on... 

— Proszę przerwać! — rzekła Domini prawie gwałtownie. 

Hrabia siadł, patrząc na nią. Ściskała sobie mocno dłonie. 
W ocienionej jej twarzy, z ciężkiemi powiekami i mocnemi, 
szlachetnemi Na, widać było walkę, zatarg jakiś pomiędzy 
pragnieniem i jakąś bardziej bierną, lecz stanowczą odrazą. Po 
chwili rzekła znowu: 

— Proszę, nic więcej nie chcę już słyszeć. 

— Przecież powiedziała pani: „Cobądźby to było.“ Pa 

— Tak jest. Lecz nie chcę już słyszeć więcej. 

Rzekła bardzo spokojnie, z postanowieniem. 

Wrózżbita począł znowu poruszać rękoma, tworzyć nowe dese- 
nie na piasku i znowu szybko przemawiać. 

— Czy mam go zatrzymać? 

— Proszę. 

— W takim razie może zechce pani przejść do ogrodu? Za 
chwilę podążę za panią. Proszę go atoli nie zbudzić. 

Wstała z przezornością, uniosła suknię rękoma i prześliznęla. 
się pocichutku na ścieżkę ogrodową. Przez chwilę miała za- 
miar zaczekać tutaj, obejrzeć się i zobaczyć, co się działo w pa- 
larni. Lecz zahamowała tę chętkę i poszła wolnym krokiem, 
aż przystanęła przed ławeczką, na której godzinę przedtem 
siedziała z Androwskim. Tu siadła i oczekiwała. 

Po kilku minutach ujrzała hrabiego, idącego ku niej. Twarz 
jego była bardzo poważna; gdy ujrzał ją, twarz ta rozjaśniła się 
ekkim uśmiechem. 

— Poszedł? — zapytała. $ 
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— Tak jest. 

Miał zamiar siąść koło niej, lecz ona rzekła szybko: 

— Czy nie poszedłby pan pod drzewo dżamelonowe? ` 

— Gdzieśmy siedzieli dziś rano? 

— Tak jest. 

— Oczywiście. 

— Ale pan jedzie JE rano. Ma pan dużo jeszcze do za- 
łatwienia, nieprawdaż? 

— Bynajmniej. Moi ludzie załatwią mi wszystko. 

Powstała i poszli w milczeniu, a po krótkiej chwili ujrzeli 
raz jeszcze niezmierzony obszar pustyni, skąpany w słońcu 
popołudniowem. Patrząc na te rozłogi, Domini znów przyszła 
dọ przeświadczenia, iż uroki ich, wymowa ich urosły dla niej. 

To ciągłe crescendo, które ją poczynało prawie trwożyć, po- 
wróciło znowu — crescendo głosów Sahary. Ku jakiej zjawie 
przepotężnej dążyło to ciągłe crescendo, ku jakiej chwale czy, 
grozie? Czuła, że dusza jej była jeszcze jakgdyby zanadto zasnuta 
dla zrozumienia. Wróżbita miał słuszność. Dokoła tej duszy była 
zasłona, jak powicie, które okrywa dziecię niezrodzone. 

Siedli raz jeszcze pod drzewem dżamelonu. 

. — Czy mogę zapalić cygaro? — zapytał hrabia. 

— Proszę. 

Potarł zapałkę, zapalił cygaro i siadł z lewej jej strony, na 
murze ogrodowym. 

— Niech mi pani powie otwarcie — rzekł — czy chce pani 
mówić, czy milczeć? 

— Chcę rozmawiać z panem. 

— Bardzo mi przykro, żem namówił panią do doświadczenia 
mocy Alui'ego. 

— Dlaczego? 

— Bo obawiam się, czy nie zrobiło to złego wrażenia na pani. 

= Na sa nie dlatego prosiłam pana, żeby por gn zatrzymał. 
latego? 

— > mnie nie zrozumiał. Jam się nie ulękła. To tylko 
mogę panu powiedzieć, nie mogąc podać powodów, dla których 
go zatrzymałam. Chcę tylko powiedzieć panu, że nie był to lęk. 

— Wierzę... wiem o tem, że pani jest bez lęku — rzekł 
hrabia z niezwyk zapałem. — zy jest pani pewna, że 
nie zrozumiałem je 
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— Niech pan przypomni sobie refren z pieśni wolnych 
Murzynów. 

— Ach, tak — tych czarnych druhów! Lecz ja wiem coś 
o pani, panno Enfilden, tak jest, wiem. 

— Wolę raczej, że to pan wie — pan i pański ogród. 

— A zczasem pragnąłbym, żeby i o mnie dowiedziała się pani 
trochę więcej. 

— Dziękuję panu. Kiedy ma pan zamiar powrócić? —. 

— Nie mogę tego określić. Lecz pani nie opuszcza Beni-Mory? 

Myśl opuszczenia Beni-Mory dziwnie ścisnęła jej serce. 

— O, nie! Jestem tu nadto szczęśliwa. 

— Czy pani jest rzeczywiście szczęśliwa? 

— W każdym razie szczęśliwsza, niż byłam kiedykolwiek. 

— Jest pani na przełomie. 

Patrzał na nią oczyma, w których była czułość, lecz naraz 
oczy te zapaliły się ogniem i zawołał: 

— Kraj mój pustynny nie powinien pani sprowadzić roz- 

aczy. 
3 Była zdziwiona jego raplowną gwałtownością. 

— Czegom nie chciała aa — rzekła — pan' wiesz to. 

— Nie moja w tem wina. Jestem gotów powiedzieć to pani. 

— Nie. Ale czy pan wierzy w to? Gzy wierzy pan, że można 
wróżyć przyszłość z piasku? Jakże to dziać się może? 

— Jak się dzieje tysiące rzeczy. W ten sam sposób, w jaki 
ten człowiek pustyni może stać w ogniu, obnażonemi stopami 
na płonących głowniach, z płonącemi głowniami pod pachami, 
i nie opalić się! W jaki może przeszywać się ostrzami i rznąć 
nożami, nie powodując płynięcia krwi! Ale mówiłem to pani 
pierwszego dnia przy naszem spotkaniu się: pustynia zawsze 
czyni mi ten sam dar, kiedy do niej powracam. 

— Jakiż to dar? 

— Dar wiary. 

-— Zatem pan wierzy temu człowiekowi, Alui' emu? 

— A pani... nie wierzy? ... 

— Mogę jedno rzec tylko, iż wydało mi się to, jakgdyby mogło 
być przepowiednią. Gdybym tego nie odczuła, nie byłabym go 
zatrzymała. Byłabym to traktowała, jako zabawkę. 

— Uczyniło 'to na pani to samo wrażenie, jakie uczyniło na 
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mnie. Tak jest, dla nas obojga pustynia ma swe dary. Przyjmijmy 
je bez lęku. Jest to wola Allaha. 
- Stanął jej w myśli obraz bladego pochodu. Miałaż stać się 
jego uczestniczką? 

— Jest pan fatalistą, jak Arab — rzekła. 


—A pani? 
— Ja? — odrzekła z totą. — Wierze, iż jestem w ręku 
Boga i że miłość doskonała gigdy nie może być uszczerbkiem. 

o chwili on rzekł serdecznie: 


—P nfilden, chciałbym panią o coś poprosić. 

— Br 

— Oz pani ofiarę? Jutro wyruszam o wschodzie. 
Czy zeche „51 „..ryjść tutaj, by rzec mi: „z Bogiem“ na 
drogę? W 


— Oczywiście, że przyjdę. 
— Jest pani bardzo dobra. Będzie to dla mnie rzecz bardzo 


— drogą na południe — będę Ao Allaha o błogosławieństwo 
a. 
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N? drugi dzień rano, przed wschodem słońca, Domini zbudziła 
się, ruszona ze snu niepokojem, który trwał nawet w tem, co 
zdawało się być stanem nieświadomym, by nadążyć atebi 
Anteoni'emu przed jego podróżą w pustynię. Nie 
czego on jedzie, lecz czuła, że jakiś wielki wypadek 
zawisł od spełnienia tego zamiaru, który przed 
przesady uczuć pragnęła gorąco tego spełnienia. 
Zbudziwszy się, zapaliła świecę i spojrzała na zegarek. 


Z godziny dowiedziała się, że wschód był bliski; wstała tedy - 


odrazu i poczęła swą tualetę. Powiedziała Batuczowi, żeby był 
u drzwi hotelowych przed wschodem słońca, by jej towarzyszyć 
do ogrodu, wyjrzała tedy, czy jest on na dole. Cisza, jaka 
towarzyszy nocy głębokiej, panowała w domu i czyniła ruchy 
jej, gdy się ubierała, nienaturalnie głośnemi. Gdy miała już kape- 
lusz na głowie i spojrzała w lustro, by zobaczyć, czy dobrze 
włożony, pomyślała, że twarz jej, zawsze biała, była jakgdyby 
zbłąkana. Odjazd ten sprawiał jej trochę smutku. Kładł jej przed 
oczy niestałość otoczenia, ciągłą zmianę, jaka się w życiu 
toczy. Odjazd tego miłego gospodarza uczynił jej odjazd 
możliwszym, niż przedtem, i nawet bardziej prawdopodobnym. 


Przez umysł jej przemknęły słowa Pisma Świętego: „Tutaj nie | 
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mamy mieszkania stałego.“ W ciemności milczącej zwrot ten . 


nasuwał smutek niewysłowiony. Wieczysta doczesność wszystkich 
rzeczy stworzonych stłoczyła jej serce. 

Zapiąwszy żakiet i włozywszy rękawiczki, zbliżyła się do okna 
i odemknęła okienicę. Blada półciemność wyjrzała ku niej. Znowu 
obaczyła, czy nie nadszedł Batucz. Zdało się to jej niepodobnem. 
Nie raogła sobie wyobrazić, by ktoś na całym świecie dźwignął 
się i był pełen zamiarów prócz niej. Godzina ta zdała się być 
stworzona, jako -zasłona dla nieświadomości. 


Zeszła pocichu na werendę i wyjrzała przez poręcz. Mogła 
była widzieć w dole białą drogę — białą tajemniczo. Byla ona 
pusta. Wychyłliła się wdół. RE 

'— Batucz! — zawołała pocichu. — Batucz! ` 

Mógł być ukryty pod arkadą i spać tam w ubraniu. 

— Batucz! Batacz! 

Nie było odpowiedzi. Stała u poręczy, oczekując i patrząc wdół 
na drogę. 

Wszystkie gwiazdy już gasły, nie było atoli jeszcze zapowiedzi 
. słońca. Miała przed sobą obcość niemiłosierną. Przez chwilę, 
myślała o tej atmosferze, o ciszy głębokiej, o tej powadze samot- 
„nych i cienistych drzew, jak okrąg dla tych, którzy błądzą, o du- 
szach zgubionych ludzi, którzy zmarli w grzechu śmiertelnym. 
Była prawie przygotowana na ujrzenie rozpacznego cienia swego 
zmarłego ojca — tu, pomiędzy czarnemi plamami od drzew pal- 
mowych, znikającego w szarej powłoce, która osnuwała świat 
ukryty. 

> Balu! Batucz! 

Nie było go na dole. To było pewnem. Postanowiła udać się 
sama i powróciła do pokoju, zeby wziąć rewolwer. 

Gdy wyszła znowu z rewolwerem w ręku, na werendzie, wprost 
naprzeciw jej okna, stał Androwski. Uchylił kapelusza i z twarzy 
jej przeniósł wzrok na rewolwer. 

Była zdziwiona jego obecnością, nie słyszała bowiem zupełnie 
jego kroków, pozostając śród uczuć żałosnej samotności. Wi- 
. działa go teraz dopiero po raz pierwszy od czasu, jak zniknął 

z ogrodu dnia Pa dno 


— Pani wychodzi? — zapytał. 

— Tak jest. 

— Nie sama? 

— BRAGA że tak. Chyba, że znajdę Batucza na dole. 

e a rewolwer do kieszeni swobodnego ubrania, które miała 
na sobie. 


— Ależ na dworze ciemno. 

— Nie długo będzie świt. O! proszę zobaczyć. 

Wskazała w kierunku wschodu, na którym światło łagodne 
i tajemnicze, niby dalekie blaski w opalu, przerzynało się wdzięcz- 
nie na niebie. ; 

— Pani nie może iść sama. 
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— Jeżeli nie będzie Batucza, muszę iść sama. Przyrzekłam 
i muszę dotrzymać. Zresztą nie widzę niebezpieczeństwa. 

; Androwski wahał się, patrząc na nią z wyrazem trwożnym 

i prawie podejrzkiwym. 

— Do widzenia z panem, panie Androwski. 

Postąpiła ku schodom. On szybko podążył, jakby chcąc za- 
stąpić R drogę. 

iech pan się nie trudzi, żeby towarzyszyć mi na dół. 

— Jeżeli... jeżeli niema tam Batucza, czy nie mógłbym zaopie- 
kować się panią? 

SE; SENS sobie słowa hrabiego i odpowiedziała: 

— Niech mi pan pozwoli powiedzieć sobie, dokąd idę. Idę, żeby 
pożegnać hrabiego Anteoniego, zanim wyruszy w podróż przez 
pustynię. 

Androwski stał w. miejscu bez słowa na ustach. 

— A teraz — czy pan zechce pójść, jeżeli nie znajdę Batucza? 
saa ich że nie lękam się bynajmniej. 

— Może on jest tam, jeżeli mu pani mówiła. 

Rzekł mrukliwie te słowa. Całe jego obejście zmieniło się. 
Wyglądał teraz bardziej niż powściągliwie — zimno i dziko. 

— Być może. 

Poczęła schodzić ze schodów. Nie towarzyszył jej, lecz stał, 
patrząc wślad. 3 

Gdy zeszła pod arkadę, ujrzała, że nie było tam nikogo. Batucz 
zapomniał lub przespał porę. Mogła była przejść pod dachem. 
który był poszyciem werendy, lecz zamiast tego wyszła odrazu 
na drogę. Androwski był nad nią u poręczy. Spojrzała ku niemu 
i rzekła: 

— Niema go, ale to nic nie szkodzi. Zorza już wstaje. Au 
revoir ! 

On uchylił zwolna kapelusza. Gdy szła już wdal drogą, on 
wciąż go trzymał w ręku i patrzał wślad za nią. 

— On nie postępuje tak, jak hrabia — pomyślała Domini. 

Na rogu skręciła w ulicę, gdzie wróżbiarz miał swój skle- 
pik. Gdy przechodziła blisko jego drzwi, uczuła pewne drže- 
nie. Nie: pragnęła ujrzeć tych oczu przenikliwych w porannej 
ciemności, íi przyśpieszyła kroku. Obawa jej atoli była bez- 
zasadna. Wszystkie drzwi były zamknięte, wszyscy mieszkańcy 
| pogrążeni w śnie głębokim. 
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W połowie drogi dostrzegła, że ktoś idzie za nią zwolna ulicą. 
Przez chwilę myślała, że to wróżbiarz ją ściga, lecz rodzaj kro- 
ków powiadomił ją prędko o omyłce. W ruchach idącego była 
ociężałość, całkiem niepodobna do zwinności i wężowej spraw- 
ności Alui'ego. Aczkolwiek nie mogła widzieć twarzy, ani nawet 
odróżnić ubrania w szarości poranka, jednakże poznała, że był 
to Androwski. Czuwał nad nią z odległości. Nie zatrzymała się, 
lecz szła wciąż prędko naprzód. Nie chciała, by wiedział, że go 
- widziała. 

Kiedy przyszła na wielką drogę, która wiodła brzegiem pustyni, 
zastała już tchnienie jutrzni; wiało ono od wschodu poprzez 
równię pustyni i niosło z sobą czystość niebiańską. Pomiędzy 
` palmami, tam, wdali, naprzeciw Sidi-Zerzura, ponad wielką linją 
niebieską Sahary, wstał łuk głębokiego, czerwonego złota. Słońce 
szło objąć władzę nad światem już czuwającym. 

Domini uczuła tęsknotę jechania na spotkanie słońca, powi- 
tania go BELA śród obszarów piaszczystych, i słowa otwarte 
egipskiego ,„Pokłonu Słońca przez Dusze Doskonałe“ spłynęły 
na jej wargi: 

„O, pokłon Tobie, Boże Słońce, Panie Niebieski, Królu Ziem- 
ski! Lwie Wieczorny! Duszo wielka i boska, żywa po wsze czasy.“ 

Dlaczego nie poleciła przyprowadzić swego konia, by mogła 
pojechać kawał drogi z hrabią: Anteonim? Zdawałoby się jej, że 
wyrusza na wielką podróż w pustynię. 

Czerwono-złoty łuk stał się półkolem chwały płonącej; za- 
trzymało się ono na głębi błękitnej, a potem cały krąg wytoczył 
się majestatycznie i wzniósł się pogodnie na niebie bezchmurnem. 
Potok światła spłynął na oazę, i Domini, która zatrzymała się 
przez chwilę w zachwycie milczącym, podążyła szybko poprzez 
wioskę murzyńską, która już drgnęła życiem, drogą, wiodącą do 
białej willi. 

Nie obejrzała się, by zobaczyć, czy Androwski ciągle idzie za 
nią, albowiem, odkąd słońce wzeszło, miała to nieprzeparte wra- 
żenie, iż niemasz go już wpobliżu. 

Oddał ją niechybnie pod straż złotą słońca. fs 

Wrota ogrodu stały naoścież otwarte. Gdy weszła, ujrzała 
trzy wspaniałe konie, wspinające się na placu piaszczystym po- 
środku małego grona Arabów. Smain powitał ją z pochopnością 
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uprzejmą i prosił, by zechciała pójść z nim do palarni, gdzie 
hrabia czekał na nią. 

— Bardzo to uprzejmie z pani strony! — rzekł hrabia, spoty- 
tykając ją w progu. — Liczyłem na panią, jak pani widzi. 

Śniadanie na dwie osoby było nakryte na małych stolikach 
z palarni: kawa, jaja, ciastka, owoce, słodycze. I wszędy pączki 
kwiatu pomarańczowego napełniały świeże powietrze słodyczą 
wytworną. A 

— Wspaniale! — zawołała Domini. — Śniadanie tutaj! Ale 
nie... nie tu! 

— Dlaczego nie tu? 

— Na tem właśnie miejscu był on. 

— Aluï! Jakże przesądna pani! RACZ 

Odsunął stolik. Siadła wpobliżu drzwi i nalewała kawę dla 
nich obojga. 

— Wygląda pan prawdziwie, jak przywódca wyprawy. - 

Spojrzała na jego ubranie podróżne i na długi bat. Szkła 
dymne były przewieszone przez jego pierś na cienkim sznurku. 

— Będę miał ciężką jazdę; ale ja jestem wytrzymały, chociaż 
pani nie przypuszcza tego. Prześcigałem ubiegłych lat wytrwa- 
łością wielki zastęp moich przyjaciół. 

Stłukł wytwornie jaje i począł jeść z apetytem. 


— Jaki pan dziś poważnie radosny! — rzekła Domini, pod- 
nosząc parującą kawę do ust. 
Uśmiechnął się. `: 


— Tak jest. Jestem dziś szczęśliwy, jak jest szczęśliw człowiek 
~ nabożny, gdy po długiej gnuśności idzie znowu do kościoła. 
— Pustynia zdaje się być rzeczą wielką dla pana. 
|, — Czuję, że, idąc do niej, idę do swobody, więcej, niż do 
_ swobody. 

Przeciągnął ramiona ponad głową. 

— A jednak pozostawał pan przez cały czas wciąż w tym 
ogrodzie. 

— Czekałem na moją dolę, jak pani czeka na swoją. 

— Jakąż ja mogę mieć dolę? 

— Przyjdzie — rzekł z przeświadczeniem. — Nie chybi, 
przyjdzie. 

Zamilkła, myśląc so widzeniu wróżbiarza, o karawanie wiel- 
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błądów, ginącej w burzy na drodze ku południowi. I naraz za- 
pytała go: 

— Czy pan powróci tu jeszcze? * 

Spojrzał na nią zdziwiony, a potem się uśmiechnął. 

— Oczywiście. A pani myślała... | 

— Że może pan nie zechce już wracać, że może pustynia 
, zatrzyma pana. 

— A mój ogród? 

Spojrzał poprzez pełną wdzięku ścieżkę piaszczystą i strumyk 
płynącej wody ku wielkim drzewom, poruszanym przez świeży 
powiew jutrzniany. 

— Będzie brakowało tu pana. 

a chwili, podczas której jasne jego oczy towarzyszyły jej, 
rzekł: 


— Wie pani, ja bardzo wierzę w przeczucia dobrych kobiet. 

— Czyż tak? 

— Wierzę prawie fanatycznie. Czy pani mi odpowie na py- 
tanie odrazu, BE namysłu, bez chwilki rozważania? 

— Jeżeli pan sobie życzy... 

— Proszę o to. 
' — Zatem? 

— Czy pani widzi mnie jeszcze nadal w tym ogrodzie? 

Głos odrzekł: 

— Nie. 

Był to głos jej własny, a jednak zdawał się być calkiem 
innym, z którym nie miała nic wspólnego. 

ielkie uczucie smutku spłynęło na nią, gdy głos ten usly- 
szała. 

— Proszę wracać! — rzekła. 

Hrabia powstał. Jasne oczy jego spochmurniały. 

— Jeżeli nie tu, spotkamy się jednak, mam nadzieję — rzekł 
zwolna. Ai 

— Gdzie? 

— W pustyni. 

— Miałby wróżbiarz?... Nie, nie mów pan tego. 

Wstała też. 

— Czas już dla pana wyruszać. 

— Niedlugo. 

Ogarnął ich rodzaj przymusu. Przez chwilę czuła to prawie 
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z bólem. Czy źródło tego tkwiło w jej myślach, czy w jego? 
Nie mogłaby powiedzieć. 

Poszli zwolna jedną z małych ścieżek i oto mimowiednie 
zatrzymali się przed małą komnatką, w której usadowiony spo- 
czywał pies purpurowy. 


— Gdy nie mam już nigdy tu wrócić, muszę go pożegnać - 


— rzekł hrabia. 

— Ale pan wróci, wróci. 

Głos wyrzekł: „Nie“. 

Głos ten kłamał. 

— Być może. . 

Spojrzeli wewnątrz przez okno i spotkali się z okrutnym 
wzrokiem psa. s 

— A gdy nie mam już wrócić, czy będzie on szczekał na księ- 
życ za swego starego pana? — rzekł hrabia z żartobliwym, lecz 
razem smutnym uśmiechem. — To ja go tu umieściłem. Będą-li 
te drzewa, z których mnogie sadzone moją ręką, szemrały po 
mnie? To głupstwo, nieprawdaż, panno Enfilden? Nigdy nie 
mogłem odczuć tego, by to, co rośnie w mym ogrodzie, znało 
mnie tak, jak ja to znam. 

— Ktoś będzie pana żałował, gdy pan... 

— Będzie pani? Będzie pani istotnie żałowała? 

— Tak jest. 

— Wierzę temu. 

Spojrzał ną nią. Z wyrazu jego oczu mogła była widzieć, 
że nosił się z myślą powiedzenia jej czegoś, lecz jakieś pasujące 
się uczucie. a może powściągliwość, powstrzymywały go od tego. 

— Cóż takiego? 

— Czy mogę mówić z panią otwarcie, bez urażenia jej? — 
zapytał. — Jestem w rzeczy samej prawie już stary, proszę to 
wiedzieć. 

— Niech pan mówi. 

— Ten gość mój wczorajszy... 

— Pan Androwski? 

— Tak jest. Zajął mnie bardzo, niewymownie. 

— W istocie? Mimo... że był w swojej najgorszej fazie? 

— Być może właśnie dlatego. Tak, czy owak: zajął mnie wię- 
cej, niż ktokolwiek z ludzi, których widziałem ostatniemi laty. 

HRS 
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Zatrzymał się, patrząc na małą komnatkę, w której pies 
dzierżył straż. 

— Ale zajęcie moje zostało zwikłane przez uczucie, że mam 
przed sobą istotę ludzką, która jest, jak to mówią, na udry z ży- 
ciem, z sobą, a nawet z samym Bogiem... że mam przed sobą 
człowieka, który uczynił to, czego żaden Arab nigdy nie uczyni: 
bluźnił Allahowi w ogrodzie Allaha. 

— Och! ę 

Wydała lekki okrzyk bólu. Zdało jej się, że hrabia zrywał 
i wyrażał rozpostarte, półukształtowane jej własne myśli. 

— Proszę wiedzieć — ciągnął dalej, patrząc uporczywiej 
*w komnatkę psa — iż tu w Afryce jest wiele napływowej 
ludności, złożonej z najróżnorodniejszych żywiołów. Mógłbym 
pani opowiedzieć wiele dziwnych rzeczy tragicznych, jakie się 
wydarzyły w tym kraju, nawet tu w Beni-Morze, tragedyj gwałtu, 
żądzy, chciwości... tragedyj, których sprawcami byli nie Ara- 
bowie. 

Obrócił się raptowie i spojrzał jej prosto w oczy. 
<- — Ale poco ja pani mówię to wszystko? — wysakh raptownie. 
— Stanie się, co sądzone; a takie kobiety, jak pani, są strzeżone. 

D rzeżone? Przez kogo? 

— Przez własne dusze. 

— Nie trwoży mnie los — rzekła spokojnie. 

— Czyż je mi pani mówić o tem? Panno Enfilden, 
nie wiem, doprawdy, poco powiedziałem pani nawet to trochę, 
co powiedziałem. Jestem bowiem, jak pani wiadomo, fata- 
listą. Niektórzy jednak ludzie, bardzo rzadcy, potrafią do tyla 
wzbudzić nasze względy, że każą nam zapominać o naszych zasa- 
dach i mogą nawet poprowadzić nas do walki z zarządzeniami 
Opatrzności. Gokolwiek panią czeka, przetrwa pani to wszystko. 
To jedno wiem. Wszelako są zawsze chwile, w których i naj- 

„ dzielniejsi potrzebują ręki ludzkiej ku pomocy, głosu ludzkiego 
ka pokrzepieniu. Gdziekolwiek będę w pustyni... a o tem pani 
doniosę... — jestem zawsze na pani usługi. 

— Dziękuję panu — rzekła poprostu. 

Podała mu rękę. Zatrzymał ją, jakby to czynił ojciec lub 
opiekun. 

— I ogród ten dniem i nocą należy do pani. Smain wie 
o tem. : 
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— Dziękuję panu — rzekła znowu. 
Rzenie przenikliwe konia dobiegło do nich zoddali. Ręce ic 
rozłączyły się. Hrabia Anteoni patrzał zwolna dokoła na wielkie 
drzewo kokosowe, na darń puszystą trawnika, na dorodne drzewa 
bambusowe i płaczące drzewa morwowe. Domini widziała, że 

przesyła im pożegnanie milczące. 

— Była tu pustka — rzekł wreszcie z westchnieniem pół- 
tlumionem. Uczyniłem z tego mały raj i teraz to opuszczam. 

— Na pewien czas tylko. 

— A jeżeli na zawsze? Otóż wielka to rzecz, gdy kto, mając 
pustkę w sobie, uczyni z tego raj, jeśli to możliwe. Jak wiele 
jednak istot ludzkich burzy się przeciw wielkiemu Ogrodnikowi! - 
Bądź co bądź, nie należę do ich rzędu. 

— Nie pragnę i ja należeć do nich. 

— Czy tu się mamy pożegnać? 

— Nie. Pożegnajmy się z muru ogrodowego, i niech widzę 
pana jadącego w pustynię. 

Przez chwilę zapomniała, że jego droga wiodła szlakiem przez 
oazę. On nie przypomniał jej tego. Było bardzo łatwo przejechać 
na przestrzał pustyni i złączyć się ze szlakiem tam, gdzie on się 
rozciągał od palm ostatnich. 

— Niech i tak będzie. Proszę tedy do muru. 

Uścisnął znowu jej rękę i poszedł zwolna ku willi po bla- 
dem srebrze piasku. Gdy postać jego zakryły już trzony drzew, 
Domini udała się ku białemu ogrodzeniu. Siadła na jednem z ma- 
łych siedzeń, wyciętych w murze, wsparła głowę na rękach 
i czekała. 

Po chwili usłyszała tętent konia wpobliżu, i hrabia Anteoni, 
w towarzystwie dwu służących, przybocznych Arabów, wjechał 
na dróżkę pod murem i ciągnął ku niej. Jechał na wysokiem 
siodie arabskiem czerwonem, i bogato ozdobna strzelba była prze- 
wieszona w pochwie haftowanej przez jego prawe ramię. Wielki 
miękki kapelusz brunatny osłaniał twarz jego od słońca. Dwaj 
słażący jechali w odłegłości kilku kroków i zatrzymali się, ocze- 
kując, w cieniu muru. 

— Czy nie bierze panią ochota pojechać także? — zapytał. 
— Tam, hen. — I wskazał batem w kierunku jakby uśpionego 
błękitu na horyzoncie dalekim. 

Domini wychyliła się, patrząc zgóry na niego i na jega 
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konia, który krzesał ziemię kopytem, wyginał swą białą szyję 
i ociekal pianą z czarnego i ruchomego pyska. 

— Nie — odrzekła po chwili namysłu. — Muszę wyrzec prawdę 
pan wie o tem. 

—- Przede mną... zawsze. ć 

— Czuję, że miał pan rację, że moja dola jeszcze nie nadeszła. 

— A kiedy nadejdzie? 

— Wtedy bez lęku będę jej posłuszna, gdyby nawet miała 
prowadzić w burzę i w ciemności. 

On spojrzał na niebo promienne, na złote snopy, błyskające 
w dole palm. 

— Koran powiada: Los każdego człowieka uwiązany jest u jego 
szyi. Oby pani los był tak jasny i piękny, jak pereł sznur. 

— Kiedy ja nigdy nie lubiłam pereł — odrzekła. 

— Tak? Jakież są pani kamienie? 

— Rubiny. 

— Krew! A jeszcze? 

— Szafiry. 

— Niebo w czas nocy. 

— I opale. 

— Ognie płonące poprzez biel zasp w świetle miesiąca. Czy 
pamięta pani? 

— Pamiętam. 

— | nie pyta mnie pani o koniec widzenia wróżbity nawet 
teraz? 

— Nie, 

Zawahała się przez chwilę. A potem dodala: 

— Powiem panu, dlaczego. Oto zdawało mi się, że w niem 
była wyrocznia zarówno dla kogoś innego, jak i dla mnie, i że | 
dociekanie tego byłoby może wdzieraniem się w cudze tajemnice. 

— Ta była poni racja? 


— Moja wyłączna racja. 
A Bo am dodała, powtarzając umyślnie słowa Androwskiego: 
` — Mniemam, iż są rzeczy, które winny pozostać w ukryciu. 
— Być może... ma pani słuszność. 
Powiew silniejszy świeżego wiatru przepłynął nad równiną, 
i wszystkie palmy zakołysały się. Przez ogród przeciągnął lekki 
dreszcz życia. 
— Moja dziatwa szemrze mi: bądź zdrowy — wyrzekł hra- 
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bia. — Słucham jej. Juz czas. Żegnam panią, panno Enfilden, 
moja przyjaciółko, jeżeli można tak zwać panią. Niech Allah 
ma panią w swojej opiece, a gdy przyjdzie dola pani, niech 
pani będzie jej tylko posłuszną. i 

Gdy mówil ostatnie słowa, zasnuty nieco głos jego spadł na 
nutę głęboką surowej, prawie uroczystej powagi.. A potem uniósł 
kapelusza, tknął konia piętami i pocwałował w słońce. 

Domini patrzała na trzech jeźdźców, póki nie stali się 
plamkami na powierzchni pustyni. Z trzech plamek uczyniła się 
potem jedna — i zniknęli w podobnem do snu jaśnieniu po- 
ranka. Nie poruszała się jednak. Siedziała z oczyma utkwionemi 
w błękit horyzontu. Do ducha jej weszło wielkie osamotnienie. 

Wstała, westchnąwszy. Ogród zdał się jej przez chwilę tra- 
gicznym, pogrążonym w smętku rozpacznym. Gdy szła już, 
opuszczając go, postanowiła wraz udać się do księdza. Nie była 
nigdy w jego mieszkaniu. Teraz właśnie czuła potrzebę wynurze- 
nia się przed kimś, z kim mogłaby być, jak małe dziecko: 
przed kim mogłaby wyzwolić część swojej duszy w sposób prosty 
i być pewną, że w sposób prosty zostanie zrozumianą i po 
ludzku odczutą. Pragnęła nietyle przyjaciela, ile doradcy ducho- 
wego. Coś w niej było obecnie czujnego, coś w rozterce, coś, 
co już prawie miała rozumieć, co wymagało ręki kojącej, nie 
ludzkiej miłości, lecz uczuć religijnych. 

Gdy stanęła przed domem księdza, Beni-Mora drgała już to- 
'nem radosnym życia. Poprzez jego symfonję przedzierała się 
dźwięczna pobudka wojenna. Spahowie cwałowali po białej drodze 
szerokiej. Strzelcy rozwozili depesze. Żuawi stali pod palmami, 

, patrząc spokojnie w poranek, spalone słońcem ręce wolno zło- 
żywszy na karabinach, których kolby oparte były na piasku. 

Ale Domini zaledwie zwróciła uwagę na promienną weselność 
życia dookoła. Była czem innem zajęta, nawet smutna. Teraz, 
gdy weszła do małego ogródka księżowskiego i zastukała ła- 
godnie do drzwi, uczucie nadziei, zrodzone pod władzą ożywczą 
religji, wezbrało w jej sercu stroskanem. - i 

Chłopiec arabski ukazał się na stuknięcie i oświadczył jej, że 
ksiądz jest w domu. Wprowadził też ją odrazu do małego, cał- 
kowicie urządzonego pokoju, z bielonemi ścianami i z oknem 
otwartem na tylne obejście, gdzie kilka wielkich drzew palmo- 


231 


wych kołysało swe wachlarzowate wierzchołki nad pięknie usy- 
panym piaskiem. 

Po chwili wszedł ksiądz, uśmiechając się przyjaźnie i wycią- 
gając obie ręce na powitanie. 

— Proszę księdza — rzekła Domini odrazu — przyszłam na 
małą duchową rozmowę z księdzem. Czy ma ksiądz chwilkę 
wolną dla mnie? 

— Proszę, proszę siadać. Najchętniej. 

Podsunął słomiane krzesło dla Domini i sam siadł na- 
przeciwko. 

— Czy ma pani strapienie? 

— Nie mam właściwie powodu, jednak — 

Ghwilę milczała. A potem rzekła: 

— Chciałabym powiedzieć księdzu coś niecoś o mem życiu. 

Ksiądz spojrzał na nią życzliwie bez słowa. 

Oczy jego zachęcały do mówienia, to też całkiem już bez waha- 
nia, w krótkich i zwięzłych słowach, powiedziała mu, poco przy- 
była do Beni-Mory, i trochę szczegółów z tragedji, jej rodziców 
i ich wpływu na nią. 

— Potrzebowałam odnowić me serce, odnaleźć się — rzekła. 
-- Nie zaznałam w życiu ciepła, czułości. Nie straciłam, to 
prawda, mej wiary, lecz zapomniałam prawie, żem ją kiedyś 
miała. Mały z niej czyniłam użytek. Pozwoliłam jej rdzawieć. 

— Wielu tak czyni, ale wreszcie przychodzi chwila, gdy uczują, 
że jedyną tę tarczę trzeba wynieść wysoko, by zwalczyć smutki 
i przeciwności życia, lab — w braku jej upadek grozi w godzinie 
potrzeby. 

— Tak jest. 

— Taka godzina potrzeby nadeszła teraz dla pani. Czy jednak 
kiedy godzina ta jest zbędna? 

— Qzuję dzisiaj, że... 

Zatrzymała się, raptownie świadoma całej nieokreśloności 
swego zamiaru. Czyniło to położenie jej ciężkiem, mowę trudną 


do oznajmiania. Czuła, że potrzebowała czegoś — nie wie- 
działa jednak dobrze, czego — ani dokładnie, poco nawet tu 
przyszła. 


— Byłam u hrabiego Anteoni'ego, by pożegnać go przed po- 
dróżą — oświadczyła. — Wyjechał w pustynię, w podróż. 
— Na długo? ż Sk 
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— Nie wiem, ale czuję, że będzie ona długą. 

— Odjeżdża i przyjezdza zawsze niespodzianie. Jestem tu 
i czasami nie wiem o tem zupełnie. 

— To dziwny człowiek, ale przypuszczam, że to dobry czło- 
wiek. 

Gdy mówiła o nim, poczęła uprzytamniać sobie, że to coś 
od niego wzbudziło w niej chęć pójścia do księdza. 

— I zda się, niepowszedni — dodała. 

Wciąż patrzała na księdza, który spokojnie oczekiwał, by mu 
powiedziała coś więcej. Była rada, że nie zmąca jej myśli chęcią 
dopomożenia w wysłowieniu się i we wywnętrzeniu. 

— Przybyłam tu, żeby zaznać pokoju — ciągnęła dalej. — 
I sądziłam, zem go tu znalazła. Sądziłam tak aż do dnia dzisiej- 
szego. 

ZEW jednem miejscu tylko znaleźć możemy spokój, i to 
jedynie przez poddanie woli naszej woli Bożej. 

— Ksiądz mniema, że tylko w nas samych. 

— Gzyliż nie jest tak? 

— Słusznie. Zatem byłam szalona, jadąc go szukać aż tutaj? 

— Tegobym nie rzekł. Miejsce jest obecne w sercu i w niem 
droga życia: tak mniemam. Tak kiedyś mniemałem. 

— Czy wtedy, kiedy ksiądz pragnął być mnichem? 

Głęboki smutek zaćmił oczy księdza. 

—- Tak jest — powiedział. — I nawet dzisiaj trudno mi 
bardzo rzec te słowa: „Nie moja w tem wola, lecz Twoja, 
Panie!“ Ale niech mi pani zechce powiedzieć: go się tu stało 
takiego, co zmąciło pani pokój? 

— Stało się coś, proszę księdza. 

W ruchach jej i w twarzy odbiło się więcej wzburzenia. 

— Czy ksiądz sądzi — ciągnęła dalej — że jest to rzeczą 
słuszną starać się unikać tego, co życie komuś przynosi, szukać 
ochrony przed... przed burzą? Czyż nie tak czynią zakonnicy? 
Proszę mi wybaczyć, jeżeli... 

— Szczerość nie dotyka mnie zupelnie — przerwał ksiądz 
prędko. — Gdyby tak było, nie byłbym godzien mego powołania. 
Być może, dlatego właśnie jestem tutaj... zamiast... 

— Ach, tak, pamiętam przecież, że ksiądz pragnął być jednym 
z frères armés. 

— To bylo mem marzeniem naczelnem. Ale pani — w pelen 
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prostoty sposób zwrócił rozmowę z trosk swoich na jej własne 
— czy znalazła się pani na rozdrożu, w rozterce? 

— Trudnoby to określić. Ale proszę mi powiedzieć: czyż nie 
winniśmy zawsze myśleć o innych więcej, niż o sobie? 

— Dopóki nie narażamy siebie na wielkie niebezpieczeństwo. 
Dusza ludzka winna być odważna, lecz nie szalona. 

Głos jego zmienił się, stał się silniejszy i jakby nieco surowszy. 

— Są niebezpieczeństwa, na które żaden prawy chrześcijanin 
nie powinien się ważyć: nie jest to tchórzostwem, lecz roz- 
tropnością, która unika władzy złego. Znałem i takich, którzy 
uważali niemal za słuszne, żeby powołaniem ich było nawracać 
upadłych aniołów. Władzę swoją w tym względzie równali 
z władzą, która należy jedynie do Boga. 

— Tak jest, a jednak... chociaż to rzecz tak trudna... gdyby 
człowiek jaki został opętany przez złego ducha, czy ksiądz nie 
próbowałby, nie szedłby do takiego człowieka? 

— Gdybym na skutek modlitwy otrzymał wezwanie i wiarę, 
że dana mi jest władza, jaką Chrystus posiadał. 

— a złego... wiem o tem. Lecz władza ta czyliż ` 
nie może być dana także i kobiecie? 

— Być może... szczególnie nawet jej. Mniemam, że zły 
duch bardziej się obawia dobrej matki, niż niejednego świętego. 

W tej chwili Domini uprzytomniła sobie niemal z rozpaczą, 
jak wielce dusza jej wyzbyła się tej tarczy drogocennej. Uczucie 
gorzkiej bezradności spadło na jej istotę i uczucie pogardy dla 
tego, co — jak to ujrzała — było w niej pychą tylko. Ksiądz 
zauważył, że ostatnie jego słowa dotknęły ją; nie starał się atoli 
tuż zaraz kłaść balsamu na ranę. ' 

— Pani przyszła dziś do mnie, jako do kierownika duchowego, 
nieprawdaż? — zapytał. 

— Tak jest, proszę księdza. 

— A jednak nie chce pani być ze mną otwartą. Czy nie tak? 

Słowom jego towarzyszył wzrok przenikliwy, który zatrzymał 
na niej. 

— Tak jest — odrzekła śmiało. 

— Dlaczego? Czy nie może pani — czy tylko nie chce pani 
powiedzieć mi tego? ; 

Racja, podobna do tej, jaka spowodowała zaniechanie słucha- 
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nia tego, co był widział wróżbiarz, spowodowała również i jej 
obecną odpowiedź: 

— Jest w tem coś, czego nie mogę powiedzieć. Jestem 
pewna, że mam słuszność, nie mówiąc tego. 

— Czy pani pragnie, żebym ja mówił do niej otwarcie? — 
zapytał. 

— Owszem, niech ksiądz mówi. 

— Powiedziała mi pani dosyć o swem przeszłem życiu, bym 
mógł wnosić z pewnością, że przyjdzie kiedyś czas, że będzie 
pani bardzo dbałą w sprawach religji. Łaską Bożą została pani 
zachowana od największego z niebezpieczeństw — niebezpie- 
czeństwa utraty wiary w naukę naszego kościoła prawowiernego. 
Przyszła tu pani, by wiarę tę odnowić, która, nie będąc zabita, 
została stlamiona, sprowadzona — by tak rzec, do rodzaju 
niemocy. Jest-li pani pewna, że może nieść pomoc — tu zawahał 
się rozmyślnie, a potem dodał zwolna — innym? Są okresy 
w życiu, w których człowiek nie może dokonać tego, czego będzie 
mógł dokonać w przyszłości. Rekonwalescent, chwiejący się na 
nogach, czyż może podążyć z bronią, by zasłonić bliźniego? Kto 
tak czyni, może się wydawać szlachetnie zapominającym o sobie. 
Czyli jednak czyn taki nie będzie szaleństwem? A przytem, droga 
pani, winniśmy skrupulatnie być świadomi istotnych pobudek, 
gdy pragniemy nadążać innym z pomocą. Z Boga-li one, czy 
tylko z nas samych? Nie jest-li to tylko osobistą chęcią pomnoże- 
nia częstokroć, być może, niegodnego szczęścia doczesnego? 
Egotyzm jest Cidde wielkiego potomstwa, i często ono 
samo nie poznaje swego pochodzenia. 

Przez chwilę w Domini wezbrało uczucie silnej złości, jak 
potok gorący. Nie dała jej upustu i nie wiedziała, że zdradziła się 
z nią, aż póki ksiądz Roubier nie powiedział: 

— Gdyby droga pani wiedziała, jak często to, co brałem za 
najlepsze moje natchnienie, i w co wierzyłem święcie, wypły- 
wało jedynie z marnego źródła mego egoizmu! 

Złość jej stopniała odrazu. 

— Wielka to prawda — odrzekła. — I dotyczy nas wszyst- 
kich, niestety. 

Powstała. 

— Odchodzi pani? 
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— Tak jest. Muszę sama z sobą rozważyć. Dał mi ksiądz dużo 
do myślenia. Być może, powrócę jeszcze do księdza. 

— Proszę. Pragnąłbym wspomóc panią, jeżeli potrafię. 

Tyle było serdecznego dźwięku w jego głosie, że wyciągnęła 
ku niemu swą dłoń odruchowo. 

— Wiem, że ksiądz to potrafi. Być może, zdoła ksiądz 
równiez. 

Zaledwie atoli rzekła ostatnie te słowa, zwątpienie wpełało do 
jej duszy, a nawet do jej głosu. 

Ksiądz wyszedł do furtki, żeby odprowadzić Domini. Właśnie 
wyszła za ogrodzenie, kiedy spostrzegła, że Androwski był pod 
arkadą i był świadkiem jej wyjścia. Gdy przechodziła obok niego, 
zauważyła, że był niezmiernie podniecony i wzburzony. Twarz 
jego świeciła nową dziką łuną opalenizny słonecznej. Gdy, prze- 
chodząc, skinęła mu głową i gdy uchylił kapelusza, rzucił na 
nią błysk oczu, który był jakby oskarżeniem. Gdy weszła na we- 
rendę, usłyszała tuż zaraz ciężkie jego kroki na schodach. Przez 
chwilę wahała się, czy iść do swego pokoju i uniknąć spotkania 
z nim, czy zostać i pozwolić mu, by mówił. Wiedziała bowiem, 
że podążał za nią z tym zamiarem. Naraz myśl jej jakgdyby 
raptownie urwała się. Przeszła przez werendę i siadła na niskim 
fotelu słomianym, który stał zawsze naprzeciwko jej okna. 

Androwski skierował się za nią i stanął obok niej. Przez 
chwilę nic nie mówił, i ona milczała. Wreszcie rzekł z rodzajem 
wysiłku gwałtownego, by głos jego dźwięczał bez barwy i nie- 
frasobliwie. 

— Hrabia Anteoni odjechał, przypuszczam, proszę pani? 

T Tak jest. Odjechał. Doszłam do ogrodu cała, jak pan 
widzi. 

— Batucz nadszedł później. Bardzo był zawstydzony, dowie- 
dziawszy się, że pani poszła. Przypuszczam, że boi się teraz 
i ukrywa, czekając, aż pani gniew na niego przeminie. 

Domini roześmiała się. 

— Batucz nie tak łatwo może mnie rozgniewać. Nie mam 
pańskiej natury, panie Androwski. IA 

Wyzwanie to raptowne wstrząsnęło nim, co zresztą było 
w ugodzie z jej zamiarem. Ruszył się szybko, jak pod ciosem 
nieoczekiwanym. 
= — Mojej, proszę pani? 
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— Tak jest. Przypuszczam, że pan często się złości. Przy- 
puszczam, że pan nawet obecnie jest zły. 

Twarz jego oblała się cała rumieńcem. 

— O cóż miałbym być zły? — wybełkotał, jak człowiek, 
zupełnie porażony. 

— Czy ja wiem, o co? Wiem tylko, że, kiedym przechodziła 
teraz koło pana, spojrzał pan na mnie, jakby pan mnie istotnie 
chciał a 

— Ja.. doprawdy, przykro mi bardzo, że twarz moja 
mówi 6 si z tego... czego... czego.. 

— Czego usta pańskie nie śmieją powiedzieć. No, tak, tak 
jest. Za cóż się pan gniewa na mnie? 

Patrzała na niego bez litości, obserwując rozterkę jego twarzy. 
Zdobywczość wstała w jej naturze przez to spojrzenie, jakie on 
rzucił ku niej. Kto śmie, kto ma prawo patrzeć tak na nią? 

Otwartość jej szorstka przywróciła mu panowanie, które był 
utracił. Przez chwilę czuła, że w nim jest ta sama zdolność walki, 
co i w niej, może nawet większa. 

— Kiedym ujrzał panią wychodzącą z domu księdza, uczułem, 
że pani mówila tam o mnie, o mojem, postępowaniu wczoraj- 
szem . za 

= By 6 może! Dlaczegoż nie miałabym czynić tego. 

i Myślałem, że pani chciała łaskawie przyjść mi. 

Zatrzymał się. 

— No, cóż? — spytała głosem mocnym. 

— Pani, ja nie wiem, com myślał i co myślę. . . ja wiem 
tylko, że nie zniosę, by ktokolwiek miał brać mnie w obronę 
za moje postępowanie. Oczywiście... ja nie zniosę tego. 

Wyglądał strasznie wzburzony, postąpił dwa czy trzy kroki 
naprzód, potem zawrócił. - 

— Czy tak było? — zapytał. — Czy było tak, proszę pani? 

— Nie wymieniłam ani razu pańskiego nazwiska przed księ- 
dzem Roubier, ani on też nie wymienił go przede mną — od- 
rzekła. 

Przez chwilę zdawało się, że się ułagodził, atoli raptowne 
8 znowu go podjęło. 

— Ale bez wymieniania mego nazwiska? — rzekł. 

— Pan pragnie posądzać mnie. tedy o grę słów, o nieszczerość! 
— zawołała z żarem, prawie równym jego żarowi. 
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— Nie, pani! Nie, pani! Ja... ja wiele cierpiałem. Jestem 
o wszystko podejrzliwy. Proszę mi wybaczyć, proszę mi wy- 
baczyć. 

Mówił prawie nieprzytomnie. W ruchach i zachowaniu się jego 
było coś rozpacznego. 

— Nie wątpię, żeś pan cierpiał — rzekła nieco łagodniej, lecz 
razem z pewnem nieubłaganiem, któremu się sama dziwiła, 
nad którem atoli nie mogła panować. — Będzie pan zawsze 
cierpiał, jeżeli nie będzie pan miał władzy nad sobą. Ludzie 
za to nie będą pana lubili, będą pana podejrzewali. 

-— Podejrzewali! Kto może mnie podejrzewać? — zapytał 
ostro. — Kto ma jakie prawo podejrzewać mnie? 

Spojrzała na niego i zdawało się jej przez chwilę, że widzi 
w oczach jego coś, jakby grozę, jak niecność. 

— Wie pan zapewne, że ludzie nie pytają o pozwolenie, żeby 
podejrzewać swych bliźnich — rzekła. 

— Nikt tu nie ma prawa ważyć moich czynów — rzekł, 
patrząc na nią z dzikością. — Jestem człowiekiem wolnym 
l KE robić, co mi się podoba. Nikt nie ma żadnego prawa... 
nikt! 

Domin: czuła, że te ostatnie słowa stosują się jakby do niej 
i jakby on niemi ją smagał. Tak była zła, że nie dowierzała swej 
mowie i tylko instynktownie poniosła rękę na pierś, jak ko- 
bieta, która otrzymała cios. Ręka ta dotknęla czegoś małego 
i twardego, co było ukryte pod suknią. Był to mały drewniany 
krzyż, który Androwski rzucił do wody w Sidi-Zerzur. Gdy 
uprzytomniła to sobie, złość jej minęła. Czuła się zawstydzoną 
i ukorzoną. Czem była jej religja, jeżeli jedno słowo było w stanie 
wzbudzić w niej taką pasję uczuć? 

— Przynajmniej, co do mnie, nie jestem podejrzliwą o pana 
— rzekła, dobierając słów, które z trudem najwyższym w tej 
chwili wypowiadała. — I ksiądz Roubier... jeżeli i jego pan 
wlicza... jest nadto dobrym i delikatnym człowiekiem, by miał 
żywić względem kogo niegodne podejrzenia. 

Wstała. Głos jej był pełen opanowanego, lecz jeszcze silnego 
wzruszenia. 

— Ach, panie Androwski! — rzekła. — Przemóż pan siebie 
i idź pan do niego. Zawrzyj pan z nim stosunek przyjazny. 
Zapomnij pan o wczoraj. ORO W zeby pan był z nim 
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w przyjaźni, ze wy oi tutaj. Niech Beni-Mora będzie 
miejscem pokoju i dobrej woli. 

Zatem przeszła szybko przez werendę do swego pokoju i za- 
mknęła okno za sobą. 

Śniadanie zaniesiono do jej pokoju. Jadła w samotności i tylko 
późno po poludniu zeszła na werendę. Odłożyła swój zamiar 
spędzenia godziny w kościele. Powiedziała księdzu Roubier, 
że ma coś z sobą rozważyć. Kiedy go opuściła, ciężar na jej 
duszy wzmógł się jeszcze, i wtedy zatęskniła do samotnej ustroni 
w mroku blisko ołtarza. Tam, być może, odrzuci ten ciężar, 
który ma na duszy. 

Na werendzie stała przez chwilę i myślała, jak cudownie od- 
mienną była chwila zachodu słońca i wschodu w tej krainie. 
Patrzała w kierunku, skąd szedł złoty, do snu podobny czar za- 
chodu, i naraz w jego świetle ujrzała Androwskiego woddali, 
jak stanął przed drzwiami księdza. Patrząc tak, ujrzała, jak 
drzwi zostały otwarte przez chłopca i jak Androwski wszedł 
w nie. ` 
Wtedy już myśli jej rozpłynęły się w złotem uczuciu zachodu. 
Z wyrazem promiennym oczu zeszła z werendy i skierowała 
się ku kościołowi. Był on pusty o tej porze. Podeszła nabożnie do 
klęcznika koło ołtarza, uklękła tam i twarz ukryła w dło- 
niach. 

Wciąż klęcząc tak, Domini poczęła myśleć i modlić się. 
Wspomnienie jej modlitwy do Matki Bożej Nieustającej Opieki 
na wstępie do Afryki wróciło teraz do niej. Zanim poznała jeszcze 
Afrykę, modliła się za ludzi wędrownych, być może nieszczęśli- 
wych, za ludzi, których prawdopodobnie nigdy już nie miała 
oglądać, ani nigdy poznać. Teraz znowu, kiedy jej obcowanie 
z tym krajem stało się bardziej zażylem, kiedy zrozumiała już 
trochę z jego uroków i z jego niebezpieczeństw, modliła się za 
człowieka, którego znała, który był wpobliżu niej, czyniący ofiarę 
ze swych uprzedzeń, ze swych, być może, obaw, na jej żądanie. Mo- 
dliła się za Androwskiego bez słów, czyniąc ze swego uczucia 
wdzięczności modlitwę dla niego — i oto, w ciemnem obramo- 
waniu rąk swoich, zdało się jej, że widzi raz jeszcze Wolność, jak 
ongi w cieniach domu tanecznego, stojącą obok z tym człowie- 
kiem, który się modlił tam daleko w chwale blasków pustyni. 
Burza, o której mówił wróżbita, nie zawsze szalała. Uciszyła | 


239 


się, by słyszeć jej modlitwę. I mroki opadły, i światło pod- 
płynęło blisko, zeby ją słyszeć. 

Przycisnęła silniej ręce do czoła i myśleć poczęła w kierunku 
bardziej określonym. 

Miałażby ta rozmowa Androwskiego z księdzem być pierw- 
szym krokiem, uczynionym przez Androwskiego ku otrzyma- 
niu darów, jakie niesie pustynia? 

Był on oczywiście człowiekiem, który nienawidził religji, lub 
mniemał, że Jej nienawidzi. 

Patrzał na nią, być może, jak na więzy, nie jak na młot, który 
rozkuwa i wypuszcza na wolność niewolnika. 

A jednak nosił krzyż. 

Uniosła głowę, wsunęła rękę na pierś i wyjęla krzyż. 

Jakie były dzieje tego krzyża? 

Położyła go na Skraju klęcznika. 

Czerwony. ogień jarzący .rozpłonął teraz w oknie kościoła. 
Uprzytomniła sobie widzenie, które szło teraz z zachodu, pasję 
Świata i razem czystość, która leżała za światem. Dusza jej 
była zmącona. 

Przeniosła wzrok z blasków krwawych szkła na ciemno- 
brunatne drzewo krzyża. Krew i agonja uczyniły go symbolem 
mistycznym tego, czem był. Krew i agonja. 

Miała z sobą coś do rozważenia. Ciężar był wciąż na jej duszy 
i wagę jego tzula obecnie, wagę, której rozmowa z księdzem 
nie ujęła. Nie była bowiem zdolna do zupełnej szczerości 
z księdzem. Coś ją powściągało od całkowitej otwartości, a i on 
także dlatego nie powiedział wszystkiego, co miał na myśli. 
Slowa jego były, nieco luźne, przygodne, ale ona zrozumiała treść, 
która pod niemi się kryła. 

Tak jest, oczywiście. Ostrzegał ją przed Androwskim, i hrabia 
Anteoni ostrzegał ją także przed Androwskim. Byli to dwaj 
ludzie całkiem odmiennego rodzaju. Jeden — niedoświadczony 
światowo, jak dziecię. Drugi — znający świat i ludzi. Żaden 
z nich nic nie wiedział o istotnem życiu i przeszłości Androw- 
skiego, i obadwaj ostrzegali ją przed nim. Był-li to instynkt, 
który przemawiał przez nich, który im wieścił o nim, jako o czło- 
wieku, którego należy unikać, a nawet może bać się? A instynkt 
jej własny? Co on jej powiada? 
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Długo pozostała w kościele. Lecz nie mogła ani myśleć 
jasno, ani rozumować spokojnie, ani nawet modlić się gorąco. 

Powstała z klęczek, ukryła raz jeszcze krzyż drewniany na 
piersi i wyszła na tchnienie wieczoru. 

Kiedy opuściła drzwi kościelne, znowu coś nastąpiło, co 
uczucia jej bardziej skupiło. Oto trafiła na Androwskiego i na 
księdza. Stali razem od wewnątrz furtki, która tuż za tem otwo- 
rzyła się przy towarzyszeniu radosnych: poszczekiwań ze strony 
Bu-Bu. Obadwaj wyglądali bardzo mocno przejęci, jakgdyby 
obadwaj czynili wielki wysiłek nad sobą. 

Zatrzymała się w mroku, żeby przemówić do nich. 

— Pan Androwski był tak uprzejmy i złożył mi wizytę — 
rzekł ksiądz Roubier. 

— Cieszę się bardzo — powiedziała Domini. -— Wszyscy tu 
winniśmy być przyjaciółmi. 

Była chwila nieporęczna milczenia. Androwski uniósł kapelusza. 

— Do widzenia pani — rzekł. — Do widzenia, księże. 

I odszedł prędkim krokiem. 

Ksiądz spojrzał wślad za nim i westchnął głęboko. 

— Ach, pani, pani! — zawołał, jakby pragnąc czem prędzej 
wynurzyć się przed kimkolwiek: — Co się z tym człowiekiem 
dzieje? Co się dzieje z tym człowiekiem? 

Utkwił wzrok w mroku za znikającym kształtem Androw- 
skiego. 

— Z kim? Z panem Androwskim? 

Rzekła spokojnie, lecz myśl jej była pełna przejęcia, i spoj- 
rzenie badawcze rzuciła na księdza. 

— Tak jest. Co to może znaczyć? 

— Ale co? Nic nie rozumiem. 

— Poco on tu przyszedł do mnie? 

— Ja go prosiłam, żeby przyszedł. 

Powiedziała te słowa, nie wiedząc dlaczego, czując tylko, ze 
musi mówić prawdę. 

— Pani go prosila? 

— Tak jest. Chciałam, oey panowie byli przyjaciółmi... 
Sądziłam, ze może ksiądz zdoła.. 


— Ach, tak! 
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— (Chciałam, żebyście panowie byli przyjaciółmi — powtó- 
rzyła to prawie z uporem. 

— Nigdym jeszcze dotychczas nie czuł się tak źle z zad- 
nym człowiekiem — zawołał ksiądz, mocno poruszony. — 

ały czas mówiliśmy o rzeczach całkiem obojętnych i przez 
cały czas czułem, jakgdybyśmy uczestniczyli w jakiejś wielkiej 
tragedji. Kim jest ten człowiek? Kim może on być? 

Wciąż patrzał na drogę, na której zniknął Androwski. 

— Nie wiem. Nic nie wiem. Jest on podróżnym, jak wielu 
innych, którzy podróżują. 

— O, nie! Nie! 

— (6ż tedy sądzi ksiądz? 

— Sądzę, 1ż inni podróżni nie są podobni do tego człowieka. 

Oparł ciężko swe chude ręce na furtce i Domini z wyrazu 
` jego oczu wyczytała, że chce jej powiedzieć coś niezwyczajnego. 

— Pani — rzekł, zniżając głos. — W uprzedniej rozmowie 

"naszej nie byłem z panią całkiem otwarty. Mogła pani rozumieć, 

com miał na myśli, ale mogła pani i nie rozumieć. Obecnie 
powiem to pani w pelni. Jako kapłan, ostrzegam panią, ostrze- 
gam nader uroczyście, niech pani nie zawiera przyjaźni z tym 
panem! AA 

Nastała chwila milczenia, zaczem Domini rzekła: 

-— Niech mi ksiądz zechce dać racje tego ostrzeżenia. 

— Tego nie mogę uczynić. 

— Czy dlatego, że ksiądz nie ma tych racyj, czy — że nie 
życzy sobie powiedzieć mnie ich? 

— Nie mam tych racyj do dania. Racją tu jest mój instynkt. 
Nie wiem nic o tym panu. Żałuję go. Będę się modlił za niego. 
Potrzebuje on bowiem modłów, tak jest, potrzebuje. Ale pani 
jest tu kobietą bez opieki, Mówila mi pani o sobie i uważam 
za swój obowiązek powiedzieć pani, że radzę, radzę najpoważniej, 
by pani zerwała znajomość z panem Androwskim. 

— Czy dlatego, że ksiądz uważa go za złego człowieka? 


— Nie wiem tego, czy jest on zły, nie wiem nic o tym panu. 


— Ja wiem, że on nie jest złym człowiekiem. 

Ksiądz spojrzał na nią zdziwiony. 

— Pani wie? — Skąd? 

— Mój instynkt — rzekła, zbliżając się o krok i kładąc też 
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swoją rękę na furtce, blisko jego ręki. — Dlaczego mamy go 
opuszczać? 

— QOpuszczać go, pani? 

. Głos księdza Roubier zadźwięczał zdumieniem. 

— Tak jest. Rzekł ksiądz, że on potrzebuje modłów. Wiem 
o tem. Ale niech mi ksiądz powie, czyż najszczerszemi, naj- 
zbawienniejszemi, najprędzej trafiającemi do nieba nie są uczynki 
ludzkie? 

Ksiądz nic nie odpowiadał przez chwilę. Spojrzał na nią 
i zdawał się głęboko namyślać. 

— Poco pani przysłala dziś do mnie po południu pana 
Androwskiego? — zapytał wreszcie raptownie. 

— Wiedziałam, iż ksiądz jest dobrym człowiekiem — i mnie- 
malam, iż, jeżeli panowie zawrzecie przyjaźń, będzie ksiądz 
w stanie pomóc mu. 

Twarz jego złagodniała. 

— Ja — dobry człowiek! — rzekł. — Ach! 

Wstrząsnął smutnie głową, wraz z dźwiękiem, który był, jak 
krótki śmiech patetyczny. 

— Ja — dobry człowiek! Ja, który pozwalam, ż że osobiste moje 
uczucia, prawie nieprzezwyciężone, biorą górę nad wewnętrznem 
poczuciem słuszności! Pani! przejdźmy na chwilę do ogrodu. 

Otworzył furtkę, Domini weszła do ogrodu, i ksiądz popro- 
wadził ją dokoła domu do tylnego ogrodzenia, gdzie mogli 
rozmawiać najbardziej poufnie. 

Wtedy ciągnął dalej : 

— Ma pani słuszność. Jestem tu, bym sprawował uczynki 
Boże, i czasami, być może, lepiej jest nawet czynić dla ludzkiej 
istoty, niźli się modlić za nią. Pragnę pani powiedzieć, że czuję 
do pana Androwskiego niemal nieprzezwyciężoną odrazę, od- 
razę, która jest silniejsza, niźli moja wola zachowania jej 
w ukryciu. 

Wstrząsnął się zlekka. 

— Ale, z pomocą Bożą, przezwyciężę siebie. Jeżeli on tu pozo- 
stanie, spróbuję zostać jego przyjacielem. Zrobię wszystko, co 
będzie w mej mocy. Jeżeli jest on nieszczęśliwy — i daleki od 
tego, by był złym — być może — mówię to pani pokornie, 
zapewniam panią, będę mógł mu dopomóc. Ale — tu twarz jego 
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1 całe zachowanie zmieniły się, stały się bardate] stanowczemi, 
bardziej władczemi — pani nie jest kapłanem i. 

— Nie, jestem tylko kobietą — rzekła, przerywając mu. 

W głosie jej było coś, co go zatrzymało. 

Nastało długie milczenie, podczas którego przechadzali się 
zwolna po piasku między palmami, tam i zpowrotem. Na ulicy tan- 
cerek ozwały się już tam-tamy: i słychać było zoddali stłumione 
jęki piszczałek. Wreszcie ksiądz znowu zagadał: 

— Pani — rzekł — dziś po południu, kiedy pani przyszła 
do mnie, miała mi pani coś powiedzieć, czego nie powiedziała 
mi pani. 

— Tak jest. 

— Czy to miało co wspólnego z panem Androwskim? 

— Miałam zamiar poprosić księdza o radę dla siebie samej. 

— Moja rada dla pani była i jest — być silną, lecz nie 
szaloną. 

— Proszę mi wierzyć, że nie pragnę próbować być szaloną. 
Lecz rzekł mi ksiądz jeszcze coś, coś, co tyczyło kobiety. Czy 
pamięta ksiądz? * 

Przystanęła, idąc za pobudką, wzięła jego ręce i uścisnęla. 

— Niech ksiądz posłucha. Nie wiem, czym kiedy była w życiu 
użyteczną. Nie wiem, czym kiedy nawet próbowała być użyteczną. 
Żaden głos mi nie mówił: „możesz nią być,“ a gdyby nawet 
mówił, tak byłam zasnuta nawyknieniami i smutkami, że sądzę 
— nie byłabym go słyszała. Lecz tu jest inaczej. Tutaj nie 
jestem zasnuta. Tutaj mogę słyszeć. I — proszę przypuścić, 
że po raz pierwszy mogę być pozyteczną. Czy rzekłby mi ksiądz: 
„nie próbuj!“ Czy mógłby mi to ksiądz rzec? 

Ksiądz stal, trzymając ją za ręce i patrząc w jej twarz przez 
chwilę. A potem rzekł, napoły smutno, napoły żartobliwie: 
> Pani moja! Widocznie zna pani siły swoje najlepiej. 
Widocznie najpewniejszym pani przewodnikiem duchowym jest 
pani własne serce. Kto to wie! Tak, czy owak, nie przyjmie 

pani rady ode mnie. 

Wiedziała teraz, co było prawdą, i przez chwilę była jakgdyby 
zawstydzona. 

— Niech mi ksiądz „wybaczy — rzekła. — Ale — to jest dziwne 
i może się zdawać śmiesznem, a nawet nierozsądnem — od kiedy 
jestem tu, mam wrażenie, że to, co się staje, jest jakgdyby 
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naprzód przygotowanem, jakgdyby stać się tak miało. l to samo 
czuję takze i co do przyszłości. 

— Fataligm hrabiego Anteoni'ego! — rzekł ksiądz z odcieniem 
irytacji i zniecierpliwienia. — Znam to. Jest on tu duchem 
przewodnim w tym kraju. I pani także idzie pod jego władzę. 
Ale proszę się strzec! Przybyła tu pani do krainy ognia — 
i mniemam, że i pani sama jest z ognia. 

Przez chwilę widziała w jego oczach wyraz fanatyczny. Otwo- 
rzył usta, jakgdyby chciał wylać na nią nowy potok słów grom- 
kich, palących. Lecz wzrok ten wraz zagasł — i już szli dalej 
wolno, jak dwoje przyjaciół. 

Gdy Domini szła do hotelu, wiedziała już, że ksiądz Roubier 
nie może dać jej rady zbawiennej, jakiej pragnęła, i że, być 
może, żaden ksiądz nie był jej mocen dać tego. Serce jej było 
w odmęcie i zdawało się jej, że jest gdzieś śród tłoku. 

Batucz czekał już u drzwi hotelowych, z wyrazem starannie 
skruszonym i z gotowością zasobną do kłamstwa. Nocy tej chwy- 
ciła go gorączka — i oświadczając to, podniósł swe ręce, które 
poczęły drżeć, jak liście, smagane wiatrem. Teraz dopiero mógł 
dźwignąć się z łoża boleści i, pomimo znękania i rozbicia, przy- 
czołgać się do stóp swej pani, by wyżebrać od niej przebaczenie. 

Domini udzieliła mu tego przebaczenia z roztargnieniem nie- 
dbałem, co widocznie zadrasnęło jego ambicję. Kiedy już wscho- 
dziła do hotelu, rzekł jej: 

— [Irena wychodzi zamąż za Hadiego, proszę pani. 

Od czasu zatargu w domu tanecznic oboje: tancerka i jej 
ofiara, byli pod kluczem. 

— Wychodzi zamąż, przedtem targnąwszy się na jego życie? 
— rzekła Domini. 

— Tak jest, proszę pani. Kocha go tak, jak drzewa palmowe 
kochają słońce. On weźmie ją do swego mieszkania, í będzie 
nosila zawój na twarzy, i będzie pracowała na niego i krokiem ' 
już nie ruszy się z domu. 

— Co? Będzie żyła życiem kobiet arabskich? 

— Naturalnie, proszę pani. Ale z drugiej strony mieszkania 
Hadiego znajduje się taras na dachu, i Hadi"pozwoli jej tam od 
czasu do czasu zażywać powietrza, wieczorami lub — kiedy 
- gorąco. 

— Musi kochać bardzo swego Hadiego. 
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— Bardzo. W przeciwnym razie pocóżby go chciała zabijać? 

Otóż to afrykańska miłość — pchnięcie nożem i zawój na 
twarz! Myśl o tem wprowadziła jeszcze więcej komplikacji do 
nieładu, jaki był w jej umyśle. 

— Przyjdź po obiedzie, Batucz — rzekła. 

Czuła, ze musi coś zrobić z sobą, pójść gdziekolwiek tego 
wieczoru. Nie mogła tak pozostać w bezczynności. * 

Batucz wyprostował się i wytężył swoją pierś szeroką. Wyraz 
uległy, pochlebczy, ustąpił miejsca ważności; i gdy tak wsparł 
się o biały słup arkady, zarzucił pompatycznie dokoła swej 
osoby obszerny swój burnus i łysnął ku niebu, ujrzał już w wy- 
obrażni sztukę złota pięcio-frankową, migocącą w tarczy księ- 
życowej. 

Ksiądz nie przyszedł dnia tego na obiad, lecz Androwski 
siedział już przy swym stoliku, kiedy Domini weszła do sali 
jadalnej. Powstał ze swego siedzenia i ukłonił się grzecznie, 
lecz nie przemówił do niej. Pomna na jego wybuch ranny, uprzy- 
tomniła sobie podejrzenie, jakie zrodziło się prawdopodobnie 
w jego umyśle na zasadzie jej wtórej rozmowy z księdzem, 
i obecnie nie była już wolna od uczuć przygnębienia, które prawie 
graniczyły z winą. Albowiem obecnie rozmawiała przecież z księ- 
dzem o Androwskim, wymieniała jego nazwisko, a czyliż nie 
było to prawie że obroną jego, kiedy mówiła: „Ja wiem, że on 
nie jest złym człowiekiem?“ Raz czy dwa podczas obiadu, kiedy 
oczy jej spotkały się na chwilę z oczyma Androwskiego, zda- 
wało się jej, jakoby on musiał wiedzieć, poco ona chodziła 
do mieszkania księdza, i że gniew jego wciąż wzbierał. 

Myślała o nim ze smutkiem, ale — rzecz dziwna — bez od- 
robiny pogardy, czy poniewierki. To, co od innego mężczyzny 
byłoby ją przejęło na pewno zniecierpliwieniem, jeżeli nie złością, 


od niego budziło w niej inne uczucia — ciekawości, współ- 
czucia, grozy. 
Tak — grozy. Tego wieczora poznała to. Długi dzień, roz- 


poczęty w półmroku przed wschodem słońca i kończący się - 
w półmrokach zmierzchu, wraz z wydarzeniami, które dla kogo 
innego zdałyby się zwykłemi i nawet pospolitemi, przeniósł ją na 
teren jakiegoś pielgrzymstwa wzruszeń. Półosłonione przestrogi 
hrabiego Anteoni'ego i księdza, a potem jeszcze namiętny pra- 
wie gest zgrozy księdza, jasno mówiący, nie mogły nie zrobić na | 
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niej wrażenia. Tego wieczora coś z Europy i jej życia świato- 


wego, z jej doświadczenia kobiety cywilizowanej i otrzaskania 
się w stosunkach z ludźmi, wcisnęło się tu pod drzewa palmowe 
1 świetne gwiazdy Afryki; i, naprzekór fatalizmowi, potępianemu 
przez księdza Roubier, była bardziej dziś, niż kiedykolwiek do- 
tychczas, świadoma tego, jak inni — świat nazewnątrz — byliby 
prawdopodobnie zapatrywali się na jej znajomość z Androwskim. 

Nadto, obok hrabiego Anteoni'ego i księdza, stała jeszcze 
inna postać, postać wróżbiarza, którego twarz umęczona 
przypominała człowieka, patrzącego w los, który był straszny. 
Czyliż on także nie ostrzegał jej? Nie byłoż to ostrzeżenie po- 
trójnem: od świata, od Kodch i od zaświata — świata, który 
był za zasłoną? 

Spotkała się ze wzrokiem Androwskiego. Wstał i opuścił ja- 
dalnię. Ruch ten oderwał ją od rzeczy widmowych, lecz nie 
oderwał jej od rzeczy świata. 

Widziała wciąż siebie, obcującą śród wydarzeń, z których jej 
świat byłby się śmiał lub którymby się dziwił, i, być może, po 
raz pierwszy w życiu była nieprzyjemnie świadoma własnej swej 
jaźni, która rozpostarła nad nią straż, jakgdyby jaźń ta miała 
coś w sobie z satyra, który » niej drwił i dziwił się jej. 
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XTV. 
C: to ja będę robiła dziś wieczór? 


Pozostawszy sama w pustej jadalni, zadała sobie teraz to 

pytanie Domini. 

Po chwili wstała, westchnąwszy, i przeszła pod arkadę. 
Batucz ukazał się niezwłocznie, jak z pod ziemi wyrosły. 
— Co można dziś oglądać, Batucz? — zapytała. 
— Są kobiety maurytańskie — począł. 
— Nie, nie chcę. 

— Może chce pani posłuchać improwizatorów. 
— Nie. Nie będę ich mogła rozumieć. 
— Ja pani wytłumaczę. 


— Nie. 
Przystanęła na drodze. 
— Dzisiaj jest księżyc, nieprawdaż? — rzekła, patrząc na 


niebo gwiaździste. 

— Tak jest, proszę pani, będzie później. 

— O której godzinie wschodzi? 

— Pomiędzy dziewiątą i dziesiątą. 

Stała na drodze, rozmyślając. Przyszło jej na myśl, że nigdy 
jeszcze nie widziała wschodu księżyca w pustyni. 

— A teraz — spojrzała na zegarek — zaledwie ósma. 

— Pani zobaczy księżyc, jak się wychyła z ponad palm. 

— Nie mów tak wiele, Batucz — rzekła opryśkliwie. 

ie wieczoru łatwe i cukrzone pomysły poety męczyły ją, 
jak pobrzęki moskitów. Nawet obecność jego' draźniła ją. Ale 
czyliż się mogła obejść dziś bez niego? Po chwili rzekła: 

— Czy można się udać nocą w pustynię? 

— Pieszo, proszę pani? Byłoby niebezpiecznie. Nie można 
zaręczyć, coby się mogło przytrafić nocą w go" 
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Słowa te wzbudziły w niej chęć wyprawy. Był w tem urok — 
a może gwałtowność — niewiadomego. i 

— Można jechać — rzekła. — Dlaczegożby nie? Kto nas 
zaczepi, jeżeli będziemy konno i uzbrojeni? 

— Pani jest odważna, jak pantera w lasach Dzurdzurahu. 

— A ty, Batucz? Czy nie jesteś odważny? 

— Ja, proszę pani, nie boję się niczego. 

Nie mówił tego chełpliwie, jak Hadi,»lecz spokojnie i prawie 
przelotnie. 

— A więc dobrze, nie boimy się oboje. Pojedziemy drogą 
do Tombuktu i zobaczymy wschód księżyca. Pójdę na górę 
i ubiorę się. 

— Pani weźmie rewolwer. 

— Oczywiście. Przyprowadź konie na dziewiątą. 

Kiedy przebrała się, było zaledwie kilka minut po ósmej. 
Pragnęła obecnie być już na siodłe, rwać z kopyta po długiej, 
białej drodze pomiędzy palmami. Czuła potrzebę obecnie ruchu 
fizycznego i poczęła chodzić szybko po werendzie — tam i zpo- 
wrotem. 

Żałowała obecnie, że nie kazała zaraz przyprowadzić koni — 
czem bowiem ostatecznie wypelni czas, zanim nadejdą? 

Kiedy skierowała się ku końcowi werendy, ujrzała zbliżającą 
się ku sobie białą postać. Kiedy nadciągnęła bliżej, poznała w niej 
Hadiego. Miał on wyraz baczny, złośliwy, lecz razem i nieco 
wiumfujący. 

W tej chwili była rada, że go widzi. Przyjął jej pozdrowienie 

z powodu wyzdrowienia i bliskiego małżeństwa z rodzajem filu- 
ternej wesołości, poznała jednak prędko, że zbliżył się do niej 
z racji pieniężnej. Widząc, jak łatwo jego kuzynek zdobywa sobie 
grosz, zapragnął widocznie równie zacnie zniewolić fortunę. 
A pieniądze były mu obecnie szczególnie potrzebne ze względu 
na widoki małżeńskie. 
, — Czy nie chciałaby pani zobaczyć coś dziwnego i zachwy- 
cającego tej nocy? — zapytał po chwili, patrząc zukosa kąci- 
kami swych oczu złośliwych, które, jak to Domini mogła zauwa- 
zyć, były skore do czytania myśli i gustów. 

— Jadę tej nocy konno. 

Spojrzał zdumiony. : OR 

— Nocą? s R SZEŃ O me 
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-— Tak jest. Batucz poszedł po konie. 

Twarz Hadiego stała się jedną maską ziego usposobienia. 

— Jeżeli pani pojedzie z Batuczem, pani zostanie zamordo- 
waną. W pustyni są zbójcy, a Batucz lęka się. 

— Czy możemy zobaczyć to „coś dziwnego i zachwycającego* 
«w ciągu godziny? — przerwała mu. 

Wesoły i filuterny wyraz powrócił odrazu na twarz prze- 
wodnika. 

— Tak jest, proszę pani. 

— (o to takiego? 

Potrząsnął głową i zrobil pełny kunsztu ruch ręką w po- 
wietrzu. 

— Pani zobaczy. 

Długie jego oczy były pełne tajemnicy, ruszył ku schodom. 

— Proszę, niech pani idzie. 

Domini zaśmiała się i poszła za nim. Miała wrażenie, że Pawi 
się w jakąś zabawę, i ciekawość jej wzmogła się. Zeszli pocichu 
nadół i wyśliznęli się z hotelu, jak dzieci, obawiające się, by 
nie były schwytane. 

— Batucz pęknie ze złości. Będzie miał pełną gębę piany — 
wyszeptał Hadi, chowając swą brodę i chichocząc pocichu do 
siebie. — Tędy, tędy, proszę pani. 

Poprowadził ją prędko poprzez ogrody na ulicę Berty i dalej 
p cały szereg drobnych uliczek, aż wreszcie stanęli przed 

uyo domem, przed którym na wzgórku rosły trzy palmy, 
wychodzące z jednego pnia. Poza domem było miejsce puste, 
a dalej rozłóg piasku i niskie zwały, ginące, jak obecnie, w ciem- 
ności nocy, jeszcze bez księżyca. 

Domini spojrzała na dom ina Hadiego, i zastanowiła się, 
czy nie będzie nierozważnie iść dalej na ślepo. 

— Co to takiego? — zapytała znowu. 

Lecz Hadi odrzekł jedynie: „Pani ŻA i zastukał swą 
chudą dłonią w drzwi. Po chwili” tworzyły się, i wielka twarz 
dziobata ukazała się w otworze, grube wargi zamamrotały coś. 
szybko, zaczem twarz znów się wsunęła, doa otworzyły się 
szerzej, i Hadi polecił Domini wejść. 

Po chwili wahania Domini weszła i znalazła się w małem 
podwórzu wewnętrznem, z posadzką taflową, z kolumnami, z wy- 
soką w górze galeryjką z wyrzynanego drzewa, od której nie- 
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zawodnie rozchodziły się mieszkalne pokoje. Na podwórzu, na 
poduszkach, siedziało czterech mężczyzn z błędnemi oczyma, 
z obnażonemi ramionami i łydkami, i z długiemi włosami star- 
ganemi, przed fajerką, z której unosił się ostry i przejmujący 
zapach. Dwaj z nich byli bardzo młodzi, z blademi, ascetycznemi 
twarzami i z oczyma znużonemi. Wyglądali na młodych kapła- 
nów z Sahary. 

W niewielkiej odległości, na czerwonej poduszce, siedziało małe 
chłopię, mogące mieć około czterech lat, ubrane w żółte i zie- 
lone szatki. 

Kiedy Domini i Hadi weszli na podwórze, ani jeden z męż- 
czyzn nie spojrzał na nich; jedynie tylko dziecko wlepiło w nich 
powolnie swoje uroczyste oczy i patrzało, przekręcając się na 
poduszce. 

Hadi polecił Domini usiąść na jakimś dywaniku pomiędzy 
kolumnami, sam usiadł obok i począł skręcać papierosa. 

Panowała cisza zupełna. Czterej mężczyźni byli wpatrzeni w fa- 
jerkę, trzymając nozdrza nad wonnemi dymami, które snuły się 
wgórę smużkami spiralnemi. Dziecię wciąż spoglądało na Domini. 
Hadi zapalił swego papierosa. A czas upływał. 

Domini uczuła przypływ gwałtowny. Została naraz przenie- 
siona do tej tajemnicy zdrętwienia i nieruchomienia, która 
spadła na odmęt jej duszy, jak tchnienie nieznane. Co osobliwie 
zdało się jej dziwnem i nienaturalnem, to to, że mężczyźni, z któ- 
rymi siedziała w podwórcu tego samotnego domu, nie patrzali 
zgoła na nią, nie zdawali się całkiem postrzegać jej obecności. 

Hadi wchłonął już aromat ich medytacyj wraz z zapachem 
kadzidła, oczy jego bowiem straciły zwykłą złośliwość i stały 
się głęboko wzierającemi, jakgdyby patrzały na minione stulecia 
lub oglądały przyszłość daleką. Nawet dziecię poczynało wyglądać 
starczo, jakgdyby znużone postami i czuwaniem. 


Wraz z dymami, unosz ię z czerwonych węgli fajerki, 
urastał ostry zapach o m Było w nich coś wyzy- 
wającego i pobudzającego o, jak dźwięk, i Domini dziwiła 
się, że czterej mężczyźni, siedzący nad fajerką i wciągający bez 
przerwy dymy, mogli pozostawać bez doraźnego ich wpływa, gdy 
ona, jakkolwiek zoddali, czuła podstępującą żądzę ruchu, czynu, 
prawie potrzeby fizycznej powstania 1 zrobienia czegoś nie- 
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zwykłego, nierozważnego lub porywczego, czegoś, czego dotych- 
czas nie robiła i o czem nigdy nie śniła. 

Głuche wycie, jak wycie dzikiego zwierzęcia, rozdarło ciszę. 
Narazie Domini nie mogła zdać sobie sprawy, skąd ono pochodzi. 
Spojrzała na czterech mężczyzn, lecz oni wciąż byli wpatrzeni 
błędnie w fajerkę, z rękoma, bezwładnie zwisłemi na' podłodze. 
Spojrzała na Hadiego. Lecz on odrywał delikatnie bibułkę papie- 
rosową z „małej książeczki. Dziecię — nie, śmiesznemby było 
nawet pomyśleć, że dziecię może wydać taki dźwięk. 

I znowu coś zawyło, jeszcze bardziej dziko, i tym razem Do- 
mini spostrzegła, ze dźwięk ten pochodził od najbledszego 
z ascetycznie wyglądających młodzieńców. Odrzucił on wtył swe 
długie włosy, powstał skokiem na nogi i, odbiegłszy na środek 
podwórca, patrzał okrutnie na swych towarzyszów. 

ARA w odpowiedzi na to spojrzenie, dwaj z nich prze- 
ciągnęli wtył ręce, znaleźli tam dwa tam-tamy i poczęli uderzać 
_ w nie głośno i jednostajnie. 

- Młody asceta skłonił się ku tam-tamom, opuszczając swą dolną 
szczękę i podskakując gołemi nogami. Znowu pokłonił się, jak- 
gdyby oddając cześć jakiemuś bożkowi, i jeszcze raz, i jeszcze 
raz. Kłaniał się tak bezustannie tam-tamom, wciąż odbijając się 
zgrabnie od podłogi. 

Długie jego włosy spadały mu na twarz i na ramiona z pra- 
widłową jednostajnością, która była do taktu z uderzeniami tam- 
 tamów, jakgdyby pragnął życie swe stopić w jeden akord z boży- 
szczem, któremu składał pokłony. Płatki piany wystąpiły na 
jego wargi, a ascetyzm w jego oczach ustąpił miejsca blaskom 
zwierzęcym. Całe ciało jego rozwijało się w długie, wężowe koły- 
sania, ponad któremi falowały jego długie włosy. 

Po krótkiej chwili drugi młodzian, poruszający się uroczyście, 
jak ksiądz przy ołtarzu, przekradł się ku skrajowi podwórca 
1 powrócił stamtąd z dużą skrzywioną taflą szkła. i 

Nie patrząc na Domini, zbliz do niej i złożył jej szkło 
w ręku. 

Gdy tancerz zobaczył szkło, przystamął spokojnie, zawył znowu 
dziko i okrutnie, upadł na kolana przed Domini, oblizał wargi, 
a potem rzuciwszy się gwaltownie twarzą, chwycił zębami taflę 
szkła, odkąsił duzy kawał, zgryzł go z głośnym chrzęstem, poł- | 
knął jednym łykiem i zawył o więcej. Domini podsunęła mu 
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znowu taflę, podczas gdy tam-tamy werblowały, i dziecię na 
czerwonej poduszce patrzało bacznie znużonemi oczyma. 

A gdy już nakarmiła go do syta i już tylko kawałek szkła 
pozostał w jej palcach, tancerz padł na ziemię i leżał, jakgdyby 
w zdrętwieniu. z 

Zatem drugi młodzieniec skłonił się tam-tamom, podskakując 
zgrabnie na posadzce, zawył, błysnął pianą w ustach, wciągnął 
dymy  kadzidelne, wstrząsnął swą długą grzywę i stopę nagą 
złożył na czerwonych węglach fajerki. Wyjął węgiel czerwony 
i obwinął go dokoła językiem. Kładł węgle płonące pod pachy 
obnażone i trzymał je tam, przyciskając rąmiona do boków. 
Wziął węgiel czerwony i włożył go w oczodół, jak monokl. 
I przez cały ten czas skakał, pienił się i kłaniał, jak wąż, 
wijąc się cialem. 

Dziecię wciąż patrzało na nich z powagą, i tam-tamy bez 
przerwy tętniły. 

Z górnej galerji spogłądały nadół umalowane twarze, lecz 
Domini nie widziała ich. Cała jej uwaga pochłonięta została przez 
młodych kapłanów Sahary. Tak bowiem nazywała ich w myśli, 
stwierdzając, że byli to fanatycy religijni, których półobłąkańcza 
gorliwość wprawiała w zdrętwienie i czyniła ich ciało nieczułem 
na zwykłe obrażenia. f ; 

Teraz znów nowy tam-tamista stanął zkolei, oddając swój 
tam-tam zjadaczowi szkła, który się zbudził z omdlenia. 

Skłonił się i podskoczył; przebił sobie ostrzem oczy, wbił 
ostrza w policzki, w wargi, w ramiona; wbił sobie gwóźdź długi 
w głowę i pobijał go drewnianym młotem; stawał na ostrym 
skraju obróconego ostrzem miecza. 

Z ostrzami, sterczącemi z twarzy w różnych kierunkach, 
z oczyma, wysadzonemi z orbit, jak dwie kulki, oplątywał się 
w pasma swych włosów, szczekając, jak pies. 

Dziecię patrzało wciąż na niego z uwagą, i dymy kadzidelne 
wzbijały się chmurą w podwóreę. 

reszcie ostatni z czterech młodzieńców wyskoczył śród gwał- 
towniejszego werbla tam-tamów. Miał na sobie brudny burnus; 
z krzykiem przenikliwym zanurzył rękę w jego kaptur 1 wyrzucił 
stamtąd jakieś pełzające żyjątka na posadzkę. Żyjątka te po- 
częły pełzać, podnosząc do góry swe śpiczaste ogony. Młodzian 
pochylił się, tchnął na nie, chwycił je, pozwalając im uczepiać 
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się swemi ogonami jego palców, i uniósł je tak uczepione wy- 
soko nad podłogą. 

Potem złożył je na ziemi, znów tchnął na każde z nich, za- 
kreślił dokoła każdego krąg palcem wskazującym. Twarz jego 
stała się naraz baczną, hipnotyczną. Skorpjony, jak zamagne- 
tyzowane, pozostały bez ruchu, każdy śród swego zaczarowanego 
koła, które stało się jego klatką; a pan ich skłonił się znowu 
bożyszczu tam-tamów, podskoczył, zazgrzytał, i znów się po- 
kłonił, kołysząc swe ciało śród stosu włosów. 

Domini miała wrażenie, że jest sama, jak te skorpjony, za- 
magnetyzowana. Prawdopodobnie była także zamknięta w kole, 
pod tchem jakimś czelnym fanatyzmu, zarządzonym przez siłę 
straszną. Patrzała na skorpjony i miała rodzaj współczucia 
dla nich. 

Klaniający się fanatyk patrzał na nie od czasu do czasu po- 
przez swe włosy kątami oczu; oblizał się, wstrząsnął ramionami, 
i zawył przeciągle: dźwięk zdradzał żądzę lakomą. 

Tam-tamy zatętniły głośniej, dobitniej, i wszyscy czterej męż- 
czyźni poczęli śpiewać jakąś pieśń dziką, pieśń prawdopodobnie 
duchów pustyni, obłąkanych przez zapał religijny. 

Jeden ze skorpjonów poruszył się zwolna, uniósł ogon, począł 
postępować. 

Naraz, jak na znak dany, tancerz padł na kolana, pochylił 
głowę, chwycił go zębami, zgryzł, zżuł i połknął. 

W tejże chwili do werbla tam-tamów dołączyło się głośne 
kołatanie do drzwi. 

Usta Hadiego drgnęły, kurcząc się nad śpiczastemi zębami; 
spojrzał z obawą. 

— To Batacz! — wyksztusił. 

Domini powstała. Bez słowa, odwróciwszy się od podwórca, 
szła, słysząc wciąż wycie pożeracza skorpjonów, bicie tam-tamów | 
i kołatanie do drzwi. Hadi szedł za nią szybko, głosząc jakieś | 
słowa protestu. ; 

U drzwi stał ów gospodarz twarzą dziobatą i z gru- | 
bemi wargami. Gdy ujrzał Do > wyciągnął rękę. Dała mu | 
' kilka monet, otworzył drzwi, i Domini wyszła na mrok, u po- | 

trójnego drzewa palmowego. l 

Batucz stał tu, patrząc ze wściekľością, z uzdami dwu koni 
na ramieniu. j; 
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Począł mówić po arabsku do Hadiego, lecz Domini powstrzyż 
mała go gestem rozkazującym, dała zapłatę Hadiemu, i pochwili 
była już na siodle, cwałując w ciemności. 

Usłyszała galopującego konia Batucza, nadjeżdżającego do jej 
boku, i odwróciła głowę. i 

— Batucz — rzekła — jesteś tu najbardziej wytwornym — 
użyła umyślnie tego „pańskiego“ wyrazu — Arabem. Czy wiesz, 
jaki jest zwyczaj w Londynie, kiedy dama jedzie ze swym słu- 
żącym, który jest jej strazą?... Jaki jest prawdziwie wytworny 
sposób zachowania się jego? 

Grała na jego próżności. On odrzekł z gotowym uśmiechem: 

— Nie wiem, proszę pani. 

— Służący jedzie w pewnej odległości od swej pani, tak, żeby 
nikt nie mógł się zbliżyć do niej bez jego wiadomości. 

Batucz pozostał wtyle, a Domini pocwałowała, winszując sobie, 
że łatwo pozbyła się przybocznej zawady. 

Przejechała przez wioskę, pełną wałęsających się białych po- 
staci, świateł i dźwięków muzyki, i wkrótce znalazła się na skraju 
wielkiej, ciągnącej się wdal drogi, która była dla niej wyroczną, 
jak zadna inna droga w życiu. Za każdym razem, ilekroć widziała 
ja przed sobą, wybiegającą wdal, aż póki nie ginęła w zwartych 
szeregach palm, aa ain jej ogarniała tęsknota wędrowania 
przez kraje barbarzyńskie, tęsknota cygańska, która była prawie 
nie do pokonania. Droga ta była dla niej drogą losu. Ilekroć 
była na niej, odczuwała dziwne wrażenie, jakgdyby się zmie- 
miała, rozwijała, bliższą była jakiegoś ideału. Miała ona wpływ 
na nią, jak ma wpływ człowiek na człowieka. Teraz była na niej 
po raz pierwszy nocą, jechała śród cieni stłoczonych jej palm. 
Ściągnęła uzdę i zwolniła kroku. Uczuła potrzebę stłumienia 
dźwięku. 

Była to noc afrykańska, której tajemnica wyłoniła się nie 
z osłon oparów i długich kołysań wiatru, lecz wytchnięta została 
przez jasność, ciszę 1 blask. Była to tajemnica najgłębsza ze 
wszystkich tajemnic — tajemnica przestrzeni — rozłogu i pokoju. 
Przejechala przez jedną z wiosek dawnej Beni-Mory, głuchą, 
_ nieoświetloną, z pustemi ulicami i zamkniętemi kawiarniami 
murzyńskiemi, podcięła konia szpicrutą i pocwałowała dalej, 
` przyśpieszając kroku. Im bliżej była pustyni, tem bardziej wzra- 
_ stało w niej pragnienie, by być już na jej rozłogach. 


259 


= W tem miejscu było nieco dzikiej trawy. Palmy tu rosły nie 
tak gęsto. Usłyszała wyraźniejsze szczekanie psów kabylskich 
i poznała, że namioty ich muszą być niedaleko. W rzeczy samej, 
pomiędzy pniami drzew dojrzała migotanie odległych ognisk, 
a do uszu jej dobiegł szmer toczącej się wody, złączony z upor- 
czywym brzękiem owadów, nikłemi szczebiotami ptaków i recho- 
taniem żab. 

Na przedzie, gdzie droga wyłaniała się z cienia ostainich 
drzew, leżała ciemność szeroka, niby jakieś drugie niebo bez- 
gwiezdne, rozpostarte pod niebem gwiaździstem, na które jeszcze 
nie wszedł księżyc. 

Puściła konia galopem i wyjechała prędko na pustynię, kie- 
rując się na ciemność. 

— Proszę pani! Proszę pani! 

Był to głos Balucza, wołający za nią. 

Pogalopowała szybciej, jakgdyby w pościgu. Nogi jej konia 
muskały piasek pustyni prawie tak łagodnie, jak nogi wielbłąda. 
Szeroki rozłóg ciemny szedł pewnie na jej spotkanie, pragnąc 
ją porwać w noc swoją. 

Lecz naraz Batucz nadjechał gwałtownie z jej boku, z roz- 
wianym burnusem ztyłu nad siodłem czerwonem. 

— Proszę pani, nie możemy jechać tam dalej — musimy się 
trzymać bliżej oazy. 

— A to czemu? 

— Nocą niebezpiecznie w pustyni, a oprócz tego.. 

Koń jego rzucił się i otarł o jej konia. Zatrzymała się. Tem 
bardziej wezbrała w niej chęć dązenia dalej. 

— Oprócz tego? ... 

Pochylając się na łęku siodła, Batucz rzekł tajemniczo: 

— A oprócz tego, proszę pani, ktoś prześladuje nas cały 
„czas od Beni-Mory. 

— Kto? 

— Jeździec. Słyszałem tętent kopyt po twardej drodze. Raz 
zatrzymałem się i obróciłem, ale nie mogłem nic dojrzeć, i wtedy 
nic nie było słychać. On też się zatrzymał. Lecz kiedy puściłem 
konia znowu, znów usłyszałem go jadącego. Ktoś dowiedział się, 
że Foon — i „pojechał za nami. 

omini, nic nie mówiąc, patrzała za siebie w ciemny fiolet | 
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nocy. Nie. było słychać tętentu konia, nic widać nie było, prócz 
ciemnego traktu i nikłej czarności cienia w miejscu, gdzie po- 
czynały się palmy. 

Sięgnęła ręką do pochwy przy siodle i wyjęła z niej spokojnie 
mały rewolwer. 

— Tak, ale może ich tam jest więcej, niż jeden. Ja się wcale 
nie boję, ale jeżeli się co przytrafi pani, to, proszę pani, nikt 
mnie już nie weźmie za przewodnika. 

Domini uśmiechnęła się na mgnienie, lecz uśmiech szybko 
zagasł i znowu patrzała w noc. Nie bała się fizycznie, lecz miała 
uczucie jakiegoś niepokoju duchowego. Tajemniczy jeździec, 
o którym mówił Hadi, utożsamił się w jej wyobraźni z jedną 
z legendowych ofiar losu: z Żydem wiecznym tułaczem, włóczą- 
cym się po drogach rózstajnych, z żeglarzem, rozbijającym 
się wiecznie o skaliste brzegi świata, z wiedźmą, jadącą na sabat 
czarownic, z widmem Araba w pustyni. 

Trzymając wciąż rewolwer w ręku, zwróciła konia i pojechała 
zwolna w kierunku odległych ogni, skąd dochodziło szczekanie 
psów. O jakie sto kroków od nich zatrzymała konia. 

— Tu poczekam — rzekła do Batucza. — W której stronie 
wschodzi księżyc? 

Qn pe ramię w kierunku pustyni; wdzięcznie, prawie 
niepochwytnie zawisło ono w kierunku wschodu. 

—— OQdjedź nieco wtył, ku oazie. Jeździec był za nami. Jeżeli 
wciąż jeszcze nas ściga, spotkasz go. Nie odjezżdżaj daleko. Rób, 
jak ci każę, Batucz. 

Usłuchał jej z widocznem niezadowoleniem. Ujrzała, że za- 
tzymał konia w odległości, z której mógł był właśnie ją 
widzieć. Wtedy zwróciła się tak, że go już widać nie było, i pa- 
trzała w kierunku pustyni i wschodu. 

Rewolwer zdał się jej nienaturalnie ciężkim w dłoni. Patrzała 
na niego przez chwilę i nasłuchiwała z natężeniem tętentu kopyt 
końskich, a rozbudzona wyobraźnia tworzyła dźwięki, których 
nie było w jej uszach. Razem z tem usłyszała galop, który był 
widmowym, jak galop czarnych rumaków, które niosły w odmęt 
Mefistofela 1 Fausta. Umilkł prawie odrazu i uznała go za 
wytwór wyobraźni. Nocy tej zaludniała pustynię widmami. Nawet 
ognie nomadów były, jak ognie, migocące na popasie czarownic; 
cienie, które przeciągały przed nią, były, jak duchy błędne, które 
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wyszły z piasku, by sprawować biesiadę w księżycu. Czy i one 
iu także czekały na sygnał z nieba? 

Na my śl o księżycu ściągnęła uzdę, która leżała wolno na 
szyi Kia, i podjechała parę kroków naprzód, oddalając się od 
ogni, wciąż trzymając rewolwer w ręku. Jakiż mógł być z niego 
użytek przeciw duchom i marom Sahary? Żyd wieczny tułacz 
szedłby na nie pewno bez strachu. A dlaczegożby nie jeździec ` 
Batucza? Włożyła rewolwer do pochwy siodła. 

Daleko na wschodzie ciemność nieba zwolna  topniała 
w  misterjum świetliste, które szło od podświata, miste- 
rjum, które zrazu było nikłe i chwiejne, blade bladością srebra 
i pierwiosnków, lecz które zwolna pogłębiało się, biorąc ton żywy 
i płonący złota, na którem grupa trzech palm odcinała się od pu- 
styni, jak gońce, przez nią wysłani, by pokłon nieść księżycowi, 
Były one czarne, jak dżet, w odbiciu od złota, wyraźne, choć 
bardzo dalekie. Noc i przestwór pustynny, z którego się unosiły, 
użyczał im jakiegoś wyrazu, który był nieziemskim. Długie ich, 
smagłe trzony i spuszczające się wachlarze liści były żywotne 
i patetyczne, jak nocne myśli kobiety, która cierpiała, lecz która 
się zwraca z gestem tęsknoty, który nie będzie odtrącony, ku 
asia: zawartej w sercu świata. I palmy te czarne, od- 

ite od złota, ta cisza ciemności i światło w niezmierzoności, 
oddaliły od Domini uczucie przelotne trwogi. Widma i mary | 
pierzchły. Utkwiła wzrok w palmy. 

Czerwień pogłębiała się i gorzała w złocie poza trzema pal- 
mami, i górny skraj krągłego miesiąca, też, jak krew czerwony, 
wypełzł nad pustynią. 

Domini, wychylona, z ręką opartą na gorącej szyi konia, pa- 
trzała w zjawisko, póki cały krąg nie zawisł przez chwilę nad 
horyzontem, utrzymując palmy w swej ramie ognistej. Nigdy 
nie widziała księżyca równie olbrzymiego i równie żywotnego, 
jak ten księżyc, który wyszedł na noc tę, podobny do widma 
` krwawego, dziki i razem pogedny, księżyc świata barbarzyń: | 
skiego, taki, jaki, być moze, świecił nad Herodem, kiedy ów 
usłyszał głos Jana Chrzejciela ze studni, lub nad żoną Pilata, 
kiedy we śnie została zatrwożona. 

Nasunął on jej wyobraźni widmo straży jakiejś przemocnej 
wydarzeń tragicznych, ciężarne w długi łańcuch następstw, które 
ciągnąć się mają przez wieki, gdy tak zwrócił swój wzrok krwia k 
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wo-czerwony na pustynię, na palmy, na nią; i, oparta na s 
konia, ona takze — jak żona Piłata — zapadła przez chwi ilo 
w rodzaj snu dziwnego i męczącego, pełnego świateł mocnych 
i razących, pełnego kształtów, migocących poprzez tło ogniste. 
W śnie tym ujrzała księdza z fanatycznyni wzrokiem przestrogi 


"w oczach, hrabiego Anteoniego pod drzewami swego ogrodu, 
- handlarza perfum w ciemnym sklepiku, Irenę z długą szyją 


wyciągniętą i z chudemi rękoma opuszczonemi. wróżbitę, wycią- 
gającego ręce, Androwskiego, galopującego na koniu, jak.w po- 
ścigu. Widzenie to ostatnie ciągle powracało. 

W miarę jak księżyc się podnosił, potok światła, który zdał 
się tragicznym, padł na przestrzał pustyni i rozlał się tajem- 
niczo w światło jej snu na jawie. Trzy palmy wyglądały teraz do- 
rodniej. Roiła, ze widzi je, jak urastają, jak stają się potwor- 
nemi, gdy tak stały w samym środku ścieży tej nocnej chwały, 
i naraz przypomniała się jej myśl własna, wysnuta, gdy siedziała 
z Androwskim w ogrodzie, że uczucia ludzkie urastają w sercu, 
jak palmy strzeliste w pustyni. Lecz palmy te były tragiczne 
i tchnęły ku krwawo-czerwonemu miesiącowi. Naraz pochwycił 
ją lęk uczucia wzrostu w niej wszelkiego wrażenia natężonego, 
i stwierdziła. z żywością niemal gorączkową, niemoc duszy, 
pochwyconej w szpony wielkiej namiętności, miotanej tu i tam, 
prowadzonej na dziwne drogi, nad przepaściami, być może, na 
głębiny i niezmierzone otchłanie. 

Rzekła Androwskiemu, ze wolałaby raczej być ośrodkiem 
tragedji świata, niźli umierać, nie odezuwszy w, pełni — chociaż- 
by to miały być ciernie. Nie byłoż to oznajmieniem kobiety szalo- 
nej, lub co najmniej kobiety, która tak była nieświadoma życia 
uczuć, że słowa jej były puste i śmieszne? 

I znowu stwierdziła z rozpaczą, że nie znała siebie, i brak 
ten najbardziej zasadniczej ze wszystkich wiedz wprawił ją na 
chwilę w gorycz rozpaczy, która zdała się nawet gorszą, niźli 
gorycz śmierci. 5 

Obszar pustyni przeraził ją. Księżyc czerwony zawierał 
w swym kręgu wszystką krew męczeństwa życia i ideałów. 

Wstrząsnęła się w siodle. Cała jej istota zdała się kurczyć 
i drżeć, i wołanie o pomoc powstało w niej, krzyk kobiety, 


która nie może mierzyć się z życiem jedna, która musi znaleźć 
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obrońcę, która musi się wesprzeć na ramieniu mężczyzny, która 
potrzebuje mężczyzny, jak świat potrzebuje Boga. 

I znowu zdało jej się, że widzi Androwskiego, cwałującego 
konno, jakgdyby w pościgu. 

Powodowana chęcią uczynienia czegoś, coby zwalczyło tę roz- 
pacz dziwną, z księżyca i z nocy zrodzoną, wyprostowała się 
w siodle i spojrzała na. pustynię z zamiarem stanowczym otrzą- 
śnienia się przez wzieranie mocne w szczegóły, które ją otaczały, 
w rzeczy nowe, które co chwila występowały jaśniej na widok. 
Wlepiła wzrok w kierunku palm, odrzynających się ostro w księ- 
życu. I gdy tak patrzała, coś czarnego poruszyło, się od nich, 
jakgdyby było ich częścią, a potem oddzieliło z zamiarem zbli- 
zenia się do niej poprzez szlak. Narazie była to tylko plama 
ruchoma, drobna 1 bezkształtna, lecz gdy nadciągnęła bliżej, 
Domini ujrzała, że był to jeździec, jadący wolno, jakby skradając 
się, przez pustynię. 

Spojrzała za siebie i zobaczyła w niewielkiej odległości Batucza 
i ognie nomadów. Wtedy znów skierowała wzrok, obserwując 
jeźdźca. Posuwał się wciąż naprzód. 

— Madame! 

Był to głos Batucza. 

— Stój na swojem miejscu! — zawołała ku niemu. 

Usłyszała głuchy tętent kopyt końskich i mogła była dojrzeć 
postać jeźdźca. Był wychylony naprzód, jakgdyby badał noc. 

Wyjechała naprzeciw i spotkali się oboje w smudze światła 
księżycowego, które naraz wydało się jej tragicznem. 

— Pan ściga mnie? i 

— Nie mogłem znieść, że pani jedzie sama nocą w pustynię 
— odrzekł Androwski. 

,— Lecz pan nie masz prawa mnie ścigać! 

— Nie mogłem zezwolić, by pani się co stało. 

Zamilkła. Przed chwilą pragnęła obrońcy, wybawcy. I oto 
zjawił się, człowiek, którego mieściła razem z postaciami 


legendowemi, trwożącemi ducha i zasmucającemi wyobraźnię. 


Patrzała na ciemną postać Androwskiego, pochyloną naprzód 
na koniu, którego nogi brodziły w strudze księżyca, i nie wie- 
działa, czy czuje trwogę przed nim, czy ufność do niego. Wszyst- 
ko, co rzekł był ksiądz, ożyło naraz w jej myśli — wszystko, co 


dawał do zrozumienia hrabią Anteoni i co wypisane było na 
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twarzy wróżbity. Człowiek ten szedł za nią w noc, jako straż 
jej. Czyż nie trzeba było raczej kogo, ktoby strzegł jej od 
niego? Grozą jakaś nieokreślona wciąż jeszcze nad nią wisiała. 
On odczuł to widocznie, gdyż wyprostował się w siodle i rzekł 
ze stanowczością, która tak rzadką w nim była: 
— Niech pani pozwoli mi odprawić Batucza do Beni-Mory. 
— Poco? — spytała głosem cichym, który był pełen wahania. 
— Jest on już obecnie niepotrzebny. 
Patrzał na nią z wyrazem mocnym, wzywającym, który był 
odpowiedzią na jej wyraz nieokreślonej obawy i niedowierzania. 
=  — Skądże pan wiesz o tem? fi 

On nie odpowiedział na zapytanie, lecz rzekł jedynie: 

— Lepiej tu bez niego. Czy mogę go odprawić, proszę pani? 

Pochyliła głowę. Androwski odjechał i ujrzała, jak mówił 
do Batucza i jak ów wstrząsnął głową, jakądyby opierając się. 

— Batucz! — zawołała ze swego miejsca. — Wracaj do Beni- 
Mory. Pojedziemy zaraz za tobą. 

Poeta nadjechał z koniem. 

— To niebezpiecznie, proszę pani. 

Dźwięk jego głosu powiadomił naraz Domini o tem, czego do- 
tychczas nie była pewna, mianowicie — że pragnęła pozostać 
sama z Androwskim. 

— Jedź, Batucz — rzekła. — Czyń, jak ci każą. 

' Batucz zatoczył koniem bez słowa i zniknął w ciemności po- 
bliskich palm. x 

Gdy pozostali sami, Domini i Androwski milczeli przez parę 
minut ze swych koni. Twarze ich były zwrócone ku pustyni, 
która była teraz świetlistą w promieniach księżyca. To, że sami 
tu byli w obszarze pośród nocy, tak zawisło nad nimi, że czyniło 
mowę na razie niemożliwą, a nawet i myśl trudną. Wreszcie 
Androwski rzekł: 

— Dlaczego, proszę pani, patrzy pani na mnie... jak oto 
teraz... jakgdyby pani... jakgdyby pani wahała się pozostać 
sama ze mną? 

Naraz zdecydowała się powiedzieć mu o tem, co ją tej nocy 
tłoczyło. Czuła, że, jeżeli to uczyni, zwolni się od czegoś, co było, 
jak zmora nocna na sercu. 

— (zyż panu nigdy nie przyszło na myśl, że jesteśmy obcy 
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dla siebie? — rzekła — że nic nie wiemy o „sobie? Co pan 
wiesz o mnie, albo ja o „panu? 

Androwski poruszył się w siodle i przełożył uzdę z jednej ręki 
do drugiej, lecz nic nie odrzekł. 

— Czyż może się panu wydawać dziwnem, jeżeli się waham, 
jeżeli nawet teraz. 


— Tak! — przerwał gwałtownie. — To mi się wydaje 
dziwnem. 

— Dlaczego? 

«— Pani ufa Arabowi i nie ufa mnie — rzekł z natężoną 
goryczą. 


— Tego nie mówię. 

— nk naprzód zapragnęła pani wziąć Batucza. 

— Tak jest. 

— A więc. 

— Batucz jest moim służącym. 

— A ja? A jestem tylko człowiekiem, któremu się nie ufa; 
o którym inni mówią pani, by źle pani myślała. 

— Mam sąd swój własny. 

— Lecz gdy inni źle mówią o mnie? 

— To nie ma na mnie wpływu... na długo. 

Ostatnie słowa dodała po pauzie. Chciała l ściśle prawdo- 
mówną, a w noc tę nie była pewna, czy słowa księdza nie 
wywarły na nią wrażenia. 

— Na dlugo! — powtórzył za nią. 

A potem rzekł raptownie: 

— Ksiądz nienawidzi mnie. 

— Nie. 

— I hrabia Anteoni. 

— Zainteresowałeś pan bardzo hrabiego. Anteoni'ego. 

— ŻZainteresowałem go! 

Głos jego dźwięczał śród nocy „podejrzliwością natężoną. 

— Czyz nie chcesz pan, żeby się panem interesowano? Ten, | 
kto ludzi zgoła nie zajmuje, jest, jakgdyby był skazany na 
wieczną samotność w bezsłonecznej pustyni. 

— Chciałbym ... wolałbym raczej, żeby.. 

Zatrzymał się, a potem rzekł z rodzajem A które 
razem dźwięczało zawstydzeniem : | 
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— Czy mógłbym kiedy, proszę pani, wzbudzić w pani za- 
interesowanie? 

— Tak jest — odrzekła spokojnie. 

— Jednak pani woli pozostawać pod opieką Araba, niż moją. 


Ksiądz widocznie... 


— Teo wieczoru jestem jakaś rozbita — rzekła, przerywając 
mu. — Jest w tem może trochę sprawy fizycznej. Wstałam dziś 
bardzo wcześnie i... czyż pan nigdy nie czuł się zgnębionym, 
nieufnym, wątpiącym w życie, w świat, w ludzi, w siebie, 
we wszystko... bez racji widocznej? Czyż nigdy nie doświadczył 
pan tego, co znaczy mieć mary nocne na jawie? 

— Ja! Ale pani jest istotą odrębną. 

—- Dzisiejszego wieczoru czułam... czuję, jakgdyby blisko 
mnie była tragedja i szła może na mnie — rzekła z prostotą 
— i przeto jestem zgnębiona, jestem niemal przerażona. 

Kiedy to rzekła, uczuła się szczęśliwsząę jakgdyby ciężar na 
duszy stał się naraz lżejszy. Ponieważ on nic nie mówił, więc 
spojrzała na niego. Promienie księżyca padały mu na twarz. 
Wyzladala ona w ich świetle, jak twarz ducha, stara i ściągnięta, 
tak zmieniona, iż ledwie ją mogła rozpoznać, i czuła przez chwilę, 
jakgdyby była z kimś obcym. 

Spojrzała jeszcze raz szybko, by się przekonać, czy to, co 
Ea. było tylko grą dziwną księżyca, czy też Androwski istot- 
nie zmienii się tak na chwilę pod wpływem jakiegoś strasznego 
smutku, jednego z tych smutków raptownych, które, jak sęp, 
spadają na człowieka z głębin ukrytych jego istoty. i duszę 


szarpią, aż póki całej nie umęczą — i naraz dziwnie uczuła, 
że dusza jej była jakgdyty ciałem i opływała krwią od ran 
śmiertelnych. 


Milczenie ich wspólne było długie. W milczeniu tem usły- 
szała obecnie odbitą wrzawę głuchą, która dźwięczała, jak 
walka i trud, który stał się słyszalnym. Byl to oddech Androw- 
skiego. W łagodnem i czysten powietrzu pustyni dyszał on, 
jak człowiek, wtrącony do podziemia.'I znów spojrzała na niego 
zdumiona. A wtedy on zwrócił swego konia wbok i odjechał 
kilka kroków. I tam zatrzymał konia. Był teraz jedynie czarnym 
kształtem w księżycu, nieruchomym i niesłyszalnym. Nie mogła 
oderwać oczu od tego kształtu. Czarność jego poddawała jej myśli 
czarność przepaści. Pamięć jej wciąż słyszała ten dźwięk gło- 
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śnego oddechu czy łkania, słyszała go i drzała, słysząc go, jak 
drży wrażliwa i czuła istota, widząc bezradny twór krzywdzony. 
Chwilę wahała się, a potem, kierowana pobudką nieprzezwycię- 
żoną ulżenia tej ostateczności cierpienia, którego nie mogła 
zrozumieć, podjechała ku Androwskiemu. Kiedy stanęła przy 
nim, nie wiedziała, co miała rzec lub zrobić. Uczuła się naraz 
bezsilną i natrętną — i nawet ogromnie strwożoną. Lecz pierwej, 
nim miała czas przemówić słowo lub zrobić ruch, on zwrócił” 
się do niej i rzekł, podnosząc ręce wraz z uzdą do góry, 
a potem opuszczając je ciężko na szyję konia: 

— Chciałem pani powiedzieć, że jutro... 

Zatrzymal się. 

— Tak? — rzekła. 

Odwrócił głowę od niej tak, by nie mogła widzieć jego 
twarzy. 

— Jutro opuszczam Beni-Morę. 

— Jutro! — rzekła. 

Nie czuła konia pod sobą, nie czuła uzdy w, ręku. Nie widziała 
pustyni, ani jasnego księżyca. Chociaż patrzała na Androwskiego, 
nie widziała i jego również. Na dźwięk jego głosu, zdało jej Się, 
jakgdyby wszystkie rzeczy świata, które kiedykolwiek znała, 
zapadły się. jak okręt, którego kadhib jest rozdarty przez ostrą 
skałę sterczącą, i jakgdyby razem z nim i ona tez A się 
i wszystko z nią razem: myśli, czucia, nawęt siły ciała, które 
były istotą jej życia; zmysł dotyku, zapachu, słuchu, wzroku, 
zdolność ruchu, zamierzeń i spoczynku. Zda się, nic nie zostało, 
prócz wiedzy, że ona jeszcze żyje i przemawia. 

— Tak jest, jutro odjadę. 

"Twarz jego była wciąż odwrócona od niej i głos jego dźwię- 
` czał, jakgdyby mówił do kogoś z odległości, do kogoś, ktoby 
- mógł słyszeć, jak człowiek nie mógł słyszeć. 

— Jutro! — powtórzyła. 

= Wiedziała, że mówi znowu, lecz zdawało jej się, że tylko slyszy 
siebie mówiącą. Spojrzała na swoje ręce, trzymające uzdę — 
wiedziała, że patrzy na nie i razem czuła, jakgdyby nie widziała | 
ich, podczas gdy to czyniła. Zalana księżycem pustynia roz- 
pościerała się dookoła i hen do horyzontu falami, które spo- 
wodowały owo zniknięcie okrętu, pogrążenie się raptowne ze 
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swemi niezliczonemi żywotami. I o ruchu fal tych wiedziała, 
jak dusza zatopionego, już wyzwolona z ciała, wiedzieć może 
o ruchu powierzchni morza, pod którem ciało jego ukryte. 

Lecz dusza widocznie była niczem bez ciała, lub najwyżej 
jedynie trwaniem tej siły, która wie, że to, co było, przepadło. 
Wszystko, co było, przepadło. 

Wiza myśl jej zaczęła znowu pracować, i słowa te prze- 
darły się przez nią z wysiłkiem. Pomyślała o tym uroku Afryki, 
tym ogromnym, wszechwładnym uroku, który wziął w posia- 
danie jej duszę i ciało. Co się z tem stało? Co się stało 
z baśnią palmowych ogrodów, wiosek brunatnych, gór czer- 
wonych, białego grodu, z jego światłami, z jego białemi 
postaciami, O muzyką? I pociąg mistyczny pustyni — 
gdzież się podział? Głosy jej, które tak uporczywie wołały, 
zmilkly naraz wszystkie. Dłoń jej, która ją prowadziła, usunęła 
się. Patrzała na nią w świetle miesiąca —, nie była to już pusty- 
nia, piasek z duszą wewnątrz, błękitne rozłogi, pełne muzyki 
nawołującej, przestrzenie, zaludnione duchami ze słońca. Nie. 
Była to tylko pustka jałowa z zeschłą ziemią martwą, bez- 
płodna, czcza, opuszczona, straszna 'szkieletami rzeczy, które 
w niej umarły. 

Usłyszała „psy szczekające u namiotów nomadów i brzęczenie 
owadów, ale wciąż jeszcze nie czuła konia pod sobą. Wreszcie 
stopniowo odzyskała władzę, i to odzyskanie sprawiło jej ból 
ostry, fizyczny, jakiego doświadcza ten, kto się był utopił 
i teraz z nieświadomości jest odbudzony: 

Androwski obrócił się ku niej. Ujrzała jego oczy utkwione 
w nią, i naraz zbudziła się w niej duma, a z dumą i cała 
jej istota. 

Uczuła konia pod sobą, uzdę w ręku, strzemię pod stopą. 
Poruszyła się w siodle. Krew zatętniła w jej żyłach dziko i gorzko 
i jakby naraz ścierpła. Uczuła, że twarz jej stała się jakby 
szkarłatem, że jakby całe jej ciało. gPa się rumieńcem, 
i że rumieniec ten mógł być przez jej towarzysza widziany. 
Przez chwilę od stóp do głowy okryła się płaszczem wstydu. 
Spojrzała atoli na Androwskiego oczyma spokojnemi, i usta jej 
uśmiechnęły się. 

== i laka męczy? — rzekła. 

— Nigdzie nie pozostaję długo — odrzekł, spuszczając oczy. 


265 


LS, 


-— Niewiele tu do czynienia. Czy powrócimy już teraz do 
miasta? 

Zawróciła konia i raz jeszcze rzuciła wzrokiem na trzy 
drzewa palmowe, które stały daleko na drodze księżyca. Wy- 
glądały, jak trzy złowieszcze przeznaczenia, wznoszące ręce 
w przekleństwie. Na chwilę zatrzęsła się w siodle. Potem uderzyła 
konia szpicrutą i obejrzała się. Androwski towarzyszył jej, 
jadąc u jej boku w milczeniu. 

By dotrzeć do oazy, trzeba było przejechać koło namiotów 
nomadów, gdzie ognie już dogasały. Psy nocne szczekały za- 
wzięcie i szarpały się na sznurach, ma których były uwiązane do 
kołów namiotów przy żywopłotach, które strzegły drzwi z za- 
słon wojłokowych. Wszyscy Arabowie byli juz w namiotach, 
niechybnie snem już zmożeni. Jeden namiot był rozbity samotnie, 
w pewnej odległości od reszty i pod pierwszemi palmami oazy. 
Ogień dogorywał jeszcze koło niego, rzucając migotliwy blask 
światła na coś ciemnego, co leżało na ziemi pomiędzy nim i na- 
miotem. Pies duży przywiązany był do namiotu; nie szczekał on, 
lecz wył, jak w strachu śmiertelnym. R 

Zanim jeszcze Domini i Androwski zbliżyli się do tego na- 
miotu, wycie psa dosięgło ich i przejęło. Było w tem wyciu coś, 
co zdawało się być po ludzku wyrażonem, jalkgdyby ktoś próbował 
wyksztuszać słowa, lecz nie mógł tego dokonać ze strachu. 

Oboje instynktownie zatrzymali konie, nasłuchując, a potem 
jechali dalej. ; 


Kiedy dojechali do namiotu, ujrzeli coś ciemnego, leżącego | 


u ognia. 

— Co to takiego? — wyszeptała Domini. 
. — Sądzę, że to Arab śpiący — odrzekł Androwski, patrząc na 
kształt nieruchomy. 

— Ale ten pies... 


Spojrzała na biały kłąb, miotający się rozpacznie u namiotu.. | 


== Czy pan jest pewny? 

— Tak przypuszczam. Proszę zobaczyć — okryty łachmanami, 
a głowa odbita. 

-— Nie wiem. 
Patrzała na kształt. Wycie psa wzmagało się, i każdy nerw 


. 


w nim pragnął oznajmić coś przerażającego. 
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— Czy nie zsiądzie pan z konia i nie pójdzie zobaczyć, co to. 
takiego? Potrzymam konia. 

Zsunął się z siodła. Wzięła uzdę jego konia i patrzała, jak 
poszedł i zbliżył się do przedmiotu, który leżał u ognia, jak 
pochylił się nad nim, dotknął, przewrócił go, a potem — 
jakby z wysiłkiem zamierzonym — uklęknął przy nim na 
ziemi i odkrył gałgany, które go okrywały. Po chwili patrzenia 
na to, co one okrywały, opuścił je, a raczej cofnął je od siebie 
ruchem gwałtownym — powstał z ziemi, podszedł do Domini 
i spojrzał na. nią bez słowa. 

Cha pochyliła głowę. 4 

— Powiem panu — rzekła. — Powiem panu, co to jest. 
To trup kobiety. 

I zdało jej się, że ciemna postać, leżąca u ognia, to była ona 
sama. 

— Tak jest — rzekł. — To Kobieta, która została Z 
szona. 

— Biedna? — rzekła Domini. — Biedna, biedna kobieta. 

I zdało jej się, że mówiąc to, mówi o sobie samej. 


w 
[= 
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KSIĘGA CZWARTA. 
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eżąc w łóżku w ciemności, nocy tej Domini słyszała godziny, 
I wydzwaniane na zegarze kościelnym. Była odrętwiona, cho- 
ciaż całkiem w ocknieniu. Czuła się, jak kobieta, której za- 
pisano morfinę, i nie miała całkiem chęci, ni woli poruszenia 
się z miejsca. Leżała, licząc minuty, które utwarzały mijające 
godziny, liczyła je spokojnie, z nieubłaganą i prawie zimną 
samowiedzą. Proces ten stał się mechanicznym, tak, że mogła 
jednocześnie odtwarzać w myśli wypadki, które nastąpiły po 
owem znalezieniu zamordowanej kobiety u namiotu: jak An- 
drowski odchylił zasłonę namiotu i nie znalazł w nim nikogo, 
jak odjechał do bliskiego obozowiska, jak zbudził śpiących 
Arabów, pastuchów w łatanych sukmanach, baby nieosłonięte, 
z twarzami pomarszczonemi, z olbrzymiemi warkoczami z przy- 
prawianych włosów, obwieszone amuletami. Z namiotów dziwne 
te postaci wypłynęly na światło księżyca i na dogorywające 
ognie, gestykulując, rozprawiając głośno, z dzikością, w obcem 
narzeczu, którego nie rozumiała. Prowadzeni przez Androw- 
skiego, przybyli ku zwłokom, podczas gdy wszystkie psy nocne 
szczekały zawzięcie, a pies, który był świadkiem morderstwa, 
wył i zawodził szczególnie. I tedy śród nocy wzbił się rozdziera- 
` jący lament kobiet, lament, który zdał się przenikać gwiazdy 
i wstrząsać najdalsze zakątki pustyni, i w zimnem białem księ- 
życa rozlśnieniu oczom jej przedstawił się dziki obraz roz- 
paczy: nagie ramiona, wyciągające się ku niebu, wzywające 
pomsty ręce, jak szpony, rzucające ziemię na głowy, śród | 
których zwisały bezwładne ręce Fatmy, łańcuchy ze zbruka- 
mego srebra i kawały korala, które przypominały krew ściętą | 
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— ciała miotające się, wijące, jak w konwulsjach lub w strasz 
opętaniu. 

Wspomniała, jak dziwną wydała jej się ta cisza rozl 
ten spokój bezgramiczny, który zamykał to drobne koło wyb 
ludzkiego, jak niezmiennie spoglądał księżyc olbrzymi, jak 
współczująco jasno świeciły gwiazdy, jak gorączkowem i 
niącem było migotanie ognisk, które wzniecały się i gasły, 
rzeczy, jeszcze żyjące, lecz już będące w konaniu. 

Potem jazda powrotna do Beni-Mory z Androwskim tą dr 
ciągnącą się, która zawsze wzbudzała w niej ducha do przy 
szalonych. Jechali wolno, nie patrząc na siebie, nie zamieniaj 
słowa. Była oschła, zmęczona, jak stara kobieta, która przesz 
przez dlugie życie cierpienia i wyszła tam, gdzie juz żadnć 
czucie ostre nie istnieje, jak na pewnej wysokości od ziemi nie < 
istnieje życie. 

Uderzenia kopyt końskich na drodze dźwięczały twardo, tak, 
jak jej serce czuło, zimno — jak myśli jej tchnienie. Ciało 
jej, które zazwyczaj poddawało się najlżejszym ruchom konia, 
obecnie było sztywne na siodle. w 

Przypomniała sobie, jak śród tej drogi, gdy koń jej potknął 
się, zawrzała krótkim gniewem, który był prawie dziki, i pod- 
niosła szpicrutę, by ciąć. Lecz ręka ześliznęła się bez mocy, 
i znów zapadła w stan zimnego rojenia. | 

Gdy przybyli do hotelu, ciężko zeszła z konia i krokiem cięż* 
kim weszła na schody werendy. Androwski szedł za nią. Nie 
obróciła ku niemu głowy, nie powiedziała mu dobranoc i po- 
szłą do siebie. Nie zrobiła tego rozmyślnie przez szorstkość 
lub stan zobojętnienia: byłą niezdolna do wszelkiego zamiaru. _ 
Poprostu zapomniała, po raz pierwszy, być może, w życiu, tego 
aktu zwykłej grzeczności, jak często zapominają osoby stare, 
kiedy się w myśli pogrążą. 

Androwski nic nie rzekł, nie starał się zwrócić uwagi na 
siebie. Słyszała, jak kroki jego zamarły na werendzie. Wtedy, 
jak automat, rozebrała się i poszła do łóżka, w którem obecnie, 
jak automat, liczyła chwile mijające. 

Teraz uprzytomniła sobie tę własną swoją cichość i porównała 
ją z cichością zmarłej kobiety u namiotu. Leżała oto, strzegąc - 
swego własnego ciała, jak katolik czuwa przy zwłokach, które v 
jeszcze nie zostały złożone do grobu. Atoli w tym pokoju 
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rci nie było ani kwiatów, ani świec płonących, ani «st, 
cących modlitwy. Poszła spać bez modlitwy. Przypomniała 
bie teraz, lecz z obojętnością. Umarli nie mogi Się. Mgala 
za nich żyjący. : 

znów godzina wybiła na wieży kościelnej. Przestała Tlidyó 
ile, i i czyn ten zawieszenia uczynił jeszcze a a 
cój umarłej kobiety. 

idy słońce wzeszło, minęło naraz wrażenie śmierci, pozosta- 
jac jednak po sobie letarg ciała i myśli, jakiego dod nie 
ee Zuzanna, wszedłszy do jej pokoju, zawołała: 


— Panienka chora? " 

—- Nie. Skąd znowu miałabym być chora? 

-- Panienka wygląda tak dziwnie — rzekła służąca, badając 
ja swemi ciekawemi oczyma — jakgdyby... 


Zawahała się. 

— Daj mi herbatę — rzekła Domini. 

Podczas picia spytała: 

=- Qzy nie wiesz, o której odchodzi pociąg z Beni-Mory — 

| pasażerski? 

— Owszem, proszę panienki. Jeden jest tylko na dobę. Od- 
chodzi po dwunastej w południe. Mówił mi to pan Helmuth. 

Hooi / 
| — aka suknię panienka?... 
k n Żadnej sukni — białą płócienna, którą miałam wczoraj na 
sobie. 
= — Dobrze, proszę panienki. 
-— Nie, nie tę. Jakąkolwiek inną. Czy zanosi się na upał? 
— Tak jest, proszę panienki. Ani jednej chmurki na niebie. 
`  — To dziwne! — rzekła Domini głosem cichym, którego nie | 
' mogła slyszeć Zuzanna. 

Gdy już się ubrała, rzekła: 
` — Idę do ogrodu hrabiego Anteoni'ego. Wezmę chyba... tak, 
wezmę książkę z sobą. 

Przeszła do saloniku i rzuciła okiem na ułożone tam ksiązki, 
kilka nabożnych, podróżnych, sportowych, poematy Rosetti'ego 
i Newmana, kilka powieści francuskich, powieści Jana Austen a, 
które bardzo lubiła, jako przemawiające do jej charakteru. 
Po raz pierwszy w życiu wydały się jej one, jak spaczone, błahe 
kroniczki spaczonego, sztucznego życia bez a Wróciła do 
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swego Pokoju, wzięła mała, białą książeczkę O naśladowaniu, 
która zawsze leżała u jej łóżka, i wyszła na werendę. Nie rzuciła 
okiem ani na prawo, ani na lewo, lecz zeszła ze schodów 
"1 poszła RE arkady. 

_ Gdy stanęła przed furtką ogrodową, zawahała się, zanim 
zastukała. Widok willi, łuków, białych ścian i rzędów drzew, 
które znała tak dobrze, spadł na nią tak trwożąco i tak niespo- 
dzianie, że uczuła się steraną i chorą — i jakgdyby musiała iść 
zaraz zpowrotem do jakiegoś miejsca, którego nigdy nie wi- 
działa, a które miało obudzić wspomnienia w jej duszy. 

Być może, poszłaby do oazy lub drogą, która obrzezała ło- 
' żysko rzeczne, gdyby Smain nie otworzył łagodnie furtki i nie 
wyszedł na jej spotkanie, z wielką różą aksamitną w kształtnej, 
smagłej dłoni. 

Podał ją bez słowa, tęsknie się uśmiechając i patrząc oczyma, 
w których słońce zdało się być skupione i zamienione na czarność 
błyszczącą. 

Gdy ją wzięła i poruszyła w palcach, patrząc na platki koloru 
wina, na których Iśniły krople rosy ze światłami srebrnemi 
. 1-delikatnemi, przypomniała sobie pierwszą wizytę w tym ogro- 
dzie i urok tajemniczy, jaki wionął ku niej przez furtkę opn 
-złotych przeźroczy, od głębokich cieni drzew, uczucie romaní 
tycznego oczekiwania, jakie ja ogarnęło, gdy stąpała po piasku 
id ujrzała przed sobą kręte ścieżki, ginące w mroku śród stru- 
mieni, obrzeżonych ponsowemi kwiatami geranjum. 

Jak dawno to już zdało się być! — Jak wspomnienie wczesnego 
"dzieciństwa w sercu czyjemś, kto jest już stary. 

Gdy już furtka została otwarta, postanowiła wejść do ogrodu. 
Szła, trzymając różę w ręku. Jedna z kropelek rosy stoczyła 
się odzewnątrz płatka i upadła na piasek. Pomyślała o niej, jak 
o łzie. Róża płakała, lecz oczy jej były suche. Dotknęła różę 
wargami. 

Ogród był dla niej dzisiaj, jak ktoś obcy, lecz taki, z którym 
. niegdyś — dawno, bardzo dawno — była zażyłą, komu ufała 
"1 kto ją był zdradził. Patrzała na niego i wiedziała, że kiedyś 
uważała go za piękny i kochała go. Od jego ustroni szły 
do niej zastępy snów. Liście drzew dotykały ją czułemi rękoma. 
Wody jego strumieni szemrały jej wieści ukryte, spoczywa- 


jące w łonie radości. Złote groty słońca, które igrały poprzez 
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wonne aleje, igrały także w chłodnikach i cieniach jej serca, 
tworząc tam ciepło i światło, które zdało się z nieba przyby- 
wać. Wiedziała o tem, jak ktoś wie o pozornem uczuciu ludzkiem, 
które pozdrawiało uczucie przyjaciela, który już nie był przyja- 
cielem, i wzdrygnęła się na tę myśl pamiętnej zażyłości, która 
została oszukana. 
Szła wolno, aż przyszła przed palarnię. Weszła i siadła. 
Nie ujrzała żadnego z ogrodników, nie usłyszała tonów fletu. 
Dzień ten był bardzo głuchy. Spojrzała na wąski otwór drzwi 
i wspomniała dokładnie postawę, w jakiej stał hrabia Anteoni 
podczas ich pierwszej rozmowy, trzymając chwiejącą się ga- 
łąź bugenwilei w ręku. Ujrzała go, jak cień, który zabrała 
pustynia. i 
Spojrzawszy na ziemię, na kobierzec piaskowy, wyobraziła 
sobie postać wróżbity, przykucniętą i wygłaszającą swe wróżby. 
I oto teraz poznała, że wierzyła im. Wierzyła, że będzie 
. kiedyś w pustyni śród burzy i że obok niej, w palankinie osło- 
niętym, będzie jeszcze ktoś inny. Wróżbita nie powiedział, kto ` 
będzie jej towarzyszem. Ciemność była dokoła niego, która prze- 
słaniała oczy proroka. Jej atoli serce orzekło. Widziała drugą 
- postać w palankinie. Był to mężczyzna. Androwski. 
Wierzyła, że uda się w pustynię z Androwskim, z wędrowcem, 
b którego całem życiu, o duszy, nic zgoła nie wiedziała. Tak jej 
mówił jakiś fatalizm przyrodzony, który był w niej. A teraz?... 
Ciemność cienia pod drzewami w tym najbardziej ustronnym 
zakątku ogrodu padi na nią, jak cień tej burzy, która miała 
zmieść całą pustynię, i trwożnem to stało się dla niej, uczuła 
bowiem, że musi być sama w tę burzę. Dotychczas była w życiu 
samotna i doznała, że samotność ta była przykrą, ze rozwijać 
się śród niej bylo trudno, że AE ona ruchy wędrowca, 
który pragnie iść wzwyż, na szczyty życia. Dotychczas atoli nie 
` odczuła nigdy tragedji samotności i strasznej jej grozy. I oto, 
siedząc teraz w palarni i patrząc na gładko usypany piasek, 
przyszła do przekonania, że aż do tej chwili nie miała całkiem 
pojęca o znaczeniu samotności. , 
Kochała Androwskiego. Wszystko w niej kochało go; wszyst- 
ko, czem była niegdyś, wszystko, czem była teraz, wszystko, 
. czem mogła być w przyszłości, kochało go; wszystko, co było cie- 
lesnego w niej, co było duchowego, mózg, serce, dusza, ciało 
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i plomię żywotne — wszystko, co zachwyt budzi i co jest kcbie- 
cem, kochało go. Cała była miłością dla Androwskiego. Zdało się 
jej; że niczem jeszcze dotychczas nie była, że niczem nigdy nie 
yla. Lata ubiegłe były niczem, cierpienia, których doznała, kiedy 
jej matka uciekła, któremi umęczyła się, kiedy ojciec jej umarł 
złorzecząc, były niczem. Nie było w niej miejsca dla niczego, 
prócz dla tej jednej miłości. Nawet miłość dla Boga zdała się 
być odsuniętą, wygnaną. Potem przypomniała to sobie. Teraz 
mie myślała o tem. W całym wszechświecie obecnie była dla 
niej jedna tylko postać — Androwski. Była pomna w sobie 
tylko tej miłości. Była niepomna Siły Twórczej, której zawdzię- 
czała, że on był tutaj, by był przez nią kochany. Była na- 
miętnością, a on był tem, ku czemu namiętność ta gorzała. 

Świat był potokiem i morzem. 

Gdy tak siedziała tutaj z rękoma, splecionemi na kolanach, 
z oczyma spuszczonemi, otoczona purpurowemi kwiatami do- 
okoła, uczuła się prostszą i czystszą, jakgdyby mnóstwo drobiaz- 
gów odpadło od niej, pozostawiając miejsce dla rzeczy większej, 
która odtąd miała na zawsze w niej zamieszkać i panować nad 
jej życiem. Wstyd palący, którego doznała nocy wczorajszej, gdy 
Androwski ręki jej o swym wyjeździe i gdy została olśniona 
jak błyskawicą piorunową, zamarł w niej teraz zupełnie. Wsp 
mniała o tem ze zdziwieniem. Jakże mogła była się wstydzić sw 
miłości? Uważała, że niepodobieństwem było wstydzić się nawet 
w tym razie, gdyby Androwski wiedział to wszystko, co ona wie. 

Naraz poruszyła się. Podniosła oczy z piasku i spojrzała na 
ogród. Oprócz tej prawdy, która była w niej, było jeszcze coś 
innego na świecie, co było także prawdą. Androwski miał od- 
jechać. Gdy tu siedziała, mijały chwile. Chwile te stwarzają go- 
dziny, które zawisły nad zagładą. Siedziała teraz w ogrodzie, i An- 
drowski był niedaleko. Upłynie czasu miara niewielka. Będzie 
znów tu siedziała, a Androwski będzie daleko — e z pu- 
, styni, odejdzie z jej życia — niewątpliwie na zawsze. I ogród się 
nie zmieni. Każde drzewo będzie stało na swem miejscu, każdy 
kwiat będzie dalej woń swoją wylewał. Powiew łagodny będzie 
muskał koronkę drzew, potoki będą toczyły się pomiędzy wa- 
łami piaszczystemi. Niebbgsie słońce będzie świeciło, i pu- 
stynia w swych błękitnych rozłogach będzie pełna szmeru rzeczy 
niewidzialnych, które w niej wiecznie pracują. 
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Obejrzała się dokoła, jakby wzywając przyrodę bezduszną, 
by zasłoniła ją przed jej losem. Nie pomyślała dotąd na chwilę, 
by siebie osłonić, ratować. Wyszła z hotelu, nie starając się 
widzieć Androwskiego. Nie miała zamiaru wrócić, aż póki on 
nie odjedzie. Myśl zatrzymania go nie przyszła jej nigdy do 
głowy. Jest napięcie uczucia, które powoduje czyn, lecz jest 
większe napięcie uczucia, które czyni czyn niemożliwym, uczu- 
cie, które, zda się, zamienia człowieka w żużel lawy, gdzie płoną 
wszystkie ognie stworzenia. Domini wiedziała, że nie poruszy się 
stąd, dopóki pociąg, pełznący wzdłuż brzegów rzeki, nie odejdzie 
z Beni-Mory. 

Wyjęła Naśladowanie z kieszonki ubrania i wzięła je do 
ręki. Widok tych stronic znajomych obudzif w niej na razie py- 
tanie: „Czy kocham jeszcze Boga?“ 1 tuż za tem przyszła od- 
powiedź: „Czym Go kiedy kochała?“ Świadomość jej miłości 
dla Androwskiego, dla jego ciała, które widziała, dla jego duszy, 
którą widziała poprzez ciało, jak płomię widzi się przez szkło, 
dała jej obecnie to przeświadczenie, iż, jeżeli kiedykolwiek są- 
dziła — a było tak niezawodnie — że kochała istotę, której 
nigdy nie widziała, której nawet nie wykreślała sobie w wy- 

braźni, to wtedy ładziła się całkowicie. s akt wiary nie był nie- 

ożliwy, lecz fakt miłości dla istoty, na której ześrodkowywała 

ę wiara, wydał się jej niemożliwym. Albowiem jej ciało, które 
pozostawało biernem, było pełne wybuchu, pelne orgji życia. Zo- 
stało ono zbudzone i wiedziało o tem. I nie mogła już czuć, 
żeby była zdolna kochać, czego jej ciało nie może dotknąć, co 
jej ciała dotknąć nie może. I oto rzekła do siebie, bez zgrozy, 

_a nawet bez żalu: „Nie kochałam, nigdy nie kochałam Boga.“ 

Spojrzała na kartę książki: „Wielką rzeczą jest miłość i wiel- 
kiem ze wszech miar dobrem, które jedynie lekkiem czyni wszyst- 
ko, co jest trudne.“ „„Niewysłowiona jest słodycz wzierania w Gie 
bie, którą obdarzasz tych, którzy Cię kochają.“ 

Słodycz wzierania w Ciebie! Stanęła jej przed oczyma twarz 
Androwskiego, patrząca z serca słońca, gdy po raz pierwszy 
spotkali się w krainie błękitu. W tej chwili kładła go świadomie 
na miejsce Boga, i nic jej nie mówiło: „popełniasz grzech 
śmiertelny. * ? ? 

` Raz jeszcze zajrzała do książki i oczy jej upadły na słowa, | 
które czytała w pierwszy swój ranek w Beni-Morze: 
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— Chciała pani być samą? — rzekł. — Chciała pani być 
samą? 

Moc jego odrazu zagasła w głosie jego i w twarzy, i dawna 
niezaradność znowu się zbudziła. Straszny wyraz bólu odbił się 
w jego oczach. 

— Czy to dlatego... wyglądała pani tak szczęśliwie? — rzekł 
głosem drżącym i szorstkim. 


— Kiedy? 
— Stałem przez dłuższy czas, patrząc na panią, gdy była pani 
tam... — wskazał na palarnię — i twarz pani była szczęśliwa... 


twarz pani była szczęśliwa. 

— Tak jest, wiem o tem. 

— Pani jest szczęśliwa, będąc samą?... samą w pustyni? 

Poza na niego i nic nie powiedziala. 

— Pani nie będzie szczęśliwa, będąc samą. 

Głos jego nie drżał już. Ujął jej lewą rękę nerwowo, nie- 
zręcznie, lecz trzymał ją mocno w swej dłoni u swego boku 
i tak mówił dalej: 

— Nikt nie jest szczęśliw sam. Nikt... kobieta i mężczyzna... 
dzieci... zwierzęta. Ptaki nawet... też muszą mieć towarzystwo. 
dana poszukuje towarzysza. l 

SRW MAN A 
— Lecz tedy... pani zostanie tu sama w pustyni? j 

— Cóż mogę zrobić? — rzekła. l 

— A podróż ta — mówił dalej, wciąż trzymając jej rękę 
u ego boku — pani wyprawa w pustynię.. uda się pani w nią 
sama 

— Cóż mogę zrobić? — powtórzyła cichym głosem. 4 

Miała wrażenie, że on pcha ją gdzieś stanowczo w największe 
ciemności. 

— Pani nie pojedzie sama. 

— Owszem, pojadę. 

— Ja... ja nigdy nie poznam pustyni — mówił dalej. — Są- 
dziłem... zdawało mi się, że ja także pojadę w nią kiedyś. 
Pragnąłem tego bardzo. To pani sprawiła, że pragnąłem tego. 

— Ja? 

— Tak jest. Razu pewnego rzekła pani, że tam musi być 
spokój. Było to na wieży... po raz pierwszy, kiedy pani mówiła 
do mnie. 
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— Pamiętam. Ee 

— Dziwno mi... często mi dziwno, poco to pani mówiła. 

Wiedziała, że patrzy na nią z natężeniem, lecz trzymała oczy 
utkwione w piasek. Bylo coś w tych oczach, czego, jak «mnie- 
mała, nie powinien widzieć, — światło, które weszło do nich, 
gdy uprzytomniła sobie, że już wtedy na wieży, zanim znała 
go jeszcze, kochała go. Była to owa miłość, zrodzona już w sercu, 
lecz jeszcze nieświadoma swego istnienia, która tak dziwnie 
podniosła wówczas czar wieczoru afrykańskiego, gdy patrzała 
na pustynię z nim razem. 

Nie mogła tego pojąć, by Androwski nie kochał jej, by jej 
nie pokochał od pierwszej chwili, gdy ją zobaczył w słońcu. Dla 
niego też pustynia odsłoniła jej twarz, i razem z nią duszę, 
wyzierającą przez nią. W płomieniach słońca, gdy razem jechali 
w pustyni, zmieszały się razem płomienie ich dusz. Wiedziała 
o tem pewnie i zawsze. Jakże tedy jest to możliwem, by An- 
drowski nie jechał z nią razem w pustynię? 

— Poco mi to pani mówiła? — rzekł. 

— Jeździliśmy razem w pustyni — odrzekła mu poprostu. 
— Zeszliśmy się razem. 

— A teraz... teraz... musimy powiedzieć sobie... 

Głos jego urwał się. Zoddali dopłynął rozmodlony głos 
dzwonka kościelnego. Domini nigdy dotychczas nie słyszała tego 
dzwonka w ogrodzie i teraz uczuła, jakgdyby go nie uszami 
słyszała, lecz dać Gdy go słuchała, uczuła, że ręka Androw- 
skiego, która była gorąca, staje się zimną. Puścił ją, i znowu 
=o uszy jej obił się ów straszny dźwięk, który słyszała poprzedniego 

/ wieczora w pustyni, gdy odwrócił się wraz z koniem i odjechał 
od niej. I teraz, jak wtedy, odchodził od niej w milczeniu, 
lecz teraz wiedziała, że chwila ta, że ruch ten był ostatniem ich 

o, pbaniem. Z głową opuszczoną postąpił kilka kroków. Był 
lisko zakrętu na ścieżce. Patrzała na niego, wiedząc, że chwila 

_ jeszcze — i będzie widziała jedynie drzewa i piasek. Patrzała na 
jego postać pochyloną, przywołując wszystkie swe władze, krzy- 
kiem duszy do się wołając, okrutnym, rozpacznym: „Pamiętaj 
to... pamiętaj to, jak jest... tu... i przedtem... pamiętaj... 
tak właśnie, jak jest... na zawsze.“ Gdy zbliżył się do zakrętu, 
woddali ogrodu rozległo się lekkie ćwierkanie fletu Larbiego. 
Androwski zatrzymał się, stał chwilę, zwrócony do niej plecami. 
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A Larbi, ukryty i daleki, wypieszczał drobne nutki miłości afry- 
kańskiej, miłości w pustyni, gdzie słońce wiecznie trwa, gdzie 
żądza mężczyzny gorąca, jak słońce, gdzie święci się wolność 
ognista. 

Wtedy Androwski zawrócił i szedł prędko, aż póki nie do- 
szedł do tego miejsca, gdzie stała Domini. Zarzucił jej ręce na 
ramiona. A potem opadł na piasek, osuwając swe ręce poprzez 
jej piersi i wzdłuż całego jej ciała, aż póki nie zawarły się 
klamrą dokoła jej kolan. Przycisnął twarz do jej sukni u kolan. 

— Kocham panią! — rzekł. — Kocham panią... lecz niech 
pani nie słucha... pani nie powinna słuchać... nie powinna. 
Ale muszę powiedzieć. Nie mogę... nie mogę nie powiedzieć, 
zanim odejdę. Kocham panią... kocham panią! 

Słyszała, jak łkał u jej kolan, i dźwięk ten był, jak dźwięk 
mocy, który stał się słyszalnym. Ujęła w dłonie skroń jego. 

— $Slucham — rzekła. — Muszę słuchać. 

On spojrzał ku niej, powstał na nogi, zarzucił ręce na jej 
ramiona, przygarnął ją i złożył swe usta na jej ustach, przy- 
ciskając całe ciało do siebie. 

— Słuchaj! — rzekł głosem stłumionym u jej ust. — Słu- 
chaj... kocham... kocham cię! 

Widzieli dwa ptaki, jak sfrunęły z pod drzew, zatoczyły koło, 
uniosły się nad drzewami w niebie błękitnem — i jeden przy 
drugim — poszybowały z ogrodu w pustynię. 


KSIĘGA PIATA. 
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PODRÓŻ. 
XVI. 


2 w wigilję ślubu Domini z Androwskim był dziwny 
zachód słońca, który zwrócił uwagę i obudził komentarze 
nawet pośród Arabów. Dzień był piękny i spokojny, jeden z naj- 
śliczniejszych dni wiosny północno-afrykańskiej, i Batucz, od- 
poczywając po trudach zwycięskich dozorowania nad ostatecznemi 
przygotowaniami do dalekiej podróży w pustynię, zwiastował 
rajski ranek do drogi przez szlak prosty, który prowadził hen 
aż do Tombuktu. Gdy atoli promienne popołudnie dobiegało 
do końca, na niebo błękitne wystąpiła białość, jakgdyby to niebo 
stało się bladem, patrząc na jakąś zjawę straszną i załosną. 
A pod tą białością nieba pustynia, wszystkie przedmioty i ludzie 
w oazie Beni-Mory przybrali wyraz osłupienia, jakgdyby czuli, 
że są pod grozą jakiejś władzy, której wszechmocy nie mogli 
kwestjonować i której zarządzeń obawiali się. Białość ta w go- 
śdzinę zachodu zaciągnęła się pasmami żółtego koloru i chmur- 
kami drobnemi koloru żółto-zielonego, wraz z cieniem gorzkim 
i okrutnym zieleni, która raziła oczy, jak światło bezlitosne 
raziło ją; barwy te atoli szybko zniknęły, i znowu przez krótki 
przeciąg zapanowała białość, aż póki nie spadła ciężko ciemność, 
gwiazdami przesiana. Wraz z tą ciemnością przyszedł głuchy 
żałosny poszum wiatru z pustyni, poszum zawodzący, który 
zadrgał nad wielkiemi przestrzeniami, przesnuł się między pal- 
mami i płaskiemi dachami i zamarł u stóp gór brunatnych 
„poza Hammam Salahinem. Cisza, która za tem nastąpiła, krótka 
i natężona, była, jak dźwięk: trwogi, jak krzyk protestu przeciw 
zbliżaniu się nieznanego, lecz strasznego fatum. A potem znowu 
przyszedł wiatr z zawodzeniem głośniejszem, z żywiołem po- 
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wolniejszym, jeszcze nie najsilniejszy, lecz bardziej uporczywy, — 
przeciągły, jakby ważący swe siły i sprawy, których ma do- 
konać. 

Batucz spoglądał poważnie, słuchając wiatru i trzeszczenia 
gałęzi palmowych. Wionęło mu w twarz piaskiem. Nastawił 
kaptur burnusa nad turbanem, nasunął go na policzki, zakrył 
usta fałdą swego haika i patrzał w ciemność, jak zwierz, który 
wietrzy coś, czego zbliżanie się zoddali odkrył jego instynkt. 

Obok niego na werendzie kawiarni maurytańskiej stał Ali, 
smagłe chłopię arabskie, bronzowy i poważny, jak bożek, który 
był trubadurem Sahary, artystą na gitarze, śpiewakiem pieśni 
„Janat' i wielu innych śpiewów miłosnych. Lampka oliwna, 
przytwierdzona do pnia palmy, drgała żałośnie, a czerwone 
zarzewie tliło się w piecyku kawowym, rzucając mdłe blaski 
na stolik arabski z filizankami od kawy, lśniące złotym dese- 
niem. W kącie, z twarzą czarną i rękoma leniwie opuszczonemi, 
siedział przy ścianie stary Murzyn, patrząc w przestrzeń wyłu- 
piastemi oczyma i uderzając zakrzywioną pałeczką palmową 
w bęben owalny, którego szmer był pusty i głęboki, jak szmer 
wiatru. 

— Mam pełne oczy piasku — rzekł Batucz. — Niedobrze 
to wróży na jutro. Gdy Allah zsyła piasek, należy zakryć twarz 
i grać .w kamienie wewnątrz kawiarni, nie zaś podróżować szla- 
kiem na południe. 

Ali nic nie rzekł, lecz naciągnął swój haik na nos i usla 
i spojrzał w noc, ukrywając swe smagłe ręce w burnusie. 

— Cokolwiek bądź ześle Allah — ciągnął Batucz pieściwie po 
chwili — Madame pojedzie. Madame jest odważna, jak lew. Nie 
nie ma w sobie z szakala. Irena nie jest od niej odważniejsza. 

Wiatr znowu złączył swój poszum ze szmerami bębna, za- 
mykając dwóch Arabów w swem kole huczącem. 

— Nie będą na to zważali — rzekł Batucz — pojadą 
w burzę bez strachu. : 

Piasek werznął „się ostrzej pod ich powieki. Weszli do 
wnętrza kawiarni. Szum wiatru urastał, aż wreszcie zlał się 
calkiem z szmerem głośnym bębna. Jednooki gospodarz ka- 
wiarni przyniósł im obecnie dwie filiżanki kawy i postawił 
u nóg. Skręcili papierosy i palili" w milczeniu, sącząc kad, 
powoli. Wtedy Ali począł spoglądać ku, Murzynowi. Wpół 
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cna oczy, przybrawszy tęskny i prawie chorobliwy 
wyraz, złożył usta w uśmiechu, wdzięcznie kołysząc głową 
z boku na bok. Batucz patrzał na niego. Śpiewak otworzył usta 
i począł Śpiewać: 
Miłość kobiety jest, jak daktyl, od słońca złoty, 
Od słońca złoty, 
I jak haszysze, i jak nargile, są jej pieszczoty, 
Są jej pieszczoty. 
Kochanku! w usta bierz cybuszek na słodkie wety, 
Sącz haszysz i nargil sącz: to miłość jest kobiety! 
Dżanat! Dżanat! Dżanat! 


W przejściu, gdzie lampka błyskała u pnia, stanął mężczyzna 
w ubraniu europejskiem i słuchał. Oczy jego świeciły w mdłym 
blasku dzikością podniety, w której była radość prawie szalona, 
lecz w której było razem coś, co trwożyło. Gdy śpiew ustał 
i tylko głos wiatru i bębna drgał w ciemności, zniknął on śród 
nocy: Arabowie nie widzieli go. 

oc nadciągnęła i burza się poczęła. Drzwi domów szczelnie 
pozamykano. Na dachach psy nocne tuliły się do kątów, drżąc 
i wyjąc żałośnie. Wielbłądy jęczały w stajniach, pierzaste czuby 
palm kołysały się, jak fale na morzu. Zdało się, że Sahara 
wznosi głos nawołujący, który był głosem strasznym, jak woła- 
'nie na sąd ostateczny. 

Domini wiedziała zawsze, że pustynia ją woła. I teraz w nócy 
słuchała jej wołania bez lęku. Ryk burzy słodki był dla jej 
uszu, jak pieśń miłosna piasków. Sprzymierzał się on z ogniem, 
który rozświetlał chmurę namiętności w jej sercu. Krew jej 
cygańska została zbudzona tej nocy, i junactwo chłopięce zdało 
się w niej szaleć wraz z burzą. Szum wiatru był, jak tętno 
grzmiącej muzyki wolności, wzywającej ją na przygody, które 
. milość chwałą okryje, na życie dalekie, które miłość doskonalem 
uczyni, na ścieże niedeptane słońca, o których śniła w cieniach 
i po których będzie wreszcie stąpała z towarzyszem swej duszy. 

Jutro pocznie się jej życie, jej życie prawdziwe, o którem 
mężczyzna i kobieta śnią, jak więzień śni o wolności. 1 rada 
była, 1 dziękowała Bogu, że przeszłe jej lata były bez radości, że 
młodość jej była odarta z wesela. Dziękowała Bogu, że doszła 
do lat dojrzałości, nie zaznawszy miłości. Kochala każdą łzę, 
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którą kiedykolwiek uronija, każdą chwilę rozpaczy, każdą myśl 
okrutną, każde rozczarowanie bolesne. Przywoływala do siebie 
zastępy dawnych trosk i smutków i błogosławiła je — i żegnała 
się z niemi na zawsze. 

Gdy usłyszała pierwszy ryk wiatru, uśmiechnęła się. Sahara 
wypełniała słowa wróżbity. Jutro ona i Androwski pójdą razem 
w burzę i w ciemność. Sznur wielbłądów utonie w pustce 
obszaru. Ludzie z Beni-Mory będą patrzali na ich odjazd, będą 
być może żałowali tych, którzy będą ukryci pod zasłoną palan- 
„kinu. Będą ich żałowali, jak Zuzanna żałuje już ich teraz — 
oczyma rozwartemi, które są aż tragiczne. Zaśmiała się głośno. 

Było już późno w noc. Wydzwoniła dwunasta, a ona jeszcze 
nie spała. Nie chciała spać, nie chciała utracić świadomości 
szczęścia, chwały, która jej życie nawiedziła. 

Androwski — czy spał w tej godzinie? Pomyślała i pragnęła 
wiedzieć. 

Tej nocy stała się w pełni świadoma całkowitej nieżrwożności 
swego charakteru: stał się on pełnym i doskonałym przez dosko- 
nałość jej miłości. I wszystko w jej życiu zdawało się być 
zgodnem doskonale, albowiem jej serce było zgodne do- 
skonale z sercem mężczyzny. 

Pozdrawiała burzę. Pozdrawiała nawet to, co splynęło teraz 
do niej w burzy: pamięć umęczonej twarzy wróżbity, gdy ` 
czytał jej losy z piasku. Jest krzepkość ciała tak wielka i tak 
rzeźka, że rwie się do walki. Dusza czasami ma podobną krzepkość 
i pełna jest żądzy podobnej. 

— Wystaw mą miłość na próbę, o, Boże! — było ostatnią 
modlitwą Domini tej nocy, gdy burza najsilniej szalała. — 
Wystaw mą miłość na próbę największą, by mógi się dowie- 
dzieć, czego inną drogą nigdyby się nie dowiedział. 

I wreszcie zasnęła, spokojna, szczęśliwa, śród zamętu nocy, 
czując, że Bóg wysłuchał jej prośby. 

adeszła jutrzenka, przedzierając się, jak pielgrzym wy- 
czerpany, poprzez wietrzną ciemność, blada i nikła, zda się, 
bez mocy wzmożenia się i pochodu na cały dzień. Miasteczko 
i całą oazę przenikał teraz wskroś wściekły tuman, który już 
nie ciężko i flegmatycznie zawisał nad życiem i przyrodą, lecz 
który, jak obłąkaniec, rwał się na zwiady przed nawałą idącą, 
spowity w chmurę, by być wolniejszym do zbrodni. Był on wy- 
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słańcem pustyni, siłą nieprzepartą niesiony od najdalszych za- 
kątków zasp piaszczystych, podczas gdy sama pustynia poza nim 
wyła, jakby czyny jego śledząc. Jak morze w czas wielkiej 
burzy uderza o ląd stały, tak pustynia waliła obecnie burzą 
w oazę, że śmiała w jej łonie wyrość. Każda palma była 
ofiarą jej złości, każdy strumień płynący, każda siedziba ludzka. 

Wszędy przybywała z pomstą i żądzą zabijania, lecz wrogość 
jej największa skupiła się tym razem na katolickim kościółku. 

Tutaj, nie bacząc na burzę, zebrała się garść narodu, którą 
przynęcał nietyle obrząd, który miał się tu odbyć, ile wyjazd 
po tym obrzędzie całej niezwykłej karawany — dzieło chluby 
i zarządzeń rozgłośnych Batucza. Był tu więc Hadi i Smain, 
piastujący w swym burnusie róże z ogrodu hrabiego Anteoni ego. 
Przybył Larbi ze swym flecikiem, i kupiec perfum ze swego 
ciemnego sklepu nie chybił także pory. Było tu również wielu 
ogrodników hrabiego. A wraz z tymi, których Domini znała, zebrali 
się ich przyjaciele i przyjaciele ich przyjaciół, ludzie z Beni- 
Mory, ludzie z pobliskiej oazy, a nawet i ci wędrowcy pustyni, 
którzy codziennie ciągną poprzez piaski — do środowisk kupna 
i I ian 

Francuzów mało się ważyło wyjść na taki czas, i sam 
kościół był prawie pusty, gdy godzina zaślubin wybiła. 

Ksiądz przybył ze swego małego domku, pochylając się 
w walce przeciw prądowi wiatru, z oczyma, osłonionemi od 
piasku niebieskiemi okularami. 

Twarz jego, zazwyczaj poważna, dziś była smutna i surowa, 
jak twarz człowieka, który ma spełnić czyn wbrew swemu po- 
wołaniu, a nawet wbrew swemu sumieniu. 
= Wszedłszy do zakrystji, zamknął drzwi na klucz, pragnąc 

przez chwilę pozostać sam z sobą. Siadł w fotelu i, oparłszy ręce 
na stole drewnianym, który stał pośrodku pokoju, pochylił się 
i patrzał przed się na ścianę przeciwległą, słuchając miotań 
wichury. SZA 

Miał spełnić czyn, przeciw któremu burzyła się cała przy- 
roda; miał złączyć nierozerwalnie życia tych dwojga cudzo- 
ziemców, którzy tu do Beni-Mory przybyli — Domini Enfilden 
i Androwskiego. Miał związać ich białą stułą, rzec im uroczyste 
i nieprzełomne „Ego iungo*, pokropić ich obrączki wodą świę- - 
-= coną i pobłogosławić je. 
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I teraz, gdy tu siedział, wsłuchując się w wycie burzy od 
zewnątrz, przebiegał w myśli dzieje tego obrzędu. Za kilka minut 
staną przed nim przy ołtarzu, on będzie patrzał w twarz tego 
człowieka i tej kobiety, których miłość powołany był uświęcić. 
Uświęci ją i pójdą w daleką pustynię, jako mąż i żona. I zginą 
dla oczu śród burzy. 

Gdy spojrzał na krucyfiks, który wisiał na ścianie nawprost 
niego, silniejszy pęd wichru uderzył o kościół, i zdało mu się, 
że Chrystus na krzyżu zadrżał. 

Zobaczył Go, jak zadrzał. Uniósł się, przechylił się przez stół 
i patrzał na krucyfiks oczyma, w których zdumienie łączyło 
się z przestrachem. Wtedy wstał, przeszedł przez pokój i do- 
tknął krzyża palcami. 

Gdy to czynił, chłopiec kościelny, którego obowiązkiem było 
pomagać mu w ubieraniu się, zastukał do drzwi zakrystji. 
Ostry dźwięk przywołał go do przytomności. Poznał, iż po raz 
pierwszy w życiu stał się narzędziem złudzenia wzrokowego. 
Wiedział o tem i pomirao to nie mógł się pozbyć uczucia, że 
Bóg sam odwraca się od tego aktu, który on miał za chwilę 
uświęcić — tu, w tym kościele, który mężnie stał twierdzą 
przeciw islamizmowi, że Bóg sam zadrzał, jak oto nawet On, 
Stwórca, musi drżeć czasami na niektóre czyny Swojego stworze- 
nia. 

Była to chwila dla księdza gorzka, a nawet okrutna. 

Mały kościelny, chłopię francuskie, syn poczimistrza z Beni- 
Mory, został uderzony wyrazem oczu księdza, gdy ów otworzył 
mu drzwi zakrystji. Ruch chłopca przywrócił księdzu całkowitą 
świadomość konieczności chwili, to też mocnym wysiłkiem opa- 
nował rozterkę i skrył jej wyraz zewnętrzny. 

Uśmiechnął się uprzejmie do chłopca i zapytał: 

— Pora już? 

Chłopię spojrzało już raźniej. 

— Tak jest, proszę dobrodzieja. 

Zbliżył się do komody, gdzie były szaty kościelne. Przecho- 
dząc koło krucyfiksu, spojrzał na niego. Otworzył szufladę, 
a potem stał chwilę — i znowu spojrzał na Chrystusa. 

Ksiądz obserwował go. 

— Czego tam patrzysz, Pawełku? — zapytał. 
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— Nic, nic — odrzekł chłopiec z wyrazem raptownym prze- 
rażenia, które niemal że go osłupiło. 

I począł wykładać na wierzch szaty, niezbędne do obrzędu. 

Właśnie w tej chwili wiatr wścieklej zahuczał i zatrząsł ścia- 
nami kościoła. Krucyfiks spadł na podłogę zakrystji. 

Ksiądz rzucił się naprzód, podniósł krucyfiks i stał, trzymając 
go w ręku. Spojrzał na ścianę i dostrzegł odrazu, że gwóźdź, na 
którym był zawieszony krucyfiks, wypadł, zostawiając otwór. 
Odpadł w tem miejscu kawał tynku, być może, już kilka dni 
temu, i otwór się osłabił, przez co gwóźdź wypadł. Wytłu- 
maczenie było proste i bardzo zrozumiałe. A jednak ksiądz 
miał uczucie, że to, co nastąpiło, było katastrofą. 

Gdy patrzał na krucyfiks, usłyszał wpobliżu lament chłopięcy. 
To kościelny zawodził. 

— A co tam takiego, Pawełku? — zapytał. 

— O, mój Boże! Co to się dzieje! Co to się dzieje! — wołało 
chłopię, zbite z tropu. 

— No, cóż! Oczywiście wiatr. Drzy wszystko. Uspokój się — 
niema powodu do przestrachu. 

Połozył krzyż na stole. Pawełek osuszał łzy kułakami. 

— Nie podoba mi się dzień dzisiejszy, nie podoba! 

Ksiądz poklepał go po ramieniu. > 

— Pogoda cię rozstraja — rzekł z uśmiechem. 

Atoli stan nerwowy dziecka jeszcze bardziej pogłębił jego 
uczucie przerażenia. Ubrawszy się, oczekiwał ADA pary 
narzeczonych. Nie miało być ani mszy obrzędowej, ani muzyki, 
prócz „Marsza Weselnego', który miał wykonać na harmonjum 
marsylczyk, pracujący w składzie daktyli i pragnący uczcić 
mademotselle Enfilden za jej zasługi, położone dla kościoła 
i muzyki kościelnej. Androwski, jak to ksiądz stwierdził, był. 
zapisany do Kościoła katolickiego, na zapytanie atoli księdza 
oświadczył szybko, że nie jest praktykującym katolikiem i nigdy | 
nie chodzi do spowiedzi. W takich warunkach nie mogło być 
` mowy o mszy obrzędowej. Ceremonjał miał być krótki i prosty, 
i ksiądz był rad z tego. Obecnie zjawił się artysta na harmonjum. 

-— Będę dziś grał jak wajgłośniej, proszę dobrodzieja — 
rzekł — tylko nie będzie mnie miał kto słuchać. 

Zaśmiał się, poprawił szpilkę — metalowy wizerunek Joanny 
d'Arc — w błękitnym szaliku i dodał: 
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— Nom d'un chien! Wiatr dzisiaj jest srogim drużbą we- 
selnym! 


Ksiądz skinął głową w milczeniu. 

— Czy da wiarę ksiądz dobrodziej — ciągnął dalej mąż 
sztuki — że mademoiselle i jej małżonek wprost z kościoła 
ruszają do Arby na sam czas burzy. Batucz przygotował im 
palankin na wielbłądzie. Ciekawa rzecz, jak oni tam... 


— Husz! — rzekł ksiądz, wznosząc palec ostrzegająco. 


W kilka chwil potem stał już za kratkami presbiterjum i pa- 
trzał w twarz Domini. Wyglądała ona dzisiaj, jak wspaniała 
amazonka, która mogła być. zarówno wspaniałą mniszką, gdyby 
wstąpiła do zakonu. Gdy stała tak obok Androwskiego, ubrana 
w skromną suknię podróżną, ów odcień lekki w jej osobie junaka 
spartańskiego, który jej nadawał tak odrębną cechę, zmieszał 
się teraz, a nawet przeobraził się w kobiecość tak natężoną, że 
' była ona prawie bez hamulca — kobiecość, która miała ogień, 
wigor płomienny chwały, która stała się naraz w pełni świadoma 
swych sił i czynów, jakie nietylko mogła pojąć, ale i jakich 
mogła dokonać. Była ona cała miłością triumfującą, kobietą bez 
lęku, bowiem czuła całym instynktem, że spełnia swe wielkie 
posłannictwo. 

Androwski stał obok, lecz ksiądz nie patrzał na niego. 

Wiatr szalał dokoła kościoła, szarpał wąskiemi oknami i rzucał 
na nie ,tumany piasku, co robiło wrażenie, jakgdyby czyjeś palce 
uderzały zajadle po szkle. Spłowiałe firanki drżały i wstążki 
czerwone, ozdabiające lichtarze, miotały się bez przerwy, jak- 
gdyby pragnęły ulecieć stąd i złączyć się z mnóstwem rzeczy 
agentach, które wirowały w przestrzeni pod srogim tchem 

urzy. WZ: 

Zuzanna, która była jednym ze świadków, drżała i poruszała 
nerwowo wargami. 

Drugim świadkiem był mer Beni-Mory, doktór w średnim 
wieku, ubrany urzędowo w wieczorowe szaty podług francu- 
skiego zwyczaju i wyglądający tak sennie, jak niedźwiedź pod 
- koniec swej długiej śpiączki zimowej; trzecim — syn pani Ar- 
mande, właścicielki hotelu, żywy młodzieniec, ze śpiczastą głową 
i myszkującemi czarnemi oczyma. 
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Ksiądz głosem urzędowym, który wskutek wzburzenia we- 
wnętrznego był dziwnie bez wyrazu, zapytał Androwskiego i Do- 
mini, czy pragną pojąć siebie za małżonków, i usłyszał ich od- 
powiedz. Głos Androwskiego dźwięczał twardo i zimno, jak 
lód, lecz głos Domini był czysty, jasny i ciepły, jak słońce, które 
znów świecić będzie w pustyni, kiedy burza przeminie. 

Gdy zaręczyny te odbyły się pośród najzacieklejszego ryku 
wichury, ksiądz, panując nad straszną odrazą wewnętrzną, która 
go zdjęła pomimo chęci i dążności, by być tylko biernym spra- 
wującym, wyrzekł 'te słowa wyroczne: 

— „Ego coniungo vos in matrimonium in nomine Patris 
et Filii et Spiritus Sancti. Amen.“ 

Wyrzekl te słowa, nie patrząc na parę, która stała przed nim 
— Androwskiego z prawej i Domini z lewej strony — lecz, gdy 
wzniósł rękę, by pokropić ich wodą święconą, nie mógł się 
powstrzymać, by nie spojrzeć na nich — i ujrzał Domini pro- 
mieniejącą, lecz Androwskiego, jak bryłę z kamienia. Ruchem, 
który wydał się księdzu wstrętnym w swej przymusowości, po- 
adi Androwski złoto i srebro na książce z obrączkami. 

Ksiądz począł znowu, wolno, śród poszumu burzy, pobłogo- 
sławiwszy obrączki: 

— „Adiutorium nostrum in nomine Domini.“ 

Po odpowiedzi „Domine, exaudi orationem meam“, po „HEt 
clamor“, „Dominus vobiscum“ i „Et cum spiritu tuo“, 
„Oremus“ i idących po niem modlitwach, pokropił obrączki wodą 
święconą na krzyż i dał je Androwskiemu, by je wręczył Domini 
wraz ze złotem i srebrem. Androwski wziął obrączkę, powtórzył 
słowa obrzędowe „Obrączką tą“ it. d., a potem, wciąż z tym 
samym, jak się księdzu zdawało, ohydnym przymusem, wkładał 
ja ze słowami „W imię Ojca“ na wielki palec obnażonej ręki 
swej narzeczonej, ze słowami „I Syna“ na drugi palec, i ze sło- 
wami „„I'Ducha* na trzeci, a potem na czwarty palec. W chwili 
atoli, gdy należy powiedzieć „Amen“, nastąpiła długa i ciążąca 
pauza. 

— „Amen“ — Androwski rzekł wreszcie. 


Ksiądz spojrzał i począł odmawiać „Confirma hoc, Deus“: 
I od tego miejsca aż do „Per Christum Dominum nostrum, 
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Amen“, które, jako. że nie było mszy, zamykały obrządek, czuł 
się więcej panem siebie i odzyskał niejaki spokój. 

Zabrzmiał „Marsz weselny“, gdy ksiądz składał życzenia mło- 
dej parze. Był w stanie uczynić to ze spokojem. Uścisnął nawet 
rękę Androwskiemu. 

— Bądź dobrym dla niej — rzekł — ona... ona jest dobra 
i zacna. 

Ku wielkiemu zdziwieniu księdza, Androwski uścisnął mu naraz 
rękę gorąco, porywczo — i wtedy ksiądz dostrzegł łzy w jego 
oczach. 

Długo w wieczór dnia tego modlił się ksiądz za wszystkich 
wędrowców w pustyni. 

Gdy Domini i Androwski wyszli z kościoła, ujrzeli leżącego 
przed drzwiami wielbłąda, wyciągającego łeb i dziko rżącego. 
Na grzbiecie jego był palankin z ciemno-czerwonej materji, 
z daszkiem, naciągniętym na silne zgięte pręty, z firankami, 
które mogły być dowoli ściągane lub rozsuwane. Dokoła bylř 
ludzie, jak jakieś widma gwałtowne śród wichru, pół tylko 
widzialne od piasków zawieruchy. 

Wsparta na ramieniu Androwskiego, Domini, walcząc z wia- 
trem, przedzierała się ku wielbłądowi. 

Po chwili siedziała już w palankinie razem z Androwskim 
u boku. ; 

Batucz zbliżył się, żeby zasunąć firanki, lecz Domini ady 
rękę i zatrzymała go. Pragnęła widzieć po raz ostatni kościół, 
ogród, obecnie przez burzę smagany, który pokochała. 

Batucz spojrzał zdziwiony, lecz zastosował się do jej gestu 
i rzekł poganiaczom, by kazali powstawać wielbłądom. Poga- 
niacz wziął kij i począł krzyczeć: „A-ah! A-ah!* Wielbłąd 
zwrócił łeb ku niemu, szczerząc zęby i rżąc z rodzajem pasji 
załosnej. 

— „A-ah!“- nawoływał poganiacz. — „A-ah! A-ah!“ 

Wielbłąd począł powstawać. 

Gdy to się działo, z gromady ludzi, mieszkańców pustyni, 
ruszył naraz człowiek jakiś wprost na'pałankin, wlokąc swój 
„burnus i gestykulując obnażonemi rękoma, jakgdyby miał zamiar ' 
spełnić jakiś czyn ohydny. Był to wróżbita. 
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Gdy wielbłąd powstawał, wróżbita wykrzykiwał jakieś gwal- 
towne słowa po arabsku. Domini słyszała głos, nie mogła atoli 
rozróżnić słów. 

Wiatr zakotłował się, ziarna piasku zatańczyły wirami dokoła 
jego ciała; wielbłąd począł się zwolna kierować ku mieścinie. 

— „A-ah!“ — krzyczał poganiacz. — „A-ah!* 

Głos jego śród burzy brzmiał, jak lament rozpaczny. 


TENO 


XVII. 


O? głos wróżbity rozpłynął się na wietrze i mętny wir 
piaszczysty przesłonił już twarz jego szpetną i oczy prze- 
nikliwe, Androwski przeciągnął rękę i zasunął ciężkie firanki 
palankinu. Świat zniknął z oczu. Byli sami po raz pierwszy, jako 
mąż i żona, kołysząc się miarowo na grzbiecie tego zwierzęcia, 
którego nie mogli widzieć, którego atoli chód łagodny i jedno- 
stajny z każdą chwilą oddalał ich od ostatnich znamion cywilizacji 
ku życiu wolnemu piasków. 

Zamknęła oczy. Nie pragnęła teraz widzieć swego męża, ani 
dotykać jego ręki. Nie chciała mówić. Chciała tylko czuć ciągle, 
w głębi swego ducha, ten ruch stały i jednostajny, unoszący ją 
. ku celowi jej pragnień ziemskich, iszczący prawdę cudowną, że 
oto po latach samotności, pustki i niemiłowania, bardziej okrut- 
nego, niż nędza i niedola, szczęście, większe, pełniejsze, niż to, 
które można pojąć w chwilach największych udręczeń, rozblysło 
w jej sercu. I jak lat ubiegłych trwożyła się czasami, że czuje 
zanadto pustkę 1 osamotnienie życia, tak teraz była niemal strwo- 
żona, iż czuje zbyt mało jego pełnię i blaski, bała się, by po 
dniach, gdy spojrzy wstecz ku tej chwili czarownej swego losu 
ziemskiego, nie uprzytomniła sobie, że pojęła całą jego wagę 
wtedy tylko, gdy chwila ta już minęła — by nie stwierdziła, 
że była szczęśliwą do granic możności szczęścia ludzkiego tylko 
wtedy, gdy szczęście to już na przeszłość się liczyło. 

Ręka silna i ciepła zawarła jej rękę. Otworzyła oczy. W gęstym 
mroku palankinu ujrzała ciemną, dużą postać Androwskiego, 
siedzącego z podgiętemi nogami, w postawie, którą wytwarza oso- 
bliwość siedzenia, i podającego się lekko ruchom wielbłąda. 
Światło było tak śćmione, że nie mogła widzieć jego oczu, ani 
jasno odróżnić jego rysów, czuła atoli, że on patrzy na jej 
| postać cienistą i że myśl jego pracuje namiętnie. Czy, jak ona, 
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dziękował Bogu w milczeniu za szczęście i teraz zapragnął ciała 
do złączeń z dachowa słodyczą? 

Pozostawiła swą rękę biernie w jego ręce. Androwski ścisnął 
ja mocno, potem zwolnił, potem znów ścisnął, powtarzając tę 
czynność z prawidłowością, którą zda się powodowała jakaś 
piecza. Domini zdawało się, że on ściska jej rękę, stosując się 
do uderzeń swego serca. Nie chciała mu zwracać ze swej strony 
uściśnień. Czując tak jego rękę, zamykającą jej rękę, to znów 
się otwierającą, była świadoma, iż, grając w stosunku dotych- 
czasowym rolę dominującą, obecnie pragnęła być poddaną i, za- 
pomniawszy o sile, i mocy, i władzy swej natury, powierzyć 
się w zupełności sile większej i mocy tego mężczyzny, któremu 
się oddała. Mniemała, że, gdyby go ujrzała poniżej siebie, zabiłoby 
to ją — i otworzyła usta, żeby mu to powiedzieć. Lecz coś 
w ciemnocie wietrznej wstrzymało jej słowa. Ciężkie zasłony 
palankinu miotały się bez przerwy; od zewnątrz dochodziło ję- 
czenie jednego z wielbłądów, mieszające się z poszumem wiatru, 
i nikłe dźwięki głosów nawołujących Arabów, którzy je pro- 
wadzili. Nie był to czas do rozmowy. 

Myślała, gdzie są obecnie, w jakiej stronie oazy, czy już wje- 
chali na początek wielkiej drogi, która ją zawsze urokiem wię- 
ziła i która obecnie była drogą celu wszystkich jej pragnień 
ziemskich. Nic atoli nie oznajmiało jej o tem. Jechała światem 
zmroków, z pyłu wszczętym i z ryku wichury, i w tej ciemności 
i w tej zawierusze, sprzymierzonej z powolnem i pieściwem ko- 
lysaniem, straciła rachubę czasu. Nie miała zgoła pojęcia, ile już 
czasu upłynęło od chwili, jak wraz z Androwskim opuściła drzwi 
kościelne. Zrazu zdawało jej się, że to tylko parę minut i że 
wielbłądy mijają dopiero pomnik kardynała. Potem zdało jej 
się, że może już godzina albo i więcej; że ogród hrabiego An- 
teoni'ego był już daleko poza nimi i że, być może, jadą obecnie 
wzdłuż wąskiej drogi w Starej Beni-Morze, niedaleko skraju 
oazy. Czuła, że pustynia winna jej oznajmić, kiedy już weźmie ją 
w swe posiadanie. Jakżeby to mogło być, żeby ją wzięła na swe 
łono i zeby ona o tem nie wiedziała. Pragnęła atoli, by i An- 
drowski wiedział o tem. Czuła bowiem, że chwila, w której pu- 
stynia ich zabierze, jako męża i żonę, jest wielką chwilą w ich 
życiu, większą nawet, niż ta, kiedy się spotkali w błękicie nieba. | 
I poczęła nasłuchiwać z natężoną uwagą i oczekiwaniem tak | 
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zwartem i tak natężonem, że aż przeszyło ono jej ciało i mięśnie 
jej odrętwiło. 3 

Reka Androwskiego wciąż spoczywała na jej ręce, lecz teraz 
już nie ściskał jej, tętnom swego serca powolny. Trzymał ją 
zwartą i ciepłą, i słał swą siłę ta niej, i Domini, na dh 
myśl swoją od pustyni odwracając, utonęła w tajemnicy i cudzie 
ludzkiego połączenia. Stwierdziła, że to złożenie ręki Androw- 
skiego na jej ręce odmieniło ją samą dla niej samej, odmieniło 
jej cały wszechświat wraz z jej uczuciami i poglądami. Dotknięcie - 
to objęło całą jej istotę, weszło do najgłębszych zakątków jej 
serca i myśli. Było w tem coś prawie aż osłupiającego. 

Karawana posuwała się zwolna. Poganiacze pośpiewywali sobie 
pod fałdami haików owe tajemnicze piosenki Wschodu, które 
zdają się być pieśniami żaru i samotności. Batucz, dusząc się 
w swym burnusie, dużą swą głowę wnurzywszy w ramiona, 
drzemał, jak potentat po trudach zabiegów państwowych. Aż 
do przybycia do Arby obowiązki jego były spełnione. Ali, sie- 
dząc, jak na grzędzie, za nim na wielbłądzie, patrzał w ciemność 
oczyma usilnemi i dalekiemi, jak oczy sępa pustynnego. Domy 
Beni-Mory zniknęły w pyle pustyni, również posąg kardynała, 
dzierżącego podwójny krzyż, wieża hotelowa i drzewa kołyszące 
się ogrodu Anteoni'ego. Pustynia była tuż. 

Ali począł śpiewać, wydychając swój śpiew wtył kaptura Ba- 
tuczowego: 


Miłość kobiety jest, jak chłopięcy śpiew w dzień świąteczny, 
W toni słonecznej, 
Miłość kobiety jest, jako księżyc mały, szczęśliwy, 
Gdy noc śle dziwy, 
Miłość kobiety jest, jako cisza i zmroku czaty, 
Pomarańczowe pieszczące kwiaty. 
Pod wonnem drzewem spocznij, kochanku, i słuchaj wieści: 
To pocałunki, to miłość kobiet — ta woń, co pieści — 


Dżanat! Dzanat! Dzanat! 


Batucz poruszył się niedbale, uniósł kaptur na czoło i spojrzał 
z powagą na burzę. Poczem przesunął się na grzbiecie wielbłąda 
i rzekł do Alego: 

— Nie wiem, jak my dostaniemy się do Arby! Wichura, jak 
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całe wojsko 'Tuaregów, idące do boju. A gdy już zjeżdzamy 


z oazy... 
— Wiatr już ustaje, Batuczu-ben-Ibrahimie — rzekł Ali spo- 
kojnie. — Tego wieczoru nasi rumisi będą odpoczywali sobie 


w namiotach. 

Wąskie wargi Batucza wykrzywiły się sarkastycznie. Piunął 
na wiatr, wytarł nos w burnus i odrzekł: 

— Jesteś dzieciak, możesz sobie śpiewać piękne piosenki, 
ale... 

Ali wskazał ręką delikatną ku południowi. 

— Czy nie widzisz światła na niebie? 

Batucz spojrzał przed się i dostrzegł, że, istotnie, mrok unosił 
się nad nimi, lecz białość rosnąca była tam, gdzie rozciągała się 
pustynia. ` 

— Gdy wyjedziemy na pustynię, wiatr całkiem ucichnie — 
rzekł Ali i począł znowu przyśpiewywać sobie: 

Dzanat! Dzanat! Dzanat! 


Domini nie mogła widzieć światła na południu, ani żadna 
zapowiedź ukojenia się burzy nie doszła do jej wiadomości. Na- 
słuchiwała wciąż szumu wiatru, trzymając rękę Androwskiego, 
i czuła, że on także słucha go z napięciem, równie silnem, jak 
jej, lub jeszcze silniejszem. Ręka jego zamknęła się teraz do- 
koła jej ręki ciaśniej, tłocząco, prawie ból jej sprawiając 
fizyczny. Gdy to czynił, spojrzała, lecz nie na niego, i zobaczyła, 
że firanki palankinu miotały się mniej gwałtownie. Na jedna 
chwilę uciszyły się nawet zupełnie. Potem znów się zamiotały, 
jak pod czyjąś ręką niewidzialną. I znowu całkiem się uciszyły. 
W tym samym czasie dźwięk wiatru obił się o jej uszy, jak mu- 
. zyka, spuszczająca się gdzieś wdół do podziemia. Naraz urósł, 
lecz znowu, po raz drugi, wsiąknął w głuszę, i zauważyła przez 
szpary firanek nikłe światło wzrastające, które dało jej moż- 
ność po raz pierwszy, odkąd wyszli z kościoła, ujrzeć rysy swego 
małżonka. Patrzał na nią z wyrazem zaborczości, w której była 
cześć, i Domini stwierdziła, że w oczekiwaniu pozdrowienia ze 
strony pustyni została zawiedziona. Nasłuchiwała dźwięku gło- 
śnego trąb — i była powitana przez głos drobny i mały. Pojęła 
cześć w oczach swego małżonka i podzieliła ją. 

Wiatr ustał raptownie. Swiatlo wzmogło się w palankinie. 


Ea 


Zzewnątrz głosy poganiaczów, Batucza i Alego, rozmawiają- 
cych z sobą, dochodziły już do uszu wyraźnie. Oni jednak 
wciąż jeszcze milczeli. Zda się, że obawiali się mówić, by nie 
spłoszyć czaru ciszy, która się dokoła nich rodziła, jakby bali 
się przerwać ostatni szmer pustyni. Domini znowu zwróciła 
wzrok na swego małżonka. Nie mogła oderwać swoich oczu 
od niego i pragnęła, by on wyczytał wszystką radość, jaką miała 
w sercu; pragnęła, by przeniknął jej myśli, pojął jej pragnienia, 
by był jednem z kobietą, która zrodziła się na nowo w prze- 
dedniu tego wiatru, co ustaje. 

Wiatr ustał już zupełnie i tylko powiew łagodny poruszał 
firanki palankinu, a światło, które pomiędzy nich wniknęło, 
tu i owdzie nie było już białe, lecz iskrzyło się drobnym pyłem 
złocistym. Wtedy Androwski ruszył się, by odsłonić firanki, 
a Domini zagadała po raz pierwszy od czasu ich małżeństwa. 

—- Czekaj — rzekła cichym głosem. 

On opuścił rękę posłusznie i spojrzał w jej oczy pytająco. 

— Nie wyglądajmy, aż będziemy daleko, daleko od Beni- 
Mory. 

On nic nie wyrzekł, widziała jednak, że rozumie wszystko, ` 
co było w jej sercu. Pochylił się blizej ku niej i wyciągnął ramię, 
jakby z zamiarem okolenia jej. Nie okolił jej jednak, i ona 
wiedziała, dlaczego. Poślubiał on teraz swoją wielką radość, 
jak ona ślubiła ciemne godziny nocy uprzedniej, które były dla 
niej złotemi. I czyn ten niedokończony, odruch ten niedokonany 
jaśniej okazał jej głębie jego namiętności, niż owo desperackie 
objęcie rękoma jej kolan w ogrodzie. 

Sporo czasu upłynęło, lecz oni nie czuli miary czasu. Gdy 
wielbłąd ich zatrzymał się, rozwarli ręce zwolna, jak ci, co są 
przeciw woli Badar 

Usłyszeli głos Batucza odzewnątrz palankinu. 

— Madame! — wołał. — Madame! 

— A co takiego? — zapytała Domini, westchnąwszy zarazem, 

— Niech madame odsłoni firanki. Jesteśmy już na połowie 
drogi do Arby. Pora śniadać. Zaraz każę, by się wielbłąd położył. 

Rozległo się głośne „A-a-ah!', za którem poszedł wraz dziki 
pomruk wielbłąda — i potem letargiczny, zarazem: Ba. 
towny ruch, który ich wtył i naprzód odrzucił. Osiedli. Ręka 
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odzewnątrz odsunęła firanki, i światło spłynęło na nich poto- 
kiem. Opuścili nogi w piasek, stanęli i spojrzeli dokoła. 

Byli już daleko w pustyni, chociaż jeszcze nie za krańcem 
łańcucha gór czerwonych, które ciągnęły się przed nimi z lewej 
strony, lecz już w niewielkiej odległości od miejsca, gdzie się 
kończyły w piaskach. Przed nimi było niebo blado-błękitne, ku 
zachodowi obciążone zwałami chmur, a nad ich głowami przy- 
brane w osłony mglistej białości, przez które błękit przedzieral 
się stopniowo, wciąż się zwiększając w miarę, jak patrzali. Ku 

` południowi, gdzie Arba rozłożyła się na niskim wzgórku ziemi, 
bez drzew i bez trawy, poza gruntem, gęsto zarosłym krzakami 
taniarysków, który był pastwiskiem niezliczonych stad wielbłą- 
dów, biękit był czystszy i światło słoneczne bardziej natężone. 
Lekki powiew żeglował ponad tem, wzruszając krzewy i szaty 
Arabów, którzy poodchylali już z głów kaptury i poodkrywali 
usta, uśmiechając się do siebie tak poważnie, jak to umieją 
tylko Arabowie. Koło nich stały dwa psy: biały 1 kasztanowaty, 
mrużąc oczy z wyrazem zmęczonym. 

Przez chwilę stali spokojnie, mrużąc oczy, prawie tak, jak 
psy. Przejście do tej niezmierzoności i świątła z ciemności ciasnej 
palankinu odurzyło ich zmysły. Nic nie mówili, patrzali tylko 
w milczeniu. Wreszcie Domini ruchem szerokim przeciągnęła 
ramiona nad głową, wciągając oddech głęboki, który się zakoń- 
czył drobnym, prawie spazmatycznym dźwiękiem triumfu i wesela. 

— Z więzienia! Z więzienia! — rzekła od głębi — z wię- 
zienia... w to! 

I zaraz obróciła się ku Androwskiemu, ujęła jego ramię i oto- 
czyła je swemi rękoma z tą wiarą niezłomną, która o nic już 
nie dba w pełni szczęścia swego. 

— To Beni-Mora, madame! — ozwał się Batucz. 

Była rada, że mówił do niej; obróciła się i szła oczyma 
w kierunku jego ręki, która wskazywała. Hen wdali ujrzała 
zieloną ciemność palm i za tem białą wieżę, tak małą stąd, jak 
wieża z zabawek dziecięcych. 

— Wieża! — rzekła do Androwskiego — gdzieśmy po raz 
pierwszy mówili. Musimy ją pożegnać! 

On nie spojrzał ku wieży. Pustynia nie istniała dla niego. 

— Dlaczego nie chcesz patrzeć? Dlaczego nie chcesz jej po- 
żegnać? — spytała, zbliżając się ku niemu łagodnie po piasku, 
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z tem pragnieniem kobiecem usłyszenia wyjaśnień tego, co sama 
rozumiała. DR 

— A co mi do niej, a co mi do nieba, do palm, do a 
— odrzekł prawie porywczo. — Co mi do nich? Gdybyś była 
moją za kratami tego więzienia, o którem wspomniałaś — czy 
sądzisz, że nie byłoby to dość dla mnie — nazbyt wiele — 
.czarą aż po skraje? 

I dodał jeszcze kilka słów, których nie mogła dosłyszeć. 

— Nawet i pustynia — nie? — rzekła z zawahaniem w głosie. 

— Ona jest w tobie. Wszystko jest w tobie, wszystko, co nas 
razem wiodło, na cośmy patrzali i pragnęli razem. 

— Lecz wtedy — rzekła, i głos jej teraz był bardzo spo- 
kojny — jestem ci, jak pokój. 

— Jak pokój! — rzekł Androwski. 

— Tak. Czy pomnisz, rzekłam raz, że w pustyni musi być 
pokój. Jest ci on tedy we mnie — dla ciebie? 

— Tyś pokój! — powtórzył. — Dziś nie mogę myśleć o po- 
koju, ani nawet go pragnąć. Nie pytaj mnie zbyt wiele! Daj 
mi żyć dzisiaj, żyć, jak tylko może człowiek, który... daj mi 
żyć tem wszystkiem, co dzisiaj we mnie żyje, Domini. Ludzie 
proszą o śmierć w pokoju. Oh, Domini! Domini! 

Wyraz jego był, jako ramiona jego, które ją cisnęły, jako 
wargi jego, które jej usta tłoczyły, jak serce jego, które biło na 
je] sercu. I 

— Proszę do stołul — oznajmił Batucz głosem weselnym. 

Pani jego zdała się nie słyszeć. Zawołał tedy jeszcze głośniej: 

— Proszę do stołu! 

Domini obróciła się i poszła, by spożyć pierwszą swą strawę 
śród piasków. Poduszki leżały obok nakrycia po arabsku, o bar- 
wach białych, czerwonych i pomarańczowych. Na obrusie, w na- 
czyniach z prostej gliny, okraszonej deseniami purpurowemi, 
złożone zostały róże, które Smain przyniósł z ogrodu hrabiego 
Anteoni'ego. 

— Nasza uczta weselna! — rzekła Domini z piersi prze- 
pełnionej. e 

Czuła istotnie, że jakgdyby przeżywa jakiś romans czarowny. © 
„ Usiedli tedy przy sobie i jedli z wielkim apetytem, obsługi- 
wani przez Batucza i Alego. Blado-żólte motyle, żółte, jak piasek, 
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uganiały się kolo ich stołu. Małe zółte ptaki krzyżowały nad 
ich głowami. Wiatr ustał zupełnie. Nie chciało się wierzyć, że 
kiedyś zawodził okrutnie nad pustynią. Mówili mało. Raz ona 
rzekła: 

— Czy uprzytamniasz sobie, że to nasze śniadanie weselne? 

— Śniadanie weselne! — rzekł Androwski. 

— Tak jest. A możeś nigdy nie bywał na tego rodzaju 
ucztach? 


— Nigdy. 

— Tedy nie możesz kochać tej — jak ja. 

— Kocham ją jeszcze więcej — odrzekł. 

— Qzy sądzisz, że to możliwe — rzekła — byś ty, coś 


nigdy nie żył w wielkich miastach, mógł kochać ten kraj tak, 
jak ja go kocham? 

Androwski poruszył się na swej poduszce i przechylił się, 
aż łokieć jego iuit się na piasku. Leżąc tak, z brodą w dłoni 
i oczyma, w nią utkwionemi, odpowiedział: 

— Wszakże to nie kraj ja kocham. 

Całkowite jego skupienie uczuć na niej dało jej do myślenia, że 
być może nie zrozumiał całe ego jej szczęścia, gdy mówiła o pustyni. 
Pragnęła wyjaśnić mu, jak bardzo on i pustynia złączyły się 
'w jej sercu, i dłoń swoją opuściła na jego lewą rękę, która leżała 
kiścią wdół na piasku gorącym. 

— Kocham ten | — poczęła — bo ciebie w nim zna- 
lażłam, bo czuję.. 

Zatrzymała się. 

— (o, Domini? — zapytał. 

— Nie, nie teraz. Nie mogę teraz powiedzieć. Za wiele tutaj 
światła. 

— Domini! — powtórzył. 

A potem jeszcze raz zamilkli, myśląc o tem, jak ciemność 
` spadnie na nich w Arbie. 

O późnem popołudniu Sa bliżej do Bordź, posuwając się 
drogą uciążliwą, pełną bokich i wybojów, z obu stron 
obrzeżoną krzakami tak Maba: ze wyglądały prawie, jak drzewa. 
Tutaj, strzeżone przez Arabów, którzy spoglądali poważnie na 
cudzoziemców w palankinie, pasły się niezmierzone stada wiel- 
błądów. Poza krzakami, ku horyzontowi z obu stron drogi, 
ciągnęły się brózdy wężowe, gnąc się ruchomo tam i zpowrotem, 
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to kłoniąc się ku zakurzonym gałęziom, to znów ciągnąc wdal, 
jakby w szukaniu cierpliwem pociechy dla doli wielbłąda, która 
leżała w dalach pustyni. Na przedzie, poza kanałem, który wy- 
sechł, wznosił się niski pagórek, na którym stał Bordź, wielki 
budynek kwadratowy z dwiema basztami kwadratowemi, które 
miały strzelnice. Zoddali wyglądało to, jak twierdza, grożąca 
pustyni w swem osamotnieniu wspaniałem. Baszty jej były czarńe, 
odbite od czystego koloru cytrynowego spadającego światła 
słonecznego. Gołębie, także czarno wyglądające, wciąż się nad 
nimi unosiły, i linja telegrafu, która szła skrajem drogi w od- 
stępach prawidłowych z lewej strony, odcinała się ostro swym 
rzędem zmniejszających się czarnych trzonów pionowych od 
zółtości, aż póki nie zginęła dla wzroku w stronie południowej. 
Dla Domini linja ta była, jak palce wskazujące, znaczące po- 
chód jej ku najdalszym rozłogom słońca. Wszystko, na co teraz 
patrzała, zdało jej się być pięknem, nieco oddalonem i nieco 
antastycznem. Gdy poczęli wjeżdżać na wzgórek i promienność 
nieba zwiększyła się, wrażenie uległo zmianie. 

Teraz już mocna owa budowla Bordź nie robiła wrażenia 
twierdzy, grożącej przybyszowi, lecz wyglądała raczej, jak go- 
spodarz przekrzepki, który ich witał, gospodarz, który miał 
bramy domu naoścież otwarte w tej pustce bezdrzewnej, która 
już dla niej obecnie nie miała znamion pustki. Był to budynek 
koloru ziemistego, wzniesiony z kamienia, i pośrodku fasady, 
która była ku nim zwrócona, miał gościnny otwór wejściowy 
z białym łukiem u góry. Przez otwór ten widać było przestronny 
podwórzec, na którym zwierzęta i ludzie tu i tam się krzątali. 
Dokoła, w cieniu ochronnym muru bez okien, było sporo 
Arabów, siedzących z podgiętemi 'nogami, lub stojących 
i opartych plecami o mur, lub wreszcie przechodzących od 
grona do grona z gestykulacją i mową ożywioną. Malcy grali 
w kamienie, siedząc nad rzędem dołków, wygrzebanych pal- : 
cami w piasku. Od południa nadciągali spahowie na białych 
koniach, w płaszczach szkarłatnych, powiewających nad siodła- 
mi; a od wschodu, poruszając się zwolna pod jękliwe dźwięki 
niewyraźnej muzyki i głuche uderzenia tam-tamów, zbliżała się 
wielka karawana w chmurze kurzu, który wtyle jej falował 
i łączył się hen z promiennością słońca zachodu. 

Kiedy przybyli na wielką przestrzeń otwartą przed budowlą, 
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słońce już zalewało ich światłem złocistem, w którem wszystkie 
te postaci Afrykanów i wszystkie te zwierzęta wyglądały tajem- 
niczo i ślicznie, w pełni tego znaczenia niezmierzonego, jakiego 
pustynia udziela tym, którzy się w niej poruszają, osobliwie 
o zorzy i zachodzie. Z równiny, na której byli obecnie, ogarniali 
całą przestrzeń, którą przebyli od Beni-Mory, która już. jutro 
rozpłynie się w błękicie. Tysiączne jej palmy były ciemnością 
w złocie, i wciąż wieża hotelu była jeszcze, acz słabo, widoczna, 
jak igła, stercząca ku niebu. 

Domini była rada, że w pierwszy ten wieczór podróżny może 
wciąż widzieć Beni-Morę, miejsce, gdzie się wzajem znaleźli 
i gdzie się sobie wzajem przez kościół oddali. Gdy wielbłąd 
zatrzymał się przed wielką bramą Bordź, obróciła się w palan- | 
kinie i spojrzała przed się w pustynię, polecając poganiaczowi 
na chwilę dać folgę wielbłądowi. Ujęła pod ramię Androw- 
skiego i zmusiła go do spojrzenia poprzez obszar rozległy, 
który stał się obecnie magicznym przez pogrążenie się słońca 
w tę ciemność dalekich palm, która dla niej na zawsze miała być 
miejscem świętości. Gdy tak patrzali w milczeniu, wszystko, 
czem była dla niej Beni-Mora, spłynęło teraz znów na nią. 
Ujrzała znów orio nurzający się w znoju południa. Ujrzała 
Androwskiego u nóg jej na piasku. Usłyszała dźwięk dzwonu 
kościelnego i świergot fletu Larbiego. Ciemny ten odmęt 
drzew stal się dla niej, jak serce świata i jak serce zycia. Widział 
on narodziny jej duszy i dał jej nowozrodzoną duszę dru- 
giego człowieka. 4 

Gdy zsiedli z wielbłąda i stali w gronie patrzących Arabów, 
Batucz zbliżył się i NEC: ich, by obejrzeli namioty, które 
już były gotowe. Przed namiotem stał Uardi, zamianowany przez 
Batucza klucznikiem w pustyni, który uśmiechnął się szeroko 
na przyjęcie swych państwa. 

Androwski, rzuciwszy ku wnętrzu spojrzenie, pełne jakiejś 
dzikiej wstydliwości, odszedł w bok parę kroków i stanął na 
skraju pagórka, patrząc na nadciągającą karawanę. 

Domini weszła do namiotu, który miał być jej jedyną sie- 
dzibą przez wiele tygodni. I rada była obecnie, że była sama. 
Bowiem i ona, podobnie, jak Androwski, uczuła niezwykły przy- 
pływ fali ciepłej do serca. Pod jakimś pozorem, wyraziwszy 
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atoli pierw swój zachwyt, pozbyła się Batucza. Wtedy stanęła 
i obejrzaia się dokoła. 

Wielki namiot wychodził na mniejszy, który miał służyć An- 
drowskiemu, jako gotowałnia, i dla obojga, jako skład rzeczy. 
Nie weszła tam, lecz zobaczyła, rzuciwszy spojrzenie miękkie, 
badawcze, dwa małe, niskie łóżka, dywaniki, stolik z przyborami, 
umywalnię i dwa trzcinowe fotele. Wtedy znów spojrzała przez 
otwór za siebie. W pewnej odległości ujrzała wciąż stojącego 
samotnie na skraju wzgórka Androwskiego, skąpanego w słońcu 
zachodzącem, patrzącego na pustynię zakrytą, skąd dochodził dziki 
dźwięk muzyki afrykańskiej, z każdą chwilą coraz silniejszy. 
W poemacie tym światła, w tym świecie „przestronnym wgrąża- 
jącego się słońca widziała tylko jego postać. A muzyka zdała 
się być u jego stóp, wypływać z piasków i tętnić w ich łonie. 

Wyjęła ukryty na piersi drewniany krzyż Androwskiego, który 
on był wrzucił do wody w Sidi-Zerzur, i, zbliżywszy się pocichu 
do jednego z łóżek, przypięła go nad niem do płótna namiotu. 
A potem obróciła się i wyszła z namiotu na glorję słońca za- 
chodzącego i na spotkanie tej dzikiej muzyki, która wznosiła 
się od pustyni. 
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XVIILI. 


M spadł na pustynię, wieczór czysty, purpurowy, 
gwiaździsty, lecz bez księżyca. 

Wszyscy członkowie karawany, pod przewodnictwem sławet- - 
nem Batucza, obchodzili wieczór weselny swego pana i pani. 

Domini i Androwski 'obeszli już ich ognie radosne, przyjęli 
ich życzenia, patrzali na taniec mieczów i taniec maczug, brali do 
ust lub udawali, że biorą, cybuszek fajki narkotycznej, wysłu- 
chali pieśni weselnej, wykonanej przez Alego z towarzyszeniem 
fletu: i małych bębenków, i oklasnęli zręczność Uardiego w ska- 
kaniu przez ogień. Zatem, przy wielu życzeniach dobrej nocy, 
uściskach rąk, wróżbach na jutro, odeszli w ciemność orzeźwia- 
jącą, milczący, ku swym namiiotom. 

Szli wolno, nieco oddaleni od siebie. Domini patrzała na 
gwiazdy i widziała śród nich gwiazdę Wolności. Androwski 
patrzał na nią i widział wszystkie gwiazdy w jej twarzy. 

Gdy przybyli do drzwi namiotu, zatrzymali się na ciepłej 
ziemi. Wewnątrz paliła się lampa, rzucając światło łagodne 
na proste sprzęty, na bieliznę łóżek, z których nad jednem Do- 
mini wyobraziła sobie, jako że stąd widzieć nie mogła, krzyż 
drewniany Androwskiego, który on był nosił na piersi. 

— Czy zostaniemy tu trochę? — zapytała Domini głosem 
cichym. — Na dworze? 

Była długa pauza. Androwski odpowiedział: 

— Tak, tak. Czujmy to wszystko — wszystko. Czujmy to 
w pełni. /. 

Ujął jej rękę z rodzajem czułej przemocy i splótł swe palce 
z jej palcami, dłoń jej przyciskając do swojej. ` 

— Nic nie opuśćmy tego wieczoru — rzekł. — Całe me 
życie w tym wieczorze. Dotychczas jeszcze nie żylem. Jutro... 
kto. wie, czy jutro nie umrzemy? Kto wie? Lecz dzisiaj... 
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dzisiaj my żywi, z ciała i krwi, z serca i duszy. | niemasz tu 
nic, i nic nie może być, coby nam wzięło to życie, życie naszej 
miłości tej nocy. 

Drugą jej rękę ujął w ten sam sposób. Patrzał w jej twarz, 
i ręce jej wraz ze swemi przyciskał do swego serca 1 tulił. 

— ŻZiśćmy tu tedy wacystko. Zapomnijmy o naszem wię- 
zieniu. Zapomnijmy o wszystkiem, o wszystkiem, cośmy znali 
kiedy przed Beni-Morą, Domini. To zmarło, zmarło bez- 
względnie, chyba, że myślą powołamy to do życia. Domini, czyś 
zapomniała o wszystkiem, co było, zanim poznaliśmy się wzajem? 

— Tak jest — odrzekła. — Teraz... lecz tylko teraz. Każesz 
mi o wszystkiem zapomnieć. 

W głosie jej był oddech głęboki. Zarzucił jej ręce na swe ra- 
miona i patrzał zbliska w jej oczy, jakby chciał całego siebie 
przelać w nią przez te drzwi duszy, otwarte na przyjęcie jego. 
I oto w tym momencie uczuła, że jej pragnienie szalone 
- zostało urzeczywistnione, że on unosi się nad nią na skrzydłach 
orłą dzikiego. 

— Mów do mnie — rzekła. — Mówiłeś tak mało. Czy wiesz, 
jak mało? Mów mi wszystko o sobie. Dotychczas tylko czuję 
ciebie całego. To jest dużo, lecz jeszcze nie dosyć dla kobiety, 
nie dosyć. a wzięłam cię, lecz teraz — ty daj mnie siebie całego. 
Wiesz e, że wszystko ci oddałam. 

— Wszystko — rzekł i w głosie jego głębokim było drżenie, 
jakgdyby jakieś czucie wzmożone podpłynęło od jego głębi 
i wstrząsnęło nim. 


— Tak jest, wszystko — szeptała. — Tego dnia i wcześniej 
jeszcze — w ogrodzie. Kiedym ręce moje złożyła na twojem 
czole — pamiętasz?... Wtedy ci wszystko oddałam, na zawsze. 


I gdy to mówiła, twarz swoją pochyliła z rodzajem dumnego 
poddaństwa i czoło swoje złożyła na jego sercu. 

Czystość jej głosu i czyn ten ow spokojny, olśniły go, 
jak to płomię, które raptownie zabłysło w jego oczach z ciem- 
ności. I on też w chwili tej ujrzał w wyży nad sobą uderzenia 
skrzydeł orłowych. Oboje zdałi się sobie na wysokościach, i, gdy 
tak wzajem na siebie patrzali, to było ich prawdziwem mal- 
żeństwem. EZ 

— Czułem to — rzekł, dotykając<ustami -jej włosów. — 
Czułem to w twoich rękach. G smie dotknęła tego dnia, było 
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to, jakgdybyś mi dała gwiazdy i świat. Przeląkłem się, że 
otrzymuję tak dużo. Czułem, że nie mam miejsca w sobie do 
przyjęcia daru tak wielkiego. 

jał jej twarz w dłonie i uniósł ją z serca swego. 

— Czy ty możesz zrozumieć, czem jesteś dla mnie? Że ty 
jesteś wszystkiem, że ja niczem nie jestem, że ja niczem nie 
yłem przez wszystkie te lata, które przeżyłem i które zapom- 
niałem? Czy ty możesz zrozumieć? Rzekłaś słusznie: „Mów 
do mnie, powiedz mi wszystko o sobie.“ Otom jest, czem jestem, 
cały jestem, ten, któregoś ty uczyniła. Tyś, Domini — tyś 
uczyniła ze mnie człowieka, tyś mnie stworzyła. 

Milczała. Natężenie, z jakiem mówił, wyraz natężony jego - 
oczu, gdy mówił, zdziałał czarownie, że usłyszała wody ta- 
jemnicze, ruszające na swobodę, po złamaniu wreszcie swej 
tamy, i porywające ich ze sobą wdal. 

— A ty? — rzekła. — Ty? 

— Ja? 

— Dziś po południu w pustyni, gdyśmy byli na piaskach i pa- 
trzali na Beni-Morę, począłeś mi coś mówić i przerwałeś. I rze- 
. kłeś: „Nie mogę ci rzec tego. Za wiele tu światła.“ Teraz już 
słońce zaszło. 

— Tak. Lecz... ja chcę słuchać ciebie. Ja chcę... 

Urwał. Zoddali, od wielkiego ogniska, przy którem byli 
zgromadzeni Arabowie, dopłynął ku nim dźwięk muzyki i uwagę 
ich uwięził. Ali śpiewał, trzymając w ręku płonącą głownię, jak 
pochodnię. Słyszała go już przedtem śpiewającego i lubiła 
dźwięk jego głosu, atoli teraz dopiero uprzytomniła sobie, kim 
on był i kiedy go po raz pierwszy słyszała. On to był tym 
ukrytym śpiewakiem, który śpiewał pieśń wolnych Murzynów. 
z Tuggurtu w ogrodzie hrabiego Anteoni'ego, w dniu, kiedy się 
pogniewała z Androwskim i potem się pogodziła. 

Androwski, gdy przestała mówić, otoczył ją szybko ramieniem, 
jakgdyby obawiając się, że w milczeniu swem uleci mu gdzieś 
w przestwory, i tak stali u wejścia do namiotu, słuchając: 


Gazela w wodzie mrze 

I ryba mrze w powietrzu, 
A ja w pustyni piaskach mrę 
Z miłości, która trawi mnie. 
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Chór męski, ukryty przez ogień, zaszemrał głosami niskiemi, 
które były, jak westchnienie pustyni śród wieczora. A wtedy 
kontraltowy głos Alego dopłynął znowu do Domini i Androw- 
skiego, lecz słabiej, niklej, zoddali, w której płonąca pochodnia 
poruszała się: 

Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 
Nie wie, co w mem Sercu. 


Gdy głos umilkł na chwilę, Domini powtórzyła szeptem tę 
zwrotkę. A potem rzekła: 

— Czy prawda to? Czy może to być prawdą dla nas tej 
„nocy? 

Androwski nic nie odpowiedział. 

Głos Alego rozległ się znowu, i pochodnia jego zamigotała 
znowu na wietrze łagodnym wieczoru. Patrzali na nią. Potem ona 
znów rzekła. 

— Ty wiesz, co jest w mojem sercu... wszak prawda? 

— Czy wiem? — rzekł. — Wszystko? 

„z Wszystko. Serce me pełne jednej myśli... pełne całko- 
wicie. 

— Tedy wiem. 

— A... — zawahała się, a potem rzekła — a twoje? 

— Moje również. 

— Wiem tedy wszystko, i co w niem jest? 
Mówiła wciąż pytająco. On nie odpowiedział, lecz przycisnął 
ja mocniej i czulej, uściskiem, który był prawie gorączkowy 

w swej sile. 

— Czy pomnisz — poczęła znowu — coś wyrzekł o tej pieśni 
w ogrodzie? 

— Nie. 

— Zapomniałeś? 

— Powiedziałem ci — rzekł — chcę zapomnieć o wszystkiem. 

— O wszystkiem, co było, zanim przybyliśmy do Beni-Mory? 

— I ponad to jeszcze... O wszystkiem, co było, zanim ak 
swe dłonie na mem czole, Domini. Dotknięcie twoje zgładziło 
przeszłość. 

— Nawet przeszłość Beni-Mory? i 

— Tak jest, nawet ją. Wiele rzeczy czyniłem i zostawiłem je 
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niedokończonemi, wiele mówiłem i nigdy nie mówiłem, że... 
' zapomniałem, zapomniałem na zawsze. 

W głosie jego była znowu surowość i natężenie płomienne. 

= Rózeitóm — rzekła. — I ja też zapomniałam, lecz nie- 
wszystko. 

— Cóż takiego? : 

— Nie zapomniałam tego, jakeś mnie uniósł z domu tanecz- 
nego, ani naszej jazdy do Sidi-Zerzuru... to pamiętam i, kiedy 
umierać będę i po śmierci nawet, będę o tem pamiętała. 

Pieśń umilkła. Pochodnia już się nie chwiała, lecz opadła na 
dół i stała się jednem z ogniskiem. Wtedy Androwski przy- 
garnął Domini do boku swego na ciepłej ziemi u wejścia de 
namiotu i trzymał jej dłoń w swojej, złożonej na ziemi. 


— (Qzcij ją — rzekł. — To dom nasz, to wolność nasza. Czy 
czujesz, jak: drga życiem? | 
— Tak jest. 


— Jakgdyby miała tętna, jak tętna serca naszego, i jak- 
gdyby wiedziała to, co my wiemy? 

— Tak jest. Macierz Ziemia... do tego wieczora nie rozu- 
miałem wcale tego znaczenia. 
— Będziemy to razem rozumieli. Czy można co rozumieć, 

będąc samotnym? 

Trzymał wciąż jej dłoń w swojej dłoni i przyciskał ją do 
pustyni, jak do własnego serca. Powracając do słów przed śpie- 
wem Alego, rzekł: 

— Miłość spala wszystko, co złe, tedy miłość nie może być 
nigdy złem. 

— Ani akt miłości. 

— Ani to, co do niej wiedzie — rzekł. 

W głosie jego był znów rodzaj surowości, jakgdyby nalegał 
na coś i zwalczał jakiś głos przemocny. 

— Wiem, że masz słuszność — dodał. 

- Ona nic nie rzekła, lecz myśl jej — dlaczego, sama nie wie- 
działa — spoczęła naraz na krzyżu drewnianym, przypiętym do 
płótna namiotu, i przez chwilę uczuła smutek, wkradający się 
do jej serca. Lecz on silniej przycisnął jej dłoń, i stała się 
świadomą jedynie — jego dłoni nad swoją i pustyni pod nią. 
Utkwiła oczy w dalekie ognie Arabów, które poczynały zamierać 
zwolna, w miarę, jak noc głębiej szarzała. 
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— Wątpiłem wiele — rzekł. — Bałem się wiele. 

— Ty? — rzekła. 

— Tak jest. Wiesz o tem. ; 

— Jakże ja mam wiedzieć? Czyż nie zapomniałam o wszyst- 
kiem. .. aż do dnia tego w ogrodzie? 

Uniósł jej dłoń i złożył ją sobie na sercu. © 

— Jestem zazdrosny nawet o pustynię — rzekł szeptem. — 
Nie chcę, byś jej dotykała jeszcze tego wieczoru. 

Spojrzał w jej oczy i ujrzał, że patrzała wciąż w ognie da- 
lekie, z powagą natężoną. 

— Dlaczego to czynisz? — rzekł. 

— Tego wieczoru lubię patrzeć na ogień. 

— Dlaczego? ... powiedz. 

-— Jest to, jakbym patrzała na ciebie, na wszystko, co jest 
w tobie, o czem mi nigdy nie mówiłeś, czego nie możesz powie- 
dzieć mi, lecz co ja wszystko wiem i czuję. 

— Lecz ogień ten — rzekł — jest. .. 

Nie dokończył zdania, lecz uniósł dłoń i zwrócił jej twarz, 
tak, że nie patrzała na ogień, lecz na niego. 

— Ogień ien nie jest podobny do mnie — rzekł. — Czło- 
wiek go uczynił, i... jest to ogień, który się w prochy obrócił, 

Wyraz raptownego uniesienia zabłysnął w jej oczach. 

— A ciebie Bóg uczynił — rzekła. — I wzniecił iskrę w tobie, 
która jest wieczysta. 

I znowu pomyślała, znowu wzbudziła w sobie i z lubością 
wróciła do myśli o krzyża i do chwili, kiedy on go zobaczy: 
w namiocie. 

— I Bóg kazał ci kochać mnie — rzekła. — Co to? 

Androwski poruszył się nagle, jakgdyby miał pod sobą zie- 
mię płonącą. 

— Gzyżby?... 

— Nic — rzekł cichym głosem. — Mów dalej, Domini. 

I już trwał spokojnie. * 

Raptowna tęsknota spadła na Domini dowiedzenia się tego 
wieczoru, czy czuł on, tak jak ona, świętość ich stosunku do 
siebie. Nigdy dotychczas nie mówili ze sobą poufnie o religji, ani 
o tajemnicy, jaka leży poza i dokoła życia ludzkiego. Raz czy 
dwa, kiedy już miała otworzyć przed nim swe serce, dać mu, 
poznać swe odczucie głębokie rzeczy niewidzialnych, coś w nim 
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ja zahamowało. Tego wieczoru atoli, z dłonią jego w swej dłoni, 
z niebem gwiaździstem nad głowami, z rozłogiem dookoła, z po- 
wiewem świeżym, który, jak powiew wolności, muskał ich twarze, 
nie mogła mieć przed nim tajemnicy, nie mogła czuć go różnym. 
Rzekła: 

— Nigdy nie czułam obecności Boga w wszechświecie tak na- 
macalnie, jak czuję to tego wieczoru. — Z temi słowy bliżej się 
ku niemu podała. — Nawet dzisiaj zrana w kościele zdał się 
On być dalej ode mnie. Zawsze wierzyłam, iż, im dalej odejdę 
w pustynię, tem bliżej będę Boga. 

Androwski znów się poruszył. Dłoń jego na jej dłoni Zwol- 
niała, lecz trzymał ją jeszcze na niej. 

— Cóż cię... cóż cię do tego skłoniło? — zapytał wolno. 

— Czy nie wiesz, jak Arabowie nazywają pustynię? 

— Nie. Jakżeż ją nazywają? 

— Ogrodem Allaha 

— Ogrodem Allaha! — powtórzył. 

W głosie jego było coś, jak obawa. 

Czyż to podobna, by ten człowiek, którego kochała, przeląkł 
się czegoś w pustyni, wpływu jakiegoś obcego?... Myśl jej sta- 
nęła, krótka, jak rzecz, zbita z tropu. 

— Qzyż nie znajdujesz, że to nazwa piękna? — zapytała, 
z pragnieniem prawie gwałtownem dowiedzenia się, upewnienia 
się, iż on tak samo, jak ona, kochał tę myśl, że Bóg jest osobli- 
wie bliskim dla tych, którzy podróżują w tej krainie samotnej. 

— Czy nazwa ta piękna? 

— Dla mnie jest piękna. Daje mi odczuć, że jestem w pu- 
styni pod osobliwą strażą i pieczą, a nawet pod osobliwą mi- 
łością z góry. AE i Ą 

Pagle Androwski otoczył ją ramieniem i przyciągnął ją ku 
sobie. 

— O mnie! O mnie! — rzekł. — Myśl tylko o mnie tego 
wieczoru, jak ja myślę tylko o tobie. 

Mówił, jakgdyby był zazdrosny nawet o jej myśli o Bogu, 
jakgdyby nie SA N że to właśnie siła jej miłości dla niego 

azała jej, nawet zpośrodka pasji jej a łączyć ich miłość 
dla siebie z miłością Boga dla nich. 

— Nie masz nic dzisiaj dla mnie nad ciebie — mówił, tuląc 
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ja w swych ramionach. — Pustynia jest twoim ogrodem. Dla 
mnie była ona zawsze twoim ogrodem, tylko tem. Bierz ją dla 
siebie i dla mnie, ponieważ kochasz mnie — lecz dla mnie — 
jedynie dlatego. 

Ognisko Arabów poczęło naraz gasnąć. 

— Kiedy ono zgaśnie, kiedy ono zgaśnie! — szeptał jej An- 
drowski do ucha. 

Oddech jego gorący poruszał jej grube warkocze. 

— Patrzmy na nie! — wyszeptał. 

Ścisnęła go za rękę, lecz nic nie rzekła. Nie mogła już mó- 
wić. Coś wreszcie dzikiego i nieokiełzanego, coś, co było: czemś 
więcej, niż namiętnością, co było palącem i dzikiem w swej przy- 
rodzie, siłą całą powstało w niej wespół z takąż siłą w nim, 
która ją bez przerwy wzywała 1 której dała teraz upust bez 
wstydu. 

z Gaśnie już, gaśnie! — mówił Androwski. — Patrz, jak 
już drobnym jest ten krąg ognia, jak ciemność wpełza już na 
niego! Czy widzić to, Domini? 

Zmowu uścisnęła jego dłoń. 

— Czy tęsknisz do ciemności? — pytał. — Czy tęsknisz, Do- 
mini? To pustynia nam ją posyła. To pustynia posyła ją dla cie- 
bie i dla mnie, poniewaz ty kochasz mnie. : 

Uczuła, że ciało jej drży, jakby je wstrząsała siła ducha, z niem 
związanego. Powiew nocny zwolna się powiększał i chwiał pło- 
mię lampy, które było obok w namiocie. I był ten powiew, jak 
orędzie, przysłane ku nim z pustyni przez jakiegoś wysłańca 
z ciemności, orędzie, mówiące im, by się nie bali daru czaro- 
dziejskiego swobody, lecz by go brali otwartemi rękoma, ser- 
cem otwartem i z wielką odwagą radości. 

— Domini, czy czujesz ten podmuch wiatru? Patrz, zerwał 
chmurę iskier z ognia i niesie ją kawał drogi ku nam. Czy 
widzisz? Ogień na wietrze wędruje śród nocy, nawołując ogień, 
który jest w nas. Czyż to nie piękne? Wszystko jest pięknem 
tej nocy. Nigdy gwiazd tyle nie świeciło nikomu. s 

Spojrzała ku gwiazdom. Świeciły dziś odmiennie, bliżej ku zie- 
mi, widniej, żywotniej, niż zwykle, jakgdyby czułość jakaś dziwna 
uwidoczniona zaludniła noc tę sympatją nieprzezwyciężoną. Niebo 
rozległe było istotnie rozpostarte nad ich szczęściem. Powiew 
znów spłynął z rozłogu, świeży i tchnący suchością piasków. 
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W bliskości zaśmiał się szakal. Po chwili odpowiedział mu inny 
zoddali. 

— Słyszysz? — szeptał Androwski. 

Pierwszy szakal zaśmiał się raz jeszcze, i drugi znów mu od- 
powiedział. Po nim trzeci, który był daleko od nich, wysnuł 
głos nikły, jak smętne echo. A potem — cisza. 

— Lubisz to, Domini? To wolność wzywa ciebie i mnie. Zna- 
leźliśmy wolność, znaleźliśmy ją. Czujmy ją. Bierzmy ją. Ją 
jedną, ją tylko jedną. Jestem tą wolnością oszalały, Domini, 
oszalały nią... Nie mogę, nie mogę... 

Złożył swe usta na jej ustach w pieszczocie rozpacznej, która 
ją tchu pozbawiła. A potem odjął usta od jej ust i całował 
jej szyję, trzymając jej głowę, odrzuconą na swem ramieniu. 
Zamknęła oczy. lstotnie, uczył ją zapomnienia. Nawet pa- 
mięć dnia tego w ogrodzie, kiedy słyszała dzwon na Anioł 
Pański i dźwięki fletu Larbiego, odbiegła ją. Nic już nie pa- 
miętała. Przeszłość zapadła się, lub pod czarem uczucia na sen 
się ułożyła. Żywioł jej cwałował, jak koń arabski, przez piaski 
na słońce, na ogień, który ciepłem darzy zoddali, lecz który 
pochłania wszystko, co bliżej ku niemu nadciągnie. 

— Domini — mówił, szepcąc i całując. — Domini. Ogień 
juz zgasł. Już ciemno. 

Uniósł ją w swych ramionach, ciągle calując. 

— Domini! Ciemno już, ciemno! 

Uniósł ją raz jeszcze. Powstała na nogi, z ramionami do 
góry, patrząc w kierunku, gdzie było ognisko. Złożyła ręce 
na jego twarzy i odpychała ją łagodnie od siebie, dotknięciem, 
które było pieszczotą. 

— Patrz — mówił. — Czy kochasz tę ciemność? Mów mi, 
mów mi, że kochasz ją. 

Przesunęła w odpowiedzi ręką po jego policzku, jak śniąca. 

— Patrz na nią. Kochaj ją. Cała pustynia jest w niej, i miłość 
nasza w pustyni. Zostańmy tu w pustyni, zostańmy w niej na 
wieki! To jest nasz ogród — nasz tylko. On nas sprowadził ku 
sobie, Domini. 

Ujął jej rękę i przyciskał ją bardziej i bardziej tęsknie do 
policzka. A potem puścił ją raptownie. 

— Chodź! — rzekł. — Domini. 

I pociągnął ją poprzez otwór namiotu prawie gwałtownie. 
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Powiew silniejszy nocnego wiatru wszedł za nim. Androwski — 
odjął zwolna ręce od Domini i zwrócił się, by opuścić zasłonę na- 
miotu. Gdy czynił to, stała całkiem spokojna. Płomień lampy 
chwiał się, stłumiając światło, to znów je silnie wzniecając. 
Ujrzała w świetle tem krzyż przez chwilę i białe łoże pod nim. 
Wiatr wzruszał jej ciemne włosy i chłodem muskał jej szyję. 
W tej krótkiej chwili, kiedy Androwski zasłaniał namiot, zdało 
się jej, że przeżyła wieki wrażeń silnych i zwikłanych. 

Ghwiejące się płomię lampy znów krzyż blaskiem oblało. 
Szybko, gdy krzyż w pełni ujrzała, podeszła do łóżka i upadła 

przy niem na kolana, az głowę w pościeli. 
© Gdy Androwski umocował już zasłonę namiotu, odwrócił 
się i ujrzał ją klęczącą. Stał chwilę spokojnie, jak skamieniały, 
patrząc na nią. I wtedy, gdy płomię, osłonięte teraz od wiatru, 
rozlśniło się równo, zobaczył krzyż. Na razie — jakby go coś 
uderzyło, zachwiał się, a potem z wyrazem dzikiego i skupio- 
nego postanowienia w twarzy zbliżył się szybko do krzyża 
i oderwał go od płótna brutalnie. Przez chwilę trzymał go w ręku, 
a potem ruszył ku drzwiom namiotu i schylił się, żeby odczepić 
sznury, które przytwierdzały zasłonę, najwidoczniej z zamiarem 
wyrzucenia krzyża za namiot. Lecz nie mógł odczepić sznura. Coś 
— jakaś raptowna zmiana uczucia, jakaś tajemna i przemocna 
zapora — powstrzymała go. Wsunął krzyż do kieszeni. A po- 
tem zwróciwszy się, gdzie Domini klęczała, okolił ją ramionami 
i uniósł ją z ziemi. 

Nie broniła się. Trzymając ją wciąż w ramionach, zdmuchnął 
ampę. 
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rabskie przysłowie głosi: „W pustyni zapomina się o wszyst- 

kiem; nikt już o niczem nie pamięta.“ 

Domini zdawało się to chwilami prawdą najprawdziwszą 
i najpiękniejszem oznajmieniem Wschodu. Trzy tygodnie upły- 
nely dopiero od ich pierwszego postoju w Arbie, i już życie jej 
w Beni-Morze zatarło się w pamięci, jak sen odległej przeszłości. 
Powierzywszy się pustkowiom trozległym, podróżując bez celu 
stałego od oazy do oazy poprzez puste obszary, w wiecznym 
blasku słonecznym skąpane, obozując często pośrodku piasków 
u której ze studzien, wydrążonych dla nomadów przez inżynie- 
rów francuskich, bez przerwy umacniani, bez przerwy pieszczeni 
powiewami, które były łagodne i rześkie, jakby ze złączenia 
jedwabiu i śniegu, żyli prawdziwie, jak we śnie pustynnym — 
i sen tylko mieli za sobą. Pędzili żywot prawdziwie koczowniczy 
— z namiotem ruchomym miast domu, z piaskiem żółtym miast 
gruntu i ogniska, z wolnością, która była im Bogiem. 

Zatrzymali się na spoczynek południowy w miejscowości, 
która się zwała Sidi-Hamdan, i po południu mieli jechać dalej 
do stacji, zwanej Mogar'em, gdzie zamierzali pozostać dwa lub : 
trzy dni, jako że Batucz RE że miejsce to dobre dla po- | 
stoja i wpobliżu zbiorowiska gazel. Namioty pojechały już 
naprzód, i Domini wraz z Androwskim leżeli na kobiercu, 
rozpostartym na piasku, w cieniu szarego muru domu podróżni- 
czego, wpobliżu studni. Ztyłu konie ich były uwiązane do że- 
laznych pierścieni w murze. Batucz i Ali stali na podwórzu domu. 
gwarząc ze strażnikiem arabskim, który tu mieszkał, głosów 
ich atoli nie było słychać z za muru, i cisza zupełna gościła, 
owa natężona i zarazem lekka cisza południa w pustyni, gdy 
słońce jest u zenitu, gdy nomada śpi pod nisko rozbitym na- 
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miotem, i ogrodnicy nawet w oazach przestają udawać, że pra- 
cują śród drzew palmowych. g 

Nie było nigdzie śladu ludzkiego. Nie widać było wielbłądów. 
Nie słychać było szczekania psów. Południe trzymało świat 
w swem złotem ujęciu. 

— Borysie! — rzekła Domini, przerywając długą ciszę. 

— (o, Domini? s 

Obrócił się ku niej na kobiercu, wyciągając leniwie swe dłu- 
gie, smagłe ciało, jakgdyby w najwyzszem zadowoleniu fizycz- 
nem. 

— (zy znasz to powiedzenie arabskie o zupelnem zapomnie- 
niu wszystkiego w pustyni? 

— Tak jest, Domini, znam je. 

— Jak długo będziemy jeszcze pozostawali w tym świecie za- 


pomnienia? 
Uniósł się szybko na łokciu i utkwił w nią oczy. 
— Jak dlugo? 
— Tak jest. i 


— Czyż... czy chciałabyś porzucić je? Jesteś niem zmę- 
czona? 

W głosie jego była nuta ostrego niepokoju. 

— Nie odpowiadam na takie zapytania — rzekła, uśmiechając 
się do niego. 

— Dlaczego tedy chcesz mnie trwożyć? 

Złożyła swą rękę w jego ręce. 

— Jakżeś ty opalony! — rzekła. — Wyglądasz prawdziwie, 
jak Arab z południa. 

— Pozwól, niech się jeszcze bardziej opalę. Tu zdrowie. 

— I pokój, pokój doskonały. ` 

Nic nie rzekł. Patrzał teraz wdół na piasek. 

Złożyła wargi na jego ciepłej ręce bronzowej. 

-- lu jest wszystko, czego pragnę — dodała. 

— Tedy zostańmy tu. a 

— Tak! Ale przecież kiedyś będziemy musieli powrócić? 

— Dlaczego? ADe 

— Czyż może co trwać wiecznie w życiu? ... nawet nasz mie- 
siąc miodowy? 

— Przypuść, iż wybieramy, żeby tak było. i we 

— Czyz można rzecz taką wybierać? Czyż można całe życie 
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być szczęśliwym, nie pełniąc obowiązku? Czasem zapytuję siebie 
o to. lak kocham to życie wędrownicze, tak jestem w niem 
szczęśliwa, iż myślę chwilami, że nie może ono tak trwać długo. 

Począł szybko przesiewać piasek przez swe palce. 

— Obowiązek? — rzekł cicho. 

— Tak jest. Czyż nie winniśmy pełnić czegoś — poza sprawą 
naszego osobistego szczęścia? 

— Co przez to rozumiesz, Domini? 

— Czy ja wiem? Ty mnie to powiedz. 

W głosie jej był dźwięk naglący, jakgdyby pragnęła, a nawet 
domagała się czegoś od niego. ; 


— Wszak wiesz — rzekł — że ja ciężko pracowałem dotych- 
czas w życiu, ciężko, jak wyrobnik. 
— Tak jest, wiem o tem — rzekła. — Zanim pobraliśmy się, 


dnia tego, kiedy siedzieliśmy w ogrodzie, opowiadałeś mi swoje 
życie i ja ci opowiadałam swoje. Jak różnemi były one! 

— Tak jest — powiedział. 

Zapalił papierosa i patrzał na dymek, kłębiący się w złocie 
blasków słonecznej atmosfery. 

— Moje w środowisku świata i twoje... tak daleko od niego. 
Często widzę w myśli tę małą mieścinę, El Kreir, ogród, matkę 
twoją, brata twego bliźniaczego, Konstantego, jednookiego Araba 
służącego... jak to on się nazywał? 

— El Maki. 

— Tak jest, El-Maki, który uczył cię grać w korę, śpiewać 
pieśni arabskie i jeść ku-ka palcami. Niemal że widzę księdza 
André, który cię uczył klasyków i który ci mówił o filozofji. On 
także umarł, jak twoja matka, nieprawdaż? 

— Nie wiem zgoła, czy umarł ksiądz André, czy żyje. Stra- 
ciłem go z oczu — odrzekł Androwski. 

Wciąż patrzał uporczywie na dymek, kłębiący się w złotem 
powietrzu. 

— Sądzisz-li — nie pamiętam tego, że ty pracowałeś ciężko? 
— rzekła po chwili. — Mówiłeś mi, że sam zawsze uprawialeś 
ziemię, nawet gdy byłeś jeszcze chlopcem, że kierowałeś robotni- 
kami hiszpańskimi w winnicy, że wreszcie... zasłużyłeś na dłu- 
gie wakacje. Lecz czyż trud ma być już na zawsze rzucony? 

— Masz tedy rację. Dobrze. Weźmy oazę. Uprawiajmy ogrody, 
jak Francuzi w Meskutinie. 
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— I pobudujmy sobie siedzibę afrykańską, białą, z płaskim 
dachem. 

— I sprzedawajmy daktyle. Damy zajęcie Arabom. Wybie- 
rzemy co najbiedniejszych. Umoralnimy ich życie. I wtedy... 
jeżeli będziemy co komu zawdzięczali, to tylko im, tylko pu- 
styni. Spłaćmy naszą powinność pustyni i mieszkajmy w pustyni. 

— Byłoby to życie wymarzone — rzekła z oczyma błyszczą- 
cemi, patrząc w jego oczy. 

— | życie możliwe. Urządzimy je tedy. Ja nie zniosę tego, 
byśmy porzucili pustynię. Dokąd my pójdziemy? 

— Dokąd my pójdziemy? — powtórzyła. 

Wciąż patrzała na niego, lecz teraz wyraz jej oczu odmienil 
się całkiem. Stały się one poważne i badały go serjo, z rodzajem 
głębokiego wnikania. ; 

— Dlaczego patrzysz tak na mnie, Domini? — zapytał z na- 
głem drgnieniem czegoś, co było, jak zakłopotanie. 

— Ja? Pytałam się, cobyś wolał robić, jakie inne życie przy- 
padłoby ci do usposobienia. 

— I co? — zapytał szybko. — I co? 

— To dziwne. Nie mogę ciebie z niczem połączyć, prócz z pu- 
stynią; nie mogę cię widzieć nigdzie, prócz w pustyni. Nie 
mogę cię nawet wyobrazić pośród winnic tuniskich. 

Patrzała wciąż na niego z tem samem głębokiem i całkiem 
nieświadomem wnikaniem. 

— Zaś co do Londynu, Paryża... 

Naraz wybuchnęła krótkim śmiechem, i powaga jej prysła. 

— Mniemam, że nienawidzisz tych miast — rzekła. — A one... 
one nie pokochają cię, bowiem nie będą cię rozumiały. 

— Kupmy sobie oazę — rzekl porywczo. — Pobudujmy sobie 
dom afrykański, sprzedawajmy daktyle i zostańmy w pustyni. 
Słyszę głos Batucza. Czas już snać jechać do Mogaru. Batucz! 
Batucz! 

Batucz wyszedł z podwórza domu, obcierając resztki ku-ku ze 
swych lubieznych warg. 

— QOdwiąż konie — rzekł Androwski. 

— Ale, proszę pana, za gorąco jeszcze na jazdę. O, proszę 
patrzeć! Nikt się jeszcze nie rusza.« Gala osada śpi jeszcze. 

Zatoczył luk olbrzymiemi rękoma, z paznokciami, ubarwio- 
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nemi henną, ku odległemu grodowi, odlanemu jakby z jednej 
sztuki bronzu. 

— Qdwiąż konie. Wpobliżzu Mogaru są gazele. Czyż nie 
mówiłeś mi? 

— Tak jest, proszę pana. Ale.. 

— Wyjedziemy stąd wcześniej i pod zachód słońca pójdziemy 
na nie. Nuże, Domini! 

Odjechali w palącym żarze południa ku południo-zachodowi 
poprzez obszary szarego piasku. Za nimi w niewielkiej od- 
ległości ciągnęli: Batucz i Ali. 

Około czwartej po południu przybyli na teren Mogaru. 

Kiedy wjechali wolno, gdyż konie ich były zmęczone, od 
znoju spienione po długiem kłusowaniu poprzez piaski, i Do- 
mini i Androwskiego uderzyła niezwykłość tego miejsca po- 
stoju, niepodobnego zgoła do żadnego, jakie dotychczas wi- 
dzieli. Grunt wznosił się tu łagodnie, lecz stale, od dłuższego 
już czasu, zanim jeszcze ujrzeli w odległości rozbite namioty 
z czarnemi kształtami wielblądów i mułów. Byli tu poza pia- 
skami, na twardym, jałowym gruncie, pokrytym drobnemi ka- 
mieniami, zaścielającemi ziemię. Poza namiotami nie było nic 
widać prócz nieba, kiate teraz było pokryte drobnemi, szaremi 
na skrajach chmurami, smutnemi 1 jesiennemi, i baszty sa- 
motnej, pobudowanej z kamienia, która wyrastała z obszaru, 
ciągnąc się prawie na dwieście jardów. od namiotów ku wscho- 
dowi. Chociaż mogli widzieć tylko tak niewiele, to jednak doznali 
przemocnego wrażenia, że są tu na skraju jakiejś wizji prze- 

 stronnej, jakiejś olbrzymiej zjawy przyrody, która miała dać 
im nowe i zdumiewające poznanie pustyni. Być może, widok 
tej baszty odległej, sterczącej śród chmur szarych, wzbudził 
w nich to uczucie prawie niespokojne oczekiwania. 


— To całkiem, jak wieża strażnicza — rzekła Domini, 
wskazując batem. — Ale jak tu można żyć, w takiem miejscu, 
zdala od oazy? 
> —l nic tu stąd nie widać dokoła — rzekł Androwski. — To 


jest najniższy horyzont, jaki widzieliśmy, odkąd jesteśmy w pu- 
styni. 

— Tak jest, lecz.. 

Spojrzała na niego, gdy puścili konie lekkiego kłusa. A BOR 
dodała: 
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— Ty także czujesz, żeśmy tu wjechali w coś wstrząsającego... 

Czyż nieprawda? 
oń jej zarżał przenikliwie. Domini poklepała go po szyi 
spienionej. dr" 

Kopyta ich koni oddawały twardy dźwięk na gruncie kamie- 
nistym. 

— Niegościnne to miejsce — rzekł Androwski. 

Domini spojrzała na niego niespodzianie. 

— Nie przypominam sobie, byś miał dotychczas odrazę do 
jakiego miejsca w postoju — rzekła. — (o to znaczy, Bo- 
rysie 

Uśmiechnął się ku niej, lecz prawie bezpośrednio potem twarz 
jego omroczyła się cieniem, który zdał się odpowiadać zmroczeniu 
nieba. I znowu utkwił wzrok w basztę. 

— Lubię tylko dalekie horyzonty — odrzekł. — A tu niemasz 
dziś słońca. 

— Sądzę, że nawet w pustyni nie będziemy go mieli zawsze 
— rzekła, a w głosie jej też było tchnienie smętku, jakby go 
wraz przejęła od niego. 

Po chwili dodała: 

— Mam zupełne wrażenie, jakgdybym była na wierzchołku 
skały i miała patrzeć na morze dokoła. 

Z chwilą, gdy dopowiadała te słowa, wjechali kłusem w środo- 
wisko obozu ich służby i osadzili konie na skraju spadzistym, 
który był prawie przepastny. A potem siedzieli w siodłach, 
patrząc. 

Od tygodni żyli pośrodku rozłogu i przyzwyczaili się do wi- 
doku id aA szlaków dokoła, ginących wdali błękitnej; 
ten widok atoli z Mogaru zapierał im dech w piersiach i wzbu- 
dzał w nich tętno. 

Był on przeolbrzymi. W tej zjawie nitzmierzonej było 
nawet coś nienaturalnego, jakgdyby to było tylko ułudą i mopio 
istnieć tylko w ich widzeniu. Domini miała wrażenie, że zadne 
oczy ludzkie nie mogły istotnie widzieć takich nieskończonych 
szlaków krainy i wody, jak te, które — zdało się jej, że widzi 
w tej chwili. Albowiem tu, pośrodku pustyni, nie było zgoła wody. 
Nieskończony wylew morza szedł na spotkanie nieskończonych 
równin śniegowych. Lub tylko zdawało się tak obojgu. I morze 
to było szare i spokojne, jak morze zimowe, tchnące żałością 
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w obszarze krainy zimowej. Z morza tego tu i owdzie wy- 
stępowały wysepki, których niskie skały były koloru głębokiej 
czerwiemi, jak czerwień piaskowców, a który obudzał tragiczność 
— wysepki, które wyglądały samotnie, jakgdyby nigdy nie było 
na nich życia i być nie mogło. Poza śnieżnemi równinami 
cisnęły się zwały piaskowe koloru najbledszych pierwiosnków, 
zwały piaskowe nieskończone, dziesiątki tysięcy zwałów, wzno- 
szących się i opadających. aż póki nie zginęły w szarej óddali 
milczącego świata. Na pierwszym planie, u nóg końskich, od 
wierzchołka wzgórza szedł szłak szeroki, nikle znaczący się 
w piasku głębokim i obrzeżony olbrzymiemi zaspami, ukształ- 
towanemi przez działanie wiatru w podobieństwa zabawne dziwo- 
tworów, lewjatanów, bestyj z dziwacznemi grzbietami, sfinksów, 
wielorybów. 

Z lewej baszta osamotniona panowała nad tą wizją straszną 
opustoszenia i zdała się strzec jej bez przerwy, czatująco, swemi 
małemi strzelniczemi oczyma. 

Weszliśmy tu w zimę — rzekła mrukliwie Domini. 

Rzuciła okiem na biel kości wielbłądzich, rozsypanych suto 
na piasku, potem na szarość białą nieba, na bladość zółtą 
wałów piaszczystych. 

- Jak cudnie! Jak strasznie! — rzekła. 

Nakierowała swego konia bliżej do konia Androwskiego. 

Koń jej pochylił głowę, aż póki nie tknął ziemi nozdrzami, 
a wtedy wstrząsnął się w dreszczu przeciągłym. Domini wstrzą- 
snęła się również, jakby w odzewie na ten niepokój zwierzęcia. 

— Śmierć tu gościła — rzekł Androwski, przemawiając 
wreszcie cicho i wskazując swoim długim batem ku szkieletom 
wielbłądzim. — Zejdź, Domini, konie pomęczone. 

W godzinę później Domini rzekła do Androwskiego: 

— Czy naprawdę masz zamiar iść wieczorem na gazele? 

— Cóż będzie, jeżeli pójdę? — rzekł, zwracając się ku niej, 
gdy przedtem obrzucił wzrokiem pustynię. 

— Nic, lecz móże jesteś zmęczony? 

Potrząsnął głową. 

— Nie mogłem jeździć, a teraz jeżdzę. Nie mogłem strzelać, 
a teraz właśnie zaczynam... 

-- Idź! — rzekła szybko. — Zresztą potrzebna nam istotnie 
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gazela na obiad. Tak powiada Batucz, chociaż ja nie sądzę, 
byśmy i bez niej umarli z głodu. 

Zbliżyła się do drzwi namiotu i stanęła obok niego, a on ją 
otoczył ramieniem. 

— Gdy zostanę tu sama dzisiaj — rzekła, poddając się jego 
ramieniu — wiem, że będzie mi okrutnie smutno. 

— Mam zostać? 

Przytulił ją do siebie. 

— Nie. Wiem, że powrócisz rychło. Jakże to dziwne, żeśmy 
tyle lat żyli, nie wiedzac wzajem o sobie, żeśmy żyli samotni. - 
Ćzyś był kiedy szczęśliwy? : 

Zawahał się, zanim odpowiedział. 

— (hwilami myślałem, że byłem. 

— Lecz teraz, czy sądzisz, żeś był kiedy szczęśliwy? 

Nic nie odrzekł, lecz po chwili pocałował ją długo i mocno, 
jakgdyby pragnął przez te odrzwia ust ściągnąć jej istotę do 
swojej. 

Z BAJ zdrowa! — rzekł, zwalniając ją. — Po zachodzie 
słońca będę zpowrotem. 

— Dobrze. Nie czekaj tam zmroku późnego. Jeszcze zabłądzisz 
w tych zaspach. 

Wskazała na odległe wzgórki piaszczyste, wznoszące się i opa- 
dające melancholijnie na horyzoncie. 

— Gdy nie powrócisz wczas — rzekła — stanę u wieży i będę 
powiewała głownią płonącą z ogniska. 

— Dlaczego u wieży? 

— Tam poziom najwyższy. 

Odjechał na mule, z dwojgiem Arabów, niosących strzelby. 
Przybyli na równię saletrzaną, która wyglądała, jak śnieg obok 
morza, które było tylko mirażem. Wtedy wróciła do namiotu, 
wzięła tom Fromentina i siadła w fotelu składanym u drzwi 
namiotu. Poczytała chwilę — trudno atoli było czytać, mając 
miraż przed oczyma. Oczy jej kierowały się bez przerwy od 
książki ka tej tajemniczej i żałosnej smętności, która była, 
jak smętność czegoś nieziemskiego, jak smętność ducha, który 
cierpiał, lecz który nie mógł się poruszyć. Nie zamknęła książka, 
lecz złożyła ją otwartą na kolanach i siedziała, patrząc. An- 
drowski zniknął z Arabami za fałdami piasków pustyni. Z nim 
razem zniknęły promienie słoneczne. Bez Androwskiego i bez 
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słońca — łączyła ich zawsze razem i wiedziała, że tak będzie 
czyniła zawsze — smętek pustyni wzmagał się dla niej, aż 
wreszcie przytłoczył ją wielkim ciężarem. Nie była kobietą, 
skłonną do rojeń chorobliwych. Owszem, wszystko, co chorobliwe, 
budziło w niej wstręt instynktowny. Atoli ta szarość raptowna po- 
wietrza, po tylu tygodniach płomiennych blasków słońca, złą- 
czona z fantastyczną pustką krajobrazu, który był napoły rzeczy- 
wisty, napoły ułudny, obudziły w niej nagle ten stan oschłości 
ducha, który nawiedzał ją rzadko. 

Jak długo tu siedziała, nie wiedziała sama. Było już pod 
wieczór; zanim jednak zmierzch zapadł, ujrzała na szlaku 
piaszczystym od zwałów ciągnącą zwolna gromadkę, znużoną, 
pyłem okrytą, składającą się z trzech żołnierzy żuawów i jednego 
oficera. Jechali sami na mułach i na dwóch prowadzonych mu- 
łach wieźli swe skromne bagaże. Gdy wjechali już na wierzchołek 
wzgórka, skręcili na prawo i dążyli w kierunku ku baszcie. 
Oficer jechał nieco na przedzie gromadki. Był to dworsko wy- 
glądający, piękny mężczyzna, lat około trzydziestu dwóch, z ja- 
snemi wąsami, niebieskiemi oczyma, jasnemi rzęsami i włosami 
barwy piasków pustyni. Twarz jego była czerwona, ogorzała 
od słońca. Oczy, jakkolwiek osłonięte wielkiemi szkłami ochron- 
nemi, były rozpłomienione. Skóra na nosie łuszczyła mu się od 
zaru. Włosy jego były pelne piasku; jechał, pochylając się na 
szyi zwierzęcia i trzymając bez mocy uzdę rękoma, które ze 
znużenia zdawały się być bez nerwów. Pominąwszy to, wyglądał 
dorodnie i, mimo wyczerpania, zdradzał dobre ułożenie, tak, 
iz na paradzie byłby się wyróżniał, jako oficer „z prezencją”. 
Widać było odrazu, że i on i jego ludzie jadą z jakiejś 
CU wyprawy. Ci ostatni byli, jak psy, pomęczeni i całkiem 
upadający. i 

Mała ta kawalkada zbudziła Domini z zapatrzenia się w miraż. 
Oficer byi tuż przed nią, gdy usłyszała razem odgłos kopyt 
muła po kamienistym gruncie. Spojrzała, zdziwiła się — i oficer 
zdziwił się jeszcze bardziej, widząc wytworną damę, siedzącą 
u stóp baszty. Zdumienie jego i zmęczenie nie pozbawiło go 
atoli odrachu drobnego wychowania, gdyż wyprostował się naraz 
w siodle, zbliżył palce do kaszkietu podróżnego i przeprosił 
Domini, że ją niepokoi. 

— Jest to atoli moja siedziba na noc, madame — dodał, wy- 
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ciągając jednocześnie klucz z kieszeni swych szerokich spodni. 
— [I rad jestem, żem się wreszcie dostał do niej. Ma fot! 
W ostatnich dniach były chwile, w których nie spodziewałem się, 
że ujrzę jeszcze Mogar. 

Zsiadł wolno z aula i stał, trzymając się siodła ręką. 

— F-f-f! — rzekł, wydymając usta. — Ledwo się trzymam 
na nogach. Proszę panią wybaczyć mi. 

Domini wstała. 

— Pan i jego ludzie są porządnie zmęczeni — rzekła. 
patrząc na nich z zaciekawieniem. 

— Niezgorzej, oczywiście. Trzy dni ostatnie w wielkich za- 
spach  przetrwaliśmy burzę piaszczystą i cudem znaleźliśmy 
wreszcie szlak, gdyśmy już gotowali się... no, na wielką prze- 
prawę. 

—- Na wielką przeprawę? — rzekła Domini. 

— Ostatnią w życiu, proszę pani. 

Mówił poprostu, nawet z odcieniem humoru, który byl 
prawie drwiącym; w słowach jego atoli odczuła uroczystość 
i dziękczynienie, które ją pociągnęło i wzruszyło. 

— Te straszne zaspy! — rzekła. 

I zwracając się, spojrzała na piaski odległe. 

— Mój mąż Jet tam także — dodała. 

— Pani mąż: 

Spojrzał na nią pilniej, przestąpił z nogi na nogę, jakgdyby 
próbując ich mocy, a potem dodał: 

— Przypuszczam, że niedaleko stąd. Widzę bowiem, że tu 
jest obóz państwa. 

— Poszedł tylko na gazele. 

Mówiąc ostatnie słowo, zauważyła, jak jeden z żołnierzy, 
istne chłopię, oblizat się, a potem zerknął z gestem rozpacznym 
ku swym towarzyszom. 

Przyszła jej myśl raptowna. 

— Niech mi pan nie bierze za złe, ale... jakże tam ze śpi- 
żarnią w baszcie? 

— O, co do tego, proszę pani, całkiem wyśmienicie. Otwórzno 
drzwi, Marelle! 

Z temi słowy dał klucz żołnierzowi, który krokiem zmę- 
czonym postąpił i włożył go w drzwi baszty. 
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— Po trzech atoli dniach w zaspach zapasy musiały się wy- 
czerpać i nie mieliście panowie możności zaopatrzenia się. 

— Pani nadto dobra. Sporządzimy sobie ku-ku. 

— Ale wino? Macie panowie wino? 

Wezbrał w niej cały „dobry druh“. 

— Pozwoli pan, że mu trochę nadeślę — rzekła. — Mamy 
go sporo. 

Miała na myśli kilka butelek szampańskiego, które przy- 

wieźli z sobą, a które było nietknięte. 
-= — W pustyni jesteśmy wszyscy przyjaciółmi — dodała, jak- 
gdyby mówiąc do żołnierzy. 

Ci spojrzeli na nią z jawnem uwielbieniem, które opro- 
mieniło ich twarze zmęczone. 

— Pani jest nadto dobra — rzekł oficer — przyjmuję jednak 
dar pani z taką otwartością, z jaką go pani ofiaruje. Trochę 
wina będzie darem, zesłanym z nieba na ten wieczór. Dziękuję 
pani. 

Gdy tak rozmawiali, zmrok wzmógł się gwałtownie. Spoj- 
rzała ku zaspom odległym i już ich nie dojrzała. Myśl jej po- 
dążyła odrazu ku Androwskiemu. Dlaczego nie wraca? Pomy- 
ślała o sygnale. Od obozu, obok ich namiotu sypialnego, uniosło 
się ognisko, świeżo rozpalone. 

— Byłabym bardzo wdzięczna panu — rzekła — gdyby jeden 
z pańskich żołnierzy poszedł i powiedział Batuczowi... Batu- 
czowi... żeby tu przyszedł. I poprosiłabym również o przynie- 
sienie mi głowni dużej z ogniska. 

Ujrzała zdziwienie w oczach oficera i uśmiechnęła się. 

— (Chcę dać znak memu mężowi — rzekła — a tu miejsce 
najwyższe. Stąd będzie widział najlepiej. 

— Ruszaj, Marelle, powiedz Batuczowi i przynieś głownię 
płonącą z ogniska. 

Żolnierz zasalutował i żwawo pojechał. Myśl o winie wlała 
rześkość w żyły pomęczonej gromadki. 

— A teraz niech pan nie robi ceremonij — rzekła Domini 
do oficera. — Proszę się iść oporządzić. Zatęsknił pan, sądzę, do 
orzeźwienia. 

— O, tak, pani; pragnę wyglądać choć nieco po ludzku — 
rzekł z dworskością, patrząc na nią z iskrą uwielbienia w oczach 
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zaognionych. — Pozwoli pani, że powrócę za chwilę i odpro- 
wadzę ją do namiotów. 

— Dziękuję panu. 

— Pani pozwoli... nazywam się de Trevignac. 

— A ja... madame Androwska. Jest to nazwisko męża, bo- 
wiem ja jestem Angielką — dodała. — A teraz, proszę, nie za- 
trzymuję pana. 

— Za chwilę będę służył — odrzekł oficer. 

Wszedł do baszty, a żołnierze wjeżdzali na podwórze, ciągnąc 
za sobą na linach muły pomęczone. 

Domini czekała na powrót Marella. Usposobienie jej całkiem 
się zmieniło. Blask uczuć ludzkich, społecznych, oddalił precz 
melancholję. Naraz postanowiła zaprosić ich wszystkich tego 
wieczoru na obiad. ż 

Marelle powrócił z Batuczem. Ujrzała ich zoddali, jak szli 
poprzez ciemność z błyskającemi pochodniami w rękach. 

Gdy się zbliżyli, rzekła: 

— Batucz, idź i każ przygotować obiad w obozie dla żoł- 
nierzy. 

Wielka bretońska twarz Marella opromieniła się łuną uśmiechu. 

— A pan oficer będzie obiadował ze mną i z panem. Spraw 
się jak najlepiej. Może tam będzie nieco gazeli. 

Batucz otworzył usta, by oświadczyć, że obiad będzie bardzo. 
skąpy, lecz Domini go powstrzymała. 

— I przygotuj parę butelek szampańskiego... Pommery. Wy- 
pijemy za ich ocalenie. A teraz dawaj mi pochodnię i idź 
zarządź do kuchni. 

Gdy dał jej głownię do ręki i zniknął w ciemności, de Tre- 
vignac wyszedł właśnie z baszty. Wyglądał wciąż, jak człowiek 
wyczerpany, i chodził z pewną trudnością, zmył atoli pył 
z twarzy wodą ze studni artezyjskiej, która była obok baszty, 
zmienił mundur, wyczesał płowe włosy z kurzu i włożył szy- 
kowną czapkę z lampasem na miejsce kaszkietu. Z oczu zdjął 
okulary, a w usta włożył duże cygaro — ostatnie, które za- 
chował sobie w zaspach, jako możliwą osłodę na chwile straszne 
śmierci. ; ; 

— Monsieur de Trevignac, pragnę zaprosić pana dzisiaj na 
obiad — jedynie na obiad. Natychmiast po kawie i koniakach 
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będzie pan mógł ruszyć do łózka. Wypijemy po szklaneczce 
szampańskiego za naszą wspólną pomyślność. 

Mówiła wesoło, serdecznie. I dodała poważnie: 

— Nie codzień uchodzi się z rąk śmierci śród zasp piaszczy- 
stych. Przyjdzie: pan? 

Wyciągnęła ku niemu dłoń szczerze, przyjaźnie. On ją uści- 
snął, jak ściska mężczyzna dłoń kobiety, gdy w piersi ma 
tkliwość i czułość. 

— To jedno mogę tylko powiedzieć, że pani jest nazbyt dobrą 
dla nas, biednych żołnierzyków, i że trudno się będzie odczepić 
od nas, bowiem tak będziemy szczęśliwi w namiocie państwa, 
że zapomnimy na pewno o naszej zimnej baszcie. 

— Zatem postanowione. 

Z głownią w ręku poszła na skraj pagórka. De Trevignac 
szedł za nią. Wziął drugą głownię od Marella. Stali przy sobie, 
patrząc w nieskończoność pustego obszaru, który AEC po- 
grązał się już w nocy. 

— Stąd będzie pani sygnalizowała? 

— Tak jest. 

— Może ja to zrobię za panią? O, mam tu głownię gotową. 

— Nie, dziękuję panu. Zrobię to sama. 

W blasku płomienia, który wzbił się, jakgdyby pragnąc dotknąć 
jej twarzy, dostrzegł światło w jej oczach, które zrozumiał; 
opuścił tedy swą głownię ku ziemi, pódczas gdy ona wzniosła 
swoją i powiewała nią wśród ciemności okolnej. 

On patrzał na nią. Trzymał wciąż głownię u ziemi, lecz gdy 
ona swoją powiewała, uczuł nieprzepartą ochotę przyłączenia 
się do tego czynu, który miał w sobie coś wspaniałego i hero- 
icznego. Uniósł tedy do góry swą głownię i powiewał nią obok 
jej głowni śród nocy. 

Domini zaśmiała się ku niemu w płomieniach. 

— Na pewno zobaczy — rzekła. 

Od dołu, zoddali pustyni, wzbiło się głośne wołanie silnego 
męskiego głosu. 

— Ach! — zawołała. 

I głosem ciepłym i pełnym mocy ozwała się ku niemu zkolei. 
Głos męski odpowiedział bliżej. Opuściła głownię ku ziemi. 

— Za pół godziny tedy... czekamy pana. 
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— ałem sercem podążymy. Ale może mam odprowadzić 
panią?... ; 

— Nie, tu całkiem bezpiecznie. I proszę przyprowadzić swoich , 
zolnierzy. Sporządzimy dla nich ucztę, na jaką nas tylko stać. 
Będzie wina dosyć dla wszystkich. 

Zaczem odeszła szybko, ochoczo, ginąc w ciemności. 


— Taką mieć żonę! — rzekł do siebie de Trevignac. — 
Szczęśliwy — szczęśliwy człowiek! 
Upości swą głownię na ziemię obok jej głowni i patrzał, jak 


płomienie ich mieszają się ze sobą. 
— Szczęśliwy człowiek — powtórzył głośniej. — Ciekaw je- 
stem, jak on wygląda. 
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poz spotkała Androwskiego, powracającego z Arabami, 
na skraju wzgórza. 

— Widziałeś mój znak? 

— Tak jest. 

Chciał mówić dalej, lecz ona przerwała mu żywo: 

— Masz gazelę? A! 

Na mule jednego z Arabów ujrzała zwieszającą się gazelę, 
z delikatną głową, z cienkiemi, śpiczastemi rogami, smagłemi 
nogami i jak wyrzeźbionemi małemi stopkami, które poru- 
szały się do taktu z ruchami muła. 

— Przyda nam się bardzo tego wieczoru. Odwież ją zaraz do 
kuchni. Achmedzie. 

Androwski zsiadł z muła. 

— Widzę światło w baszcie — rzekł, spojrzawszy na nią 
i wraz spuszczając oczy. 

— Tak jest. 

— Twidziałem dwa znaki. Powiewały, dwie głownie równocześnie. 

— Tego wieczoru mamy towarzyszów w pustyni. 

— Towarzyszów? — rzekł. 

Głos jego zadźwięczał zdziwieniem. 

— Ludzi, którzy uniknęli strasznej śmierci w zaspach pia- 
szczystych. 

— Arabowie? 

— Francuzi. * 

Opowiedziała mu pokrótce przygodę. Słuchał w milczeniu. 
Kiedy skończyła, nic nie rzekł. Rzuciwszy wzrokiem na stół na- 
kryty, dojrzał trzy nakrycia. Stał się chmurny i mroczny. 

— Nie skarcisz tego, Borysie! — rzekła zdziwiona. — Nie 
odmówisz przecież gościnności tym biednym zuchom? 

Wsunęła mu rękę pod ramię i przytuliła się. 
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— Czyżbym źle zrobiła? Ale nie sądzę, by tak było. 

— Źle! Czyż ty możesz co złego zrobić? 

Widać było, że czyni wysiłek, jakby pragnąc stłumić coś 
w sobie. 

— To ja nie mam racji, Domini. Ale prawdą jest, że nie 
mogę znieść, by ludzie wkraczali w nasze szczęście, nawet przez 
jeden wieczór. Pragnę być tylko z tobą. To nasze życie w pu- 
styni uczyniło mnie takim sobkiem. Chcę być sam, sam, tylko 
z tobą. 

— Tak jest. To radość mi sprawia. 

Wsparła się twarzą na jego ramieniu. 

— Tedy — rzekł — ten drugi sygnał?... 

— Podał go pan de Trevignac. 

Androwski wyrwał nagle swe ramię. 

— Pan de Trevignac? — rzekł. — Pan de Trevignac? 

Stał, jak zgnębiony myślą trwożną i mocną. 

— Tak jest. Oficer. Tak się nazywa. Ale co tobie? 

— Nic. 

W ciemności koło namiotów rozdźwiękły głosy zbliżających 
się osób. Mówili po francusku. 

— Ja muszę... — rzekł Androwski — muszę... 

Zrobił ruch niepewny, jakgdyby chciał iść ku piaskom, po- 
wstrzymał się i ruszył gwałtownie do namiotu, gdzie była goto- 
walmia. Gdy zniknął, de Trevignac i jego towarzysze weszli do 
namiotu. 

— Mąż mój zaraz nadejdzie — rzekła Domini. — Spóźnił 
się nieco, ale zato przywiózł gazelę. A teraz, proszę, niechaj 
pan zaraz spocznie. 

Wprowadziła go do namiotu, gdzie była jadalnia. De Tre- 
vignac rzucił wzrokiem na stół z trzema nakryciami i nie starał 

się ukryć żywego przedsmaku. 
 . — Pani — rzekł — jezeli rozgrzeszę się tego wieczoru i będę 
jadł, jak ów smok z bajki, pani mi wybaczy, nieprawdaż? 

— Nie wybaczę, jeżeli będzie inaczej. 

Mówiła wesoło, posadziła go w krześle składanem i zmusiła, 
że podłożył sobie poduszkę pod plecy. 

(Czekając na Androwskiego, Domini prosiła de Trevignaca, 
by opowiedział jej swą straszną przygodę w zaspach. Spełnił 
to z prostotą, jak żołnierz, bez przesady. Gdy skończył, rzekła: 
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— Śmierć tedy była już pewna? 

— Prawie pewna, proszę pani. 

Spojrzała na niego poważnie. 

— Po takiem spojrzeniu w twarz śmierci śród pustki i osamot- 
nienia musi się życie innem potem wydawać. 

— Tak jest, pani. Lecz ja nie czułem osamotnienia. 

— Z racji pańskich ludzi? 

— Nie, pani. 

Po chwili dodał z prostotą: 

— Matka moja była nabożną katoliczką. Jestem jedynem jej 
dzieckiem i... nauczyła mnie ona już dawno, że podczas trwogi 
nigdy się nie jest samotnym. 

Serce Domini wezbrało ciepłem ku niemu. Wzruszyła ją 
ta ufność w Boga, tak otwarcie wygłoszona przez żolnierza, 
członka pułku afrykańskiego, w tym dzikim kraju. 

Zanim znów przemówili, Androwski przebył ciemną przestrzeń 
pomiędzy namiotami i wkroczył zwolna w krąg światla od lamp. 

De Trevignac powstał z fotela, i Domini przedstawiła ich 
wzajem. Podczas ukłonu obrzucili się szybkiem spojrzeniem. 
Potem Androwski patrzał wdół, a dwie zmarszczki pionowe 
okryły jego wysokie czoło nad brwiami. Nadały one jego twarzy 
wyraz raptownej rozpaczy, De Trevignac podziękował mu za 
gościnność z układnością swobodną światowca, świadcząc tem, 
że uprzejme zaproszenie, jakie spotkało jego i jego ludzi, po- 
chodzi zarówno od niego, jak i od jego żony. Gdy skończył 
mówić, Androwski, nie podnosząc oczu, rzekł głosem, który 
wydał się Domini całkiem nowym, jakgdyby umyślnie przy- 
branym: 

— Jestem rad. Znaleźliśmy gazelę, spodziewam się tedy... 
spodziewam się, że obiad będzie niezgorszy. 

Słowa te były aż nazbyt pospolite, sposób atoli, w jaki zostały 
wypowiedziane, był tak dziwny, dźwięczał tak nienaturalnie, 
był tak wymuszony, iż i de Trevignac i Domini spojrzeli na 
mówcę ze zdziwieniem: Nastała chwila milczenia. A wtedy Batucz 
i Uardi weszli z zupą. 

— Chodźmy! — rzekła Domini. — Zaczynajmy. Panie de Tre- 
vignac, proszę z prawej strony koło mnie. 

Siedli. Dwaj panowie znaleźli się naprzeciw siebie z dwu koń- 
ców małego stołu, przedzieleni lampą. Domini była zwrócona 
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twarzą do drzwi namiotu i mogła była widzieć przez nie woddali 
namioty służby, oświetlone blaskiem ogniska, i kształty żoł- 
nierzy francuskich, siedzących w skupieniu przy stole z Arabami, 
którzy ich otaczali. Dźwięki rozmowy wesołej i wybuchy przy- 
godne śmiechu, prawie dziecięce w nieskrępowaniu swobody, 
mówiły jej, że uczta udała się w pełni. Spojrzała na swych 
towarzyszów i nagle powzięła pragnienie, prawie zapalne, by 
ita druga uczta, której ona przewodniczyła, udała się także. 
Dlaczege jednak Androwski zachowywał się tak dziwnie 
wobec innych ludzi? Dlaczego wydawał się całkiem innym, 
gdy wypadło mu zbliżyć się do nich? Byłaż to nieśmiałość? 
Czy głęboka nienawiść dla całego rodzaju? Nie mogła — to 
pewne — wymagać od niego zbytniej towarzyskości, której 
się nabywa przez długie obcowanie z mężczyznami i kobie- 
tami wszelkich stanów. Wiedziała jednak, że jest on nietylko 
pełen ognia i uczuć, człowiekiem wielkiego temperamentu, lecz 
zarazem człowiekiem, który miał czas na studja, którego umysł 
nie był pusty. Był on człowiekiem, który myślał głęboko. Wie- 
działa o tem — i oto uczuła, że żywioł wojowniczy powstaje 
w niej. Postanowiła użyć swej woli, by zmusić człowieka, którego 
kochała, do przedstawienia się z lepszej strony gościowi, który 
przybył tu, uszedłszy z rąk śmierci. Postanowiła być nawet sta- 
nowczą. 

De Trevignac rzucił na nią wzrokiem z nad talerza, a po- 
tem na Androwskiego. Zajęcie się jego dwojgiem tych ludzi, 
których spotkał w tej pustce rozłogów w chwili, gdy wszyst- 
kie jego władze były podniecone z powodu przebytego niebez- 
pieczeństwa, bądź jak bądź, było bardzo niezwykłe. Było 
atoli coś, co czyniło zajęcie to jeszcze bardziej niezwykłem — 
mianowicie, w stosuńku do Androwskiego. Zdawało mu się, 
że widział go już kiedyś, a może nawet poznał się z nim kiedy. 
Tak jest, twarz Androwskiego nie była mu obcą. Nie mógł 
powiedzieć, skąd czerpał te wrażenia, lecz były one dziwne. 
Szukał w pamięci. 

Uczucie znużenia stłoczyło go narazie, gorąca atoli zupa 
i pierwsza lampka wina orzeźwiły go. Odzewnątrz dobiegł do 
nich wesoły gwar obozowiska. 

— Obawiam się, czy moi ludzie nie zanadto hałasują — 
rzekł de Trevignac. m: 


— To nam sprawia przyjemność — rzekła Domini. — Nie- 

prawdaż, Borysie? 
-~ — Oczywiście — odrzekł Androwski wciąż tym samym zdu- 
szonym i nienaturalnym głosem, który już był zdziwił Domini, 
gdy przedstawiała dwóch panów wzajemnie. — Jesteśmy przy- 
zwyczajeni do wesołości u ognisk obozowych. 

— Czy długo zabawicie państwo w pustyni? — zapytał 
de Trevignac. i 

— Przypuszczam, że tak. To zależy od mojej... to zależy ód 
pani Androwskiej. TE 

— Dlaczego nie powiedział: „od mojej żony?*.— pomyślał 
de Trevignac. I znowu szukał w pamięci. Gzy rzeczywiście widział 
kiedy tego człowieka? A jeżeli widział, to gdzie? ; 

— (o do mnie, zostałabym w pustyni na zawsze — rzekła 
8 Domini, rzucając przeciągłe spojrzenie na swego: mał- 
zonka. 

— Jabym nie mógł, proszę pani — oświadczył de Trevignac. 

— Pojmuję. Pustynia ukazała panu swą grozę. r 

= i tomie tak było. 

— Nam ukazała jedynie swe czary. Czyż nieprawda? — zwró- 
ciła się do Adio, 2 3 7 = 

Po chwili odrzekł: 

— Tak jest. 

Słowa te, wybiegłszy, zadźwięczały, jak kłamstwo. 

Po raz pierwszy od czasu małżeństwa Domini uczuła chłód, 
jak chłód lodu koło serca. % 

Domini i de Trevignac pili wino Szampańskie. Uardi zbliżył 
się do Androwskiego, by napelnić jego kieliszek. 

— Nie, nie! — odrzekł, kładąc dłoń na kieliszek i potrzą- 
sając głową. . i 

De Trevignac drgnął. 

Uardi spojrzał na Domini i zrobił grymas rozpaczny, wska- 
zując palcem brunatnym kieliszek. 

— A! Borysie! Musisz się napić z nami szampańskiego! — 
zawołała. 

— Wolałbym nie pić — odrzekł. — Nie przywykłem do szam- 
pańskiego. > 

— Ale musimy wypić za zdrowie naszego gościa, który 
uszedł śmierci. E E 
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Androwski odjął dłoń od kieliszka, i Uardi napełnił go winem. 

Wtedy Domini ujęła kieliszek i wzniosła zdrowie de Tre- 
vignaca. Androwski poszedł za jej przykładem, atoli bez ani- 
muszu. Zbliżywszy usta do kieliszka, ledwie skosztował wina. 
Potem odstawił kieliszek i kazał Uardiemu dać sobie wina czer- 
wonego. I już przez cały obiad nie pił szampańskiego. Jadł 
również bardzo. mało, mniej, niż zwykle, kiedy apetyty obojga 
w pustyni były prawdziwie wilcze. 

Kozmowa zeszła na Mogar. Domini wyraziła de Trevignacowi, 
jak przykre uczucia trwogi i opuszczenia budzi ta kamienista 
miejscowość;a potem zwróciła się do Androwskiego: 

— Czyá nieprawda, Borysie? Czyż nie wygląda Mogar na 
miejscowość, w której... na miejscowość tragiczną, która musi 
sprowadzić tragedję? 

— Nie miejsca tworzą tragedję — rzekł Androwski — lub, 
co najmniej, znacznie rzadziej, niż ludzie o tem sądzą. 

Zatrzymał się i zdawało się, że czyni wysiłek, by przełamać 
swoją małomówność i że narazie zdolen jest ją przełamać, 
przynajmniej częściowo. Bowiem mówił już dalej z większą swo- 
bodą i naturalnością, a nawet z pewną mocą przekonania. 

dyby ludzie zażywali swej woli, miejscowości nie miały- 
by na nich wpływu, nie byliby rządzeni przez tysiące rzeczy: 
wspomnienia, obawy, .wyobraźnię — tak jest, przez obrazy, które 
nastręcza wyobraźnia, a które są cieniami jedynie, z których . 
ludzie sami tworzą sobie upiory. 

— Lecz przecież ty sam — rzekła Domini — gdyśmy tu przy- 
byli, uczułeś wpływ tragiczny tego miejsca. Czy nie pamiętasz, 
jakeś spoglądał na tę basztę? 

— Na basztę! — rzekł, rzucając szybkie spojrzenie na de 
Trevignaca. — Pocóżbym miał spoglądać na basztę? 

— Nie wiem tego. Patrzałeś jednak na nią, jakgdyby budziła 
ona przestrach w tobie. 

—- Moja wieża! — rzekł de Trevignac. 

Od ogniska dopłynął do nich nowy wybuch śmiechu. Domini 
uśmiechnęła się zyczliwie, lecz de Trevignac i Androwski spoj- 
rzeli na siebie przez chwilę, jeden z rodzajem surowego wni- 
knięcia, drugi z wrogością lub z tem, co się zdało wrogością 
poprzez krąg światła od lampy, który ich rozdzielał. 

De Trevignac zwrócił się do Domini: 
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— W tym razie pani była samotną czuwającą, a ja tem czemś 
strasznem, co przyszło. 

Zaśmiala się. Kiedy to czyniła, de Trevignac zauważył, że 
Androwski spojrzał na nią z rodzajem smutnej uwagi, jakby 
osoba starsza patrzała na dziecko, igrające na skraju przepaści, 
w którą krok fałszywy może je strącić lada chwila. Starał się 
wytłumaczyć sobie ten dziwny wzrok, tak jawnie zrodzony na 
twarzy Androwskiego, w związku z jego własnem spojrzeniem. 
Zdało mu się, że musiał gdzieś spotkać Androwskiego i że 


Androwski wiedział o tem, wiedział — czego on ROA nie 
wiedział — gdzie to było i kiedy. 
Zaśmiawszy się, Domini rzekła: + 


— Przeciwnie, proszę pana: pan zwrócił moje myśli w kie- 
runku weselszym. 

— Jakim sposobem? 

— Skierował je pan na tory rzeczy, tak zwanych drobnych, 
życiowych, które, sądzę, są raczej działem kobiety, niż męż- 
czyzny. 

— Ach! — rzekł. — Ta strawa, to wino, ten fotel z poduszką, 
to światło wesołe — nie są to drobne rzeczy — i czuję zasmie 
wdzięczność niezmierną. Kiedy pomyślę o zaspach, wtedy rzeczy 
te zdają mi się... zdają mi się. 

Naraz urwał. Wesoły glos jego zalamał się. Ujrzała łzy w jego 
niebieskich oczach, utkwionych w nią z wyrazem płomiennej 
wdzięczności. Odchrząknął. 

— Nie weźmie mi pan tego — zwrócił się do Androwskiego 
— za zbytnie wykroczenie przygodnej znajomości w pustyni, 
ji oświadczę mu, że do końca życia — ja i moi ludzie — 
ędziemy wspominali panią, jak bóstwo dobroczynne w pu- 
stynnej Saharze. 

Nie wiedział, jakie wrażenie zrobi to oświadczenie na An- 
drowskim, i nie dbał o to. 

Androwski rzekł: 

— Dziękuję panu. 

Rzekł to z mocą, nawet z zapałem, które były wstrząsające. 
Po raz pierwszy, odkąd byli razem, głos jego zadźwięczał cał- 
kiem naturalnie, sposób zachowania był całkiem niewymuszony, 
okazał się, czem ył człowiekiem płomiennym, z miłością dla 
kobiety, która mu się oddała, a który ciepłe słowo pochwały 
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dla niej przyjmuje, jako dar, jemu przynależny. De Trevignac 
nie dziwił się już, że Domini była jego żoną. Dwa słowa te 
i sposób, w jaki zostały wypowiedziane, odsłoniły mu człowieka 
— i czem on był w życiu kobiety. Domini spojrzała na swego 
męża w milczeniu. Zdało się, że serce jej kąpie się w świetle 
i że opuszczony Mogar staje się naraz rajem-na przyjęcie aniołów. 

Pod koniec obiadu Domini wstała od stołu. 

— Nie krępujmy się w pustyni — rzekła. — Opuszczę panów 
na chwilę. Daj, Borysie, panu de Trevignac'owi cygaro. Zaraz 
przyniosą kawę. 

Poszła ku ognisku obozowemu. Chciała zostawić dwóch męż- 
czyzn ze sobą, by zawarli bliższą znajomość. Zmiana w uspo- 
sobieniu jej męża i zwrot od milczenia ku serdeczności zachwy- 
ciły ją. Była szczęśliwa, jak dziecko. 

Pomiędzy ogniskiem i namiotem spotkała Uardiego, niosącego 
tacę, a na niej kawiarkę, filiżanki, małe kieliszki i pękatą bu- 
telkę z likierem afrykańskim — niespodzianka, jaką zgotował 
Batucz. 

Zbliżyła się do ogniska i stała przez kilka minut, patrząc 
na ogień i na twarze, ogniem oświetlone, Francuzów i Arabów. 
Szczęśliwe żołnierzyki śpiewali chórem francuskie piosenki, ku 
zadowoleniu Arabów, którzy, kołysząc do takiu głowami i przy- 
klaskując z uśmiechem, starali się okazać uznanie dla muzyki 
barbarzyńców. Zdjęła ją raptowna ochota pójścia aż do baszty, 
do miejsca, w którem czuła się tak smutną 1 zgnębioną, „postać 
tam chwilę w jej cieniu i oddać się radości, która jej serce 
przepełniała. 

Poszła za pobudką, przebyła „przestrzeń, wiodącą ku baszcie, 
i stanęła pod nią, patrząc w ciemność, która .okrywała zaspy, 
białe równiny, morze ułudne, widząc je w wyobraźni i radośnie 
odżegnując się od nich. Potem zmierzała zpowrotem do obo- 
zowiska, idąc wolno, jak idą ludzie szczęśliwi. Gdy uszła ka- 
wałek drogi, usłyszała, że ktoś zbliża się do niej. Było zbyt 
ciemno, by można było widzieć, kto szedł ku tej stronie. Mogła 
tylko słyszeć kroki śród kamieni. Kroki te były śpieszne. Prze- 
szły koło niej i zatrzymały się za nią u pd 

Pytała siebie, ktoby to mógł być, i i przyszła do wniosku, że, 
być może, który z żołnierzy udał się po coś do baszty, ma może 
zmęczony pośpieszył do łóżka. 
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Zblizała się ku namiotowi w którym pozostawiła Androw- 
skiego z de Trevignaciem. Spodziewała się, że usłyszy już zdala 
głosy ożywione, lecz nic nie usłyszała. Nie ujrzała też ich czar- 
nych sylwetek w kole światła. Może przyłączyli się do żołnierzy 
ido Arabów koło ogniska. Przyśpieszyła kroku, przyszła do 
namiotu, weszła i zastała tylko swego, małżonka, stojącego 
w kącie, utworzonym przez płótna namiotu, plecami do niej. 
Na podłodze leżały kawałki rozbitego kieliszka. 

— Borysie! — rzekła. — Gdzie pan de Trevignac? 

— Poszedł — rzekł Androwski głosem mocnym i głośno. 

Spojrzała na niego. Twarz jego była mroczna i pełna mocy, 
zacięta, jak: twarz człowieka, który walczy. 

— Poszedł? Dlaczego? 

— Zmęczony. Prosił, żebym cię w jego imieniu przeprosił. 

— Ależ... 

Spojrzała na filiżanki z kawą, które stały na stole. Dwie 
z nich były pełne. Trzecia, jej filiżanka, była opróżniona. 

— Lecz on nie wypił kawy! — rzekła. 

— Nie chciał. 

— Lecz... co tu się działo? 

Spojrzała na rozbite szkło i ujrzała plamy na podłodze śród 
szczątków. 

— Co to takiego? — rzekła. — O, to likier afrykański. 

Androwski ujął naraz jej ramie, jak w szpony żelazne, i wy- 
prowadził ją z namiotu. Pizebyki w milczeniu przestrzeń ku na- 
miotowi sypialnemu. Gdy już przyszli do niego, puścił jej rękę 
i usłyszała, jak szukał zapałek. Stała w drzwiach namiotu i mogła 
była stąd widzieć, że w baszcie było światło. De Trevignac musiał 
już był powrócić. 

Androwski potarł zapałkę i zapalił świecę. Potem zbliżył się 
, do drzwi namiotu i ujrzał, że Domini miała wzrok skierowany 
ku wieży oświetlonej. 

— Chodź do środka, Domini -— rzekł, ujmując ją za rękę 
i mówiąc grzecznie, lecz wciąż z tą mocą, która miała rozkaz 
w podorędziu. 

Domini usłuchała; Audrowski zasłonił płótno i ogrodził wnę- 
trze namiotu od ciemności nocy. 

— Co to było, Borysie? — zapytała. 

Stała przy jednem z łóżek. 8 
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— Co to się stało? 

— Dlłaczegoż... stało? 

— Nie pojmuję. Dlaczego pan de Trevignac oddalił się tak 
nagle? 

— Domini! Czyliż dbasz tak wielce o to, czy jest on, czy 
poszedł? Czyli dbasz o to? 

Siadi w rogu łóżka i pociągnął ją ku sobie. 

— Czyż pragniesz, by nam mącono życie i miłość? By wkra- 
czano w to zycie? Czyż nie jesteśmy szczęśliwsi sami? 

— Borysie — rzekła — lecz ty nie okazałeś mu, że chciał- 
byś, żeby on się oddalił. Nie uczyniłeś tego, Bcrysie! — zawołała 
głośniej. — Po jego ujściu z rąk śmierci! Byłoby to. nie po 
ludzku! 

— Być może, miłość moja dla ciebie i na toby się ważyła, 
Domini. A wtedy, gdybyś wiedziała, dlaczego jestem nieludzki 
— czybyś się mnie za to wstydziła? Czy mogłabyś mnie za to 
nienawidzić? 

Czuła, iż wzbiera w nim żywioł wzburzony. 

— Czy mogłabyś... czy mogłabyś nienawidzić mnie kiedy, 
Domini, za co bądź... Powiedz, czy mogłabyś? — pytał. 

Twarz jego była blisko jej twarzy. Patrzała na niego wiel- 
kiemi, niekłamnemi oczyma, gdzie w ogniu ciemnym była wy- 
pisana wszystka prawda ducha. 

— Nie — odrzekła. — Nie mogłabym cię nigdy zniena- 
widzić ... obecnie. 

— Nawet... gdybym cię skrzywdził? Nawet, gdybym po- 
stąpił względem ciebie niesprawiedliwie? 

— Czyż mógłbyś postąpić niesprawiedliwie? — spytała. 

— Masz tedy zupełną wiarę we mnie? 

— Lecz... czyś kiedy sądził, że tak nie jest? — spytała. 

W głosie jej było zdziwienie. 

— Oddałam ci przecież całe moje życie — dodała, wciąż ze 
zdziwieniem. — Jestem tu z tobą w pustyni. Cóż mogę ci dać 
więcej? Cóż mogę więcej uczynić? 

Otoczył ją ramionami i głowę jej przygarnął, by spoczęła na 
jego ramieniu. 

— Nic, nic. Dałaś mi, dałaś mi wszystko... za wiele, za wiele. 
Czuję się niższym od ciebie, wiem, że jestem niżej od ciebie... 
o, tak... daleko niżej. a 
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— Jak możesz mówić tak? Nie kochałabym ciebie, gdyby 


było tak.. 
Mówiła z całkowitem przeświadczeniem. 
— Kobieta, być może — rzekł ciszej — nigdy nie uświa- 


damia sobie, co może zdziałać miłość. Może ona... 

— Cóż takiego, Borysie? 

— Może ona zdziałać, co działał Chrystus: zstąpić do piekieł 
i nawracać duchy potępione. To może miłość, Domini! 

— Borysie! — rzekła Domini też prawie szeptem, gdyż jego 
słowa i sposób mówienia namaszczały ją czemś poważnem. — 
Pragnę, byś mi na jedno odpowiedział. 

— Cóż takiego? 

— Czy jesteś ze mną szczęśliwy tu w pustyni? Jeżeli jesteś, 
pragnę, byś mi powiedział, że jesteś, Pamiętaj.. . będę ci wier zyła. 

— Żadna ludzka istota nie może mi dać takiego szczęścia, 
jakie ty mi dajesz. 

' — Ale.. 

Przerwał jej: 

— Nikt na świecie nie mógł mi nigdy dać takiego szczęścia. 
Zanim ciebie poznałem, nie miałem pojęcia, że moze być takie 
szczęście śród dwojga ludzi, którzy się kochają. 

— Zatem jesteś szczęśliwy? 

— Qzyliż nie zdaję się być szczęśliwym? 

Nie odrzekła. Trzymał wciąż rękę na jej twarzy. Po chwili, 
która mu się wydała wiecznością czekania, rzekła: 

— Borysie! 

— (o, Domini? 

— Dlaczego rzekłeś o miłości kobiecej, iż jest zdolna zstąpić 
nawet do piekieł i nawracać duchy potępione? 

Nie odpowiedział. Zdawało jej się, że ręka jego zawisła ciężej 
na jej policzku. 

— Mie jestem całkowicie pewną, że jesteś ze mną szczęśliwy. 

W głosie jej była nuta zamierania. 

— A kysz, Domini! A kysz! — rzekl. 

Zamilkli oboje. Za płótnami namiotu, które odgradzały ich 
od obozowiska, usłyszeli dźwięki muzyki. Rozległy się uderzenia 
bębenków. Zajęczała piszczałka afrykańska. Potem wzbił się gg 
Alego, śpiewający pieśń „wolnych Murzynów“: 
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„Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 
Niegwie, co w mem sercu.“ 


W tej chwili Domini uczuła, że słowa te zawierały prawdę 
— prawdę okrutną. 

— Borysie! — rzekła. — Czy słyszysz? 

— Kysz, Domini! 

— Mniemam, że jest coś w twem sercu, co smutkiem cię poi, 
nawet gdy jesteś ze mną. 

Zamilkła, po chwili rzekła: 

—- Jesteś ze mną, Borysie, jesteś blisko mnie, lecz czyliż nie 
czujesz czasami, Borysie, jak zdala jesteś od Boga? 

Nic nie odpowiedział. 

— Nie wiem nic. O nic nie chcę pytać... nie chcę. Jeżeli 
jednak jest tak, jak sądzę, zbądź smutku, Borysie. Wszystko się 
naprawi... tu, w pustyni. Pustynia bowiem jest ogrodem Allaha. 
I... Borysie, zagaś światło. 

Zgasił świecę dłonią. 

— Być może, czujesz, że obecnie nie możesz się modlić rze- 
telnie, lecz zczasem będziesz mógł to uczynić. Tak jest, będziesz 
mógł. Wiem o tem. Zanim jeszcze poznałam, że kocham cię, 
widziałam cię... modlącego się w pustyni. 

— Mnie? — ozwał się głosem stłumionym. — Widziałaś 
mnie modlącego się w pustyni? 

Miała wrażenie, że się przestraszył tych słów. Zawarła go 
mocniej w ramionach. 

— Było to owej nocy w domu tanecznym. Miałam wrażenie, 
że widzę tłum ludzi, którym pustynia udziela darów — i tobie 
wtedy udzieliła daru modlitwy. Widziałam ciebie daleko w pu- 
styni, trwającego na modlitwie. 

Usłyszała, że dyszał ciężko, uczuła oddech ten koło swego 
policzka. 

— Jeżeli tak jest w istocie, Borysie, nie rozpaczaj. To przyj- 
dzie. Weż krzyz. Jestem pewna, że masz go. Ja zawsze się 
modlę za ciebie. 

Długo w noc tę siedzieli w ciemności, lecz już nie mówili 
do siebie. * 

Domini nie spala tej nocy, i bardzo wczesnym rankiem, gdy 
22 Hiohene, Ogród Allaha. = BAŁA ZDK 


zorza się poczynała, wyszła pocichu z namiotu, opuszczając 
szczelnie za sobą jego zasłonę. š : 

Na dworze było świeżo — jak pod tchnieniem wiatru pół- 
nocnego. 

Stanęła na skraju wzgórka i patrzała ku baszcie. 

Gdy tak stała, z siedziby obok wyjechał sznur mułów, torując 
sobie drogę po twardej ziemi. De Trevignac i jego żołnierze 
opuszczali już Mogar. 

Stała i patrzała, jak nadciągali. 

Gdy już byli całkiem blisko, oficer, jadący na mule, z głową 
opuszczoną i w płaszcz ciężki owinięty, podniósł głowę i spoj- 
rzał ku Domini. Skinęła mu głową. Wyprostował się i salutował. 
Przez chwilę myślała, że przejedzie obok, nie zatrzymawszy się 
i nie przemówiwszy do niej. Ma. że waha się, co ma uczy- 
nić. Wreszcie trącił muła ostrogą, zamierzając odjechać. 

— Nie, niech pan tak nie odjeżdża — rzekła Domini. 

Wyciągnęła ku niemu dłoń. 

— Do widzenia! — dodala. 

Ujął jej rękę, a potem dał znak ludziom, żeby jechali. Gdy 
już minęli ją, salatując, wtedy puścił jej rękę. Nie wyrzekł 
słowa. Twarz jego, spalona na szkarłat od słońca, miała wyraz 
wycieńczenia, lecz także i inny jeszcze wyraz — wyraz grozy, 
jak się jej zdawało, jakgdyby w duszy swej cały się od niej 
odstronił. Stała koło jego muła zdumiona. Zaledwie wierzyć 
mogła, że jest on tym samym człowiekiem, który ze łzami 
w oczach dziękował jej wczoraj za gościnę. 

— Żegnam panią! — rzekł wreszcie chłodno. 

Spostrzegła, że rzucił wzrok ku namiotowi, skąd wyszła. Wy- 
raz zgrozy na jego twarzy pogłębił się jeszcze bardziej. 

— Żegnam panią! — powtórzył — Dziękuję za gościnność! 

Trącił muła uzdeczką. Muł postąpił krok czy dwa. Zatrzymał 
go i zwrócił się w siodle. 

— Madame! — rzekł. — Madame! 

Zbliżyła się do niego. Zdało się jej, że zaraz usłyszy od niego 
coś waznego i przerażającego. Usta jego, spieczone od słońca, 
otworzyły się, by przemówić. Spojrzał atoli jedynie znów ku 
namiotowi, w którym spał Androwski, i stał milczący. 


J 


Minęła długa chwila. 

A potem de Tugvignac, jakgdyby działając pod nieprzezwy- 
ciężoną pobudka, Weh hylił się na siodle i zrobił nad Domini 
znak krzyża. Ręka jego opadła na bok muła i bez słowa jednego, 


i bez spojrzenia odjechał ku północy, łącząc się ze swymi 
ludźmi. 
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XXI. 


ego a dnia, ku wielkiemu zdziwieniu Batucza, opuścili 
T Mogar. I Domini, i Androwskiemu wydał się on miejscem 
tragicznem, miejscem, gdzie pustynia ukazała im swą groźną 
tajemnicę. 

Ruszyli ku południowi, wędrując bez celu poprzez gorące 
obszary słoneczne. Potem, ile że nadchodziło już lato i upały 
stawały się z dniem każdym silniejsze, zwrócili się znów ku 
północy, aż jednego wieczoru majowego rozbili namioty na 
skrajach miasta Amary w Saharze. 

Miasto to, chociaż położone w północnej stronie pustyni, zwali 
Arabowie „„Łonem Sahary“, a także „Grodem Skorpjonów '. Le- 
żało ono w środku przestronnej krainy miękkich piasków rucho- 
mych, które wywierały wrażenie morza białego; oaza z palmami 
daktylowemi, na której skraju leżało miasto, była na tem morzu 
wyspą zieloną. Od południa skąd wędrowcy ciągnęli, pustynia 
wznosiła się lekko na przestrzeń daleką, na pół dnia drogi, 
i już na kilka kilometrów, zanim się przybyło do miasta, v 
było minarety jego meczetów, strzelające w błękitne niebo 
iskrzone, które sklepiało się nad piasków białością. Dookoła 
grodu, z każdej strony, wznosiły się wielkie wzgórza piaskowe, 
niby twierdze, usypane przez przyrodę dla ochrony od napaści 
nieprzyjaciela. Palmy oazy, które rozciągały się ku północy 
od miasta, nie mogły być widziane od południa, aż póki nie 
przybyło się do miasta, a późną wiosną kraina ta była dziwnym 
1 barbarzyńskim wyskokiem bieli, złota i błękitu, surowym 
w swej sile, dzikim w surowości, prawie strasznym w swym 
blasku ślepiącym, który był prawie, jak blask odrzwi słońca. 

Domini i Androwski zbliżali się stępa ku Amarze, patrząc 
na wieże odległe. Dokoła nich roztaczała się cisza wskroś drga- 
jaca, mimo to zdało im się, że już słyszą wołania głosów cizby 
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wielkiej, że już widzą ruch wielki stłoczonej ludzkiej. gromady. 
Było to pierwsze miasto w Saharze, do którego się zbliżali, 
i myśli ich były pełne pamięci opowiadań Batucza, rozsnuwa- 
nych przy ogniskach obozowych, nocą, w miejscach niezaludnio- 
nych, które dotychczas były ich siedliskiem — opowiadań o cu- 
dach i bogactwach Amary. 

Częstokroć uśmiechali się na sute opisy Batucza tych cudów 
Amary, podejrzewając, iż są dalekie od rzeczywistości; niemniej 
jednak obecnie, gdy ujrzeli minarety, wznoszące się nad pia- 
skami w niebie miedzianem, wydało się im obojgu, iż, być może, 
były one prawdą. 

Jak tylko piaski mogą być przestronne, taką przestronno- 
ścią rozpościerały się one na większą jeszcze niezmierzoność 
bladości jałowej przed wrotami grodu, teraz jeszcze niewidzial- 
nemi. Rozłóg błękitu nad tem wyglądał tutaj rozleglej, horyzont 
bardziej odsunięty, promienność słońca żywsza, bardziej nie- 
ubłagana. Przyroda tu roztoczyła jakgdyby wysiłki utrzymania 
swej mocy przed widowiskiem potężnem, w łonie jej zarządzonem 
przez czyn ludzki, który był silny, płomienny, jak czyn tytanów 
pradawnych. Ogrom Mogaru nastręczał smutek dla myśli. Ogrom 
Amary nastręczał żywość, podnietę. 

— A ludzie mówią o jednostajności Sahary! — rzekła Do- 
mini, wyrażając ich myśli wzajemne. — Czego tu niema! Ty, 
Borysie, nie zbliżałeś się nigdy do Londynu. Na wielką odległość, 
zanim jeszcze podróżny zbliży się do pierwszych przedmieść, 
czuje już Londyn, jak wielkie tchnienie, sycące pola i lasy. 
Tutaj czuć to samo sycenie Amary nad piaskami. Zda się, że 
piaski pełne tutaj głosów. Czy nie podnieca to ciebie? 

— Tak jest — rzekł. — Lecz... i z temi słowy zwrócił się 
na siodle i spojrzał za siebie — czuję z tem wszystkiem, że 
pustkowia są bezpieczniejsze. 

— Możemy powrócić do nich. 

— Tak jest. 

— Jesteśmy wolni wspaniale. Nic nas nie krępuje, byśmy 
nie mogli opuścić jutro Amary. 


— Czy nie tutaj jest ono? — zapytał, utkwiwszy wzrok 
w minarety. 

— Cóż tutaj być może? 

— Kto wie? 
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— (o ci się roi, Borysie! Czyż jesteś zabobonny? Wszak od- 
rzuciłes wpływ miejscowości. Ūzy nie pamiętasz... w Mogarze? 

Na przypomnienie tej nazwy twarz jego spochmurniała i Do- 
mini przykro było, że przypomniała mu to. Odkąd opuścili 
wzgórze nad morzem widmowem, nie wracali w rozmowie do 
owego wieczoru w Mogarze, nie mówili o obiedzie w namiocie 
z de Trevignaciem, nie wznawiali rozmowy swej w namiocie 
na temat religji. Od tego atoli dnia, od chwili, gdy rzekła sobie, . 
że Androwski nie jest całkowicie szczęśliwy nawet z nią, tu, na 
swobodzie pustyni, Domini miała to przeświadczenie, że, po- 
mimo wielkiej miłości wzajemnej, pomimo ich pasji wzajemnej 
dla samotności, w którą z dniem każdym bardziej i bardziej 
wrastali, życie swe ogniem osnuwając i wstępując z dniem 
kazdym w coraz wnętrzniejsze przybytki misterjów poznania, 
chwilami między nimi stawała jakaś zapora. 

Ghwilami Androwski oddalał się od niej, myśl jego błądziła 
gdzieś daleko, co gorsza — serce jego chwilami było zdala 
od niej — i w odległem tem miejscu cierpiało. Tego była pewna, 
niestety. 

Była atoli również pewna i tego, że śród całego ludzkiego 
grona była dla niego doskonałością. Miłość kobiety jest jedyną, 
być może, prawdziwą i niezawodną wyrocznią. Domini wiedziała 
instynktownie, gdzie leżą wody zmącone i co je zmącało w ich 
podziemnem siedlisku. Wiedziała, że Androwski zaznawał po- 
koju z nią, lecz nie z sobą. 

Modliła się tedy za niego: nocą w namiocie, w pustyni pod 
niebem palącem podczas dnia. Gdy wzywał muezzin z minaretu 
któregoś ze smukłych meczetów, zgubionych w pustkowiu roz- 
łogów, zwracając się ku północy, ku południowi, wschodowi 
i zachodowi, i gdy mahometanie chylili swe głowy golone, twa- 
rzami zwróceni ku Mecce, modliła się do Boga katolickiego, 


= którego miała za Boga wszystkich wiernych i wszystkich religij 


świata, i do Matki Bożej, spoglądającej ku Afryce. Prosiła Boga, 
by ten, którego kochała i który szukał, jak przypuszczała, 
mógł znaleźć. I czuła, że w modlitwie jej jest moc i żarliwość, 
która nie może nie być wysłuchaną. 

Minarety miasta urastały coraz wyraźniej. Panowały one nad 
obszarami, jak myśl Allaha panuje nad światem mahometań- 
skim. Obecnie, wdali z lewej strony, Domini i Androwski 
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ujrzeli wzgórza piaskowe, wyraźnie zakreślone, jak małe pasma 
gór o delikatnym zarysie. Na wierzchołkach tych wzgórz były 
wiosczyny arabskie, barwy bronzowej, jarzącej w słońcu. Wpo- 
bliżu ich nie było drzew. Lecz za niemi, znacznie dalej, była 
długa żielona smuga palm przestronnej oazy. Pomiędzy niemi ` 
i jadącymi poruszały się zwolna ku minaretom ciemne ksziałty, 
które wyglądały, jak węże, pełzające poprzez piaski. To były 
karawany, ciągnące do miasta po długiej podróży. 

Odruchem jednoczesnym ściągnęli konie i słuchali. Nad pia- 
skami szły ku nim dźwięki edleste i delikatne. Nie mogliby 
określić, czem one były, wiedzieli jednak, że słyszą coś, co po- 
wiadamia o życiu odległem i czujnem. 

Odległe wiosczyny lśniły tajemniczo na swych małych górach, 
jak coś nierzeczywistego, co się rozwieje, jak zamki, z ognia 
tworzone. Niebo nad minaretami zmieniało zwolna barwy. Błękit 
został nakryty ziełonością, która była jego kolorem siostrzanym. 
Światło TRE które zdawało się raczej podnosić zdołu, niźli 
zstępować od góry, odmieniało białość piasków. Żółtość cytry- 
nowa pełzła juz przez nie, wyglądały atoli ciągle jeszcze zimno, 
i dziwnie, i niezmierzenie przestronnie. Domini zauważyła, że 
cisza pustyni tak się AA. że mogli już w niej słyszeć głosy 
Amary znacznie wyraźniej. 

Spostrzegli obecnie, że wyjechali już z bezdrożnego obszaru i, 
jakkolwiek wciąż jeszcze bardzo oddaleni od miiasta, jechali 
obecnie drogą pustyni, która była poznaczona śladami tysiącz- 
nych stóp. Z obu stron drogi były niskie ławy, z piasku, usypane 
symetrycznie zabiegami jedi i wąskie rowy, w których 
nie było wody. Przed sobą na czele ujrzeli niezliczone karawany, 
obecnie wyraźniejsze, skręcające zwolna z prawej i z lewej strony 
ku temu wielkiemu szlakowi pustyni, który linją prostą ciągnął 
się ku minaretom. 

— Jesteśmy na głównym szlaku — rzekła Domini. 

"Androwski westchnął. 

— Już mam wrażenie, jakgdybym był w środku ciżby — 
odrzekł. 

— Umiłowanie nasze pokoju nie powinno wytwarzać w nas 
nienawiści dla naszych współbraci — rzekła Domini. — Nuże, 
strząśnijmy z siebie to nasze samolubstwo. 
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Rzekła głosem nieco weselszym i uzdę ściągnęła. Koń przy- 
śpieszył kroku. 

— Zato jak nasz postój w Amarze podniesie uroki pustko- 
wia, kiedy do niego wrócimy! Kontrast jest zasadą zycia. 

— Mówisz, jakgdybyś nie wierzyła w to, co mówisz. 

Zaśmiala się. 

— Gdybym nawet miała kiedy ochotę skłamać przed tobą, 


nie odwazyłabym się — rzekła. — Przenikasz me myśli nadto 
głęboko. 

— Wiem o tem, że nie mogłabyś skłamać przede mną. 

— Słyszysz szczekanie psów? — rzekła po chwili. — Po- 


chodzą one zpośród tych namiotów, które, jak muchy, rozsypane 
są na piaskach dookoła miasta. Jest to kasta Ułed-Nail, jak sądzę. 
Batucz mówil, że to one tak obozują tutaj. Jakież mnóstwo na- 
miotów! To przedmieście Amary. Wolałabym prawdziwie mie- 
szkać w nich, niż w przedmieściach Londynu. Jakże my jeste- 
śmy jednak już daleko; zda się, doprawdy, że już zajechaliśmy 
na koniec świata. 

— Tak jest. Zresztą — zdaje się — że tu są jedynie ludzie 
pustyni. Amara jest ich stolicą i tylko ich życie tutaj ujrzymy. 

Koń jego wspiął się. Uderzył go mocno ostrogą. 

— Jak widzę, nienawidzisz naprawdę myśli o cywilizacji — 
zawołała. | 

= A ty? 

— Nie myślę nigdy o tem. Czuję prawie, jakgdybym nigdy 
jej nie znała i nie mogła jej poznać. 

— Pocóżbyś ją miała poznawać? Kochasz świat dzikich. 

— Cała moja natura wyrywa się do niego. Było tak nawet, 
gdy byłam dzieckiem. Pomnę, razu jednego czytałam „Grzeczna 
Małgosię . W książce tej był jeden ustęp... nie pamiętam go 
dobrze, lecz było coś o czerwonoskórym ... 

Chwilę myślala, spoglądając ku miastu. 


— Nie mogę dokładnie przypomnieć... — rzekła. — „Gdy 
czerwonoskóry śmieje się u drzewa cedrowego, a dziecię czer- 
wonoskórego skacze koło morza”... coś w tym guście. Wiem * 


tylko, że serce biło mi wtedy ogromnie i że czułam, jak ura- 
stają mi skrzydła, by lecieć na krańce najdziksze świata. 1 oto 
teraz urosły mi skrzydła... i to jest' prześliczne. Jedźmy, 
Borysie. i 
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Puścili konie kłusem i wkrótce zbliżyli się do karawan. Zda- 
wało się, że konie ich rwą się również do życia miejskiego po 
życiu pustyni, a podnieta Domini rosła z każdą chwilą. Czuła, 
jak żywy duch zwierzęcy wre razem z jej duchem, zmysłem 
zdrowym i i krzepkim, który pozdrawia bezustanną przedsiębior- 
czość i śmiałą odwagę bractwa ludzkiego. 

Mijali karawany, jedną za drugą, i wjechali na grzbiet wielkiej 
spadzistości piasków, właśnie gdy niebo nad miastem zalśniło 
blaskami czerwieni. Szlak stąd szedł już po równi ku murom 
miejskim i nie był już miękki, piaszczysty. Szeroka, twarda 
droga dudniła pod kopytami końskiemi, przejmując muzyką, 
która była, jak muzyka życia cywilizowanego. Przed sobą, pod 
niebem czerwonem, ujrzeli ciemne piętna dalekich domów, wież 
i kopuł wielkich, okrągłych, połyskujących, jak złoto. Poza tem 
rozciągały się lasy palmowe, olbrzymich palm daktylowych, 
z których słynie Amara. Z lewej — piaski, zasłane błyszczącemi 
wioskami arabskiemi, z prawej znów — piaski, pokryte na- 
miotami, śród których krzątało się mnóstwo postaci, na po- 
dobieństwo mrówek, czarnych na żółtej przestrzeni, nad którą 
sklepiło się niebo, żywe głębią ciemną koloru, czerwienią, prze- 
chodzącą w złoto, złotem — w barwę zóltą, zóltością — w zielo- 
ność, zielenią — w błękit, który wciąż wieścił o dniu zamierają- 
cym. A ku temu niebu różnobarwnemu od miasta barbarzyń- 
skiego i od piasków niezmierzonych, na których ono siadło, 
szedł wielki chorał życia; głosy ludzi i zwierząt, krzyki nagich 
dzieciaków, grających w korę na wzgórkach piaszczystych, matek, 
strofuj ących. dzieci, śmiechy przejmujące dziewcząt niezawoalo- 

wanych, wesołe rozkosznie wołania mężczyzn, szczekania prze- 
mnogich psów, jęczenia setnych wielbłądów, w tej porze za- 
pędzanych na noc. Zaś pod temi głosami tworów żyjących tętnem 
biła muzyka barbarzyńska, dudniące tam-tamy, które wszędy 
się słyszy w tych krajach słońca, muzyka bałwochwalcza, wie- 
szcząca fatalizm i wielką jednostajność rozłogów nieskończo- 
nych, i pasję surową, i ządze gorące dziedziców i dzieci słońca. 

tej porze zdawało się, że nawet piaski drgają życiem 
i oznajmiają się krzykami głośnemi. 

— Jakież odmienne i dzikie dzisiaj niebo wieczorne! — za- 
wolała Domini. — Czyś widział kiedy podobne barwy, Borysie? 

— Nad minaretami wygląda ono, Jak wielka rana — odrzekł. 


> 
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— Czyż dziw, że ludzie nie dbają o życie w krainie, jak ta 
oto? Zda się, wszystka dzikość świata spłynęla tutaj, Amara 
jest, jak gród pustynny jakiegoś snu strasznego. Wygląda, jak 
coš złego i nieziemskiego, ale wygląda wspaniale! 

— Spojrz na te kopuły! — rzekł. — Byłyzby to istotnie owe 
czarodziejskie pałace wschodnie? Czy nie jest aby prawdą, co 
Batucz nam powiadał? 

— Lub czy jest nie mniej, niż prawdą? Teraz wierzę już we 
wszystko co do Amary. Jakież zastępy wielbłądów! Przypominają 
mi one Arbę, nasze pierwsze miejsce postoju. 

Spojrzała na niego i on na nią. 

— Jakże to dawno już się zdaje! — rzekła. 

— Tysiąc lat temu. 

W pamięci obojga stanęła cisza wielka, pośrodku tego rosną- 
cego zgiełku, w którym niebo zdawało się teraz brać udział, 
wołające głosami barw dzikich, głosami ogniów, które je obcią- 
zały na zachodzie. Droga wciąż była majestatycznie szeroka. 
Patrzali z zaciekawieniem na pierwsze domy z obu stron drogi. 
I znowu uderzył ich tu silny kontrast, który był widocznie 
przewodnią nutą Amary. Domy z lewej strony były europejskie, 
pobudowane z białego kamienia, czyste, przytulne, lecz nie- 
interesujące; domy z prawej strony, za któremi leżał piasek 
głęboki, jakby zwiany tutaj przez jakiś świeży wicher rozłogów, 
były afrykańskie, pierwotne, ogromne budynki koczownicze z bru- 
natnej gliny, chróstu i drzewa palmowego, bez okien, z pla- 
skiemi dachami, na których porozkładane były jakieś dziwne 
przedmioty, jak rzeczy porzucone, czerwone i ciemno-zielone, 
z frendzlami i wisiorkami, i grube kije palmowe sterczały 
przygodnie ku niebu. 

— O! — zawołała Domini — to całkiem, jak nasz palankin. 

— To są palankiny dziewcząt tanecznic. — objaśnił Batucz. — 


Jest to kawiarnia taneczna... a to — wskazał na najbliższy 
dom znaprzeciwka — to jest dom imci jałmużnika z Amary. 
— Jałmużnika! — zawołał Androwski porywczo. — Tu! 


Zatrzymał się, a potem dodał spokojniej: 
— Cóż on tu tobi? 

— Jest on tu dla oficerów francuskich. 
— Tutaj są oficerowie francuscy? 
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"— Tak jest, proszę pana — czterech czy pięciu i komendant. 
Mieszkają w tym pałacu z kopułami. 

— Zapomniałem — zwrócił się Androwski do Domini — że 
nie jesteśmy jeszcze poza sferą wpływów francuskich. Miejsco- 
wość ta wyglądała tak dziko i tak ustronnie, że sądziłem, iż * 
w pełni jest posiadłością badzi pustyni. 

— Nie potrzebujemy oglądać Francuzów — rzekła. — Roz- 
lożymy się obozem poza miastem, na piaskach. 

— I nie mamy potrzeby pozostawania tu długo — rzekł 
prędko. latei, 

— Borysie — zapytała pół zartem, pół serjo — czy mamy 
sobie kupić wyspę odludną na pobyt? 

— Kupmy sobie oazę — rzekł. — Będzie to najlep... naj- 
bezpieczniejsze miejsce pobytu dla nas. 

— Najbezpieczniejsze? 

— Najbezpieczniejsze dla naszego szczęścia. Domini, ja się... 
ja się boję świata! 

Ostatnie słowa rzekł z jakąś dziwną, prawie dziką wymową. 

— Qzyś zawsze bał się tak świata, czy tylko odkąd pobra- 
liśmy się? 

— Z tem już przyszedłem prawdopodobnie na świat — to 
me uczucie przyrodzone widocznie. 

I wraz zapadl w ponurość, która była ciężką i smulną, i spo- 
glądał dokoła z wyrazem, jakgdyby chciał odrzucić precz to 
wszystko, co nastręczało się jego oczom. 

— Pustyni tylko pragnę i ciebie w niej — rzekł. — Pustyni 
dalekiej... z tobą. 

— I więcej niczego? 

— Tylko tego. I nie mógłbym żyć, gdyby mi to odjęto. 

Gdy tak jechali ulicą, rzucał spojrzenie ze strony na stronę, 

ajak szpieg, wysłany od czoła armji i wszędy przewidujący za- 
sadzki. To jego zachowanie przywiodło jej na myśl ten oso- 
bliwy a pokrewny sposób, w jaki patrzał ku wieży, kiedy zbli- 
zali się do Mogaru. I wieżę tę skojarzyła w. myśli z Francu- 
zami. Przypomniała sobie, jak mówił, że to muszą być Francuzi, 
ci, co ją pobudowali. Kiedy się zbliżali do Mogaru, bał się 
czegoś w Mogarze. Obecnie bał się czegoś w Amarze. Nie- 
zwykłe wydarzenie — cudzoziemcy bowiem, wkraczający w ich 
zycie od pustkowia piasków, byli oczywiście czemś niezwykłem 

v 


347 


— nastąpiło tuż za pierwszym jego lękiem i odrazą. Czyżby 
drugie podobne zdarzenie miało iść za tym drugim lękiem? 
I jakie jest źródło tych lęków? 

Zgiełk wciąż zwiększającej się ciżby otoczył ich dookoła. 
Dzieci w długich sukienkach, jak nocne koszule, skakały przed 
nimi, piszcząc i wołając przenikliwie. Starzy żebracy, z oczyma 
schorzałemi i zwyrodniałemi członkami, kładli ręce włochate 
na uzdy i grzywy ich koni, prosząc o jałmużnę. Chłopcy, nie 
sromający się, jak posążki bronzowe, naraz żądzą życia ruszeni, 
postępowali tyłem, by w pełni mogli ich widzieć, rzucając uwagi 
i polecając swe nadzwyczajne usługi przewodników. Smagły 
człowiek pustyni, prawie nagi, atoli z bardzo starannie okrytą 
głową, kroczył obok nich, dotrzymując kroku koniom i nic 
nie mówiąc, lecz patrząc na nich z ogromną uporczywością, 
która zdała się ukrywać niewysłowne zamiary. A ku nim, po- 
przez przestwór, który był ciężki i prawie duszący obecnie, 

gdyż jechali między budynkami, i poprzez chmary much brzę- 
czących, dochodził szum zgiełku większego od strony placu 
targowego. 

Spojrzawszy ponad głowami ciżby, Domini ujrzała rozściela- 
jącą się na wielką przestrzeń szeroką drogę, z: pierwszemi 
palmami oazy z lewej strony — z gp udynków, z któ- 
rych wiele z małemi kopułkami, podobnemi do przewróconych 
białych filiżanek — z prawej strony. Na dalszym stoku tej 
przestrzeni, która była czarna od ubrań tłumu, przeważnie 
w ciemnych barwach, znajdowała się arkada, występująca pewną 
ilością domów w kształcie lepianek, a z prawej od nich, tam, 
gdzie rynek, tworząc skłon przestronny, ciągnął się wgórę i zni- 
kał dla oczu, był kres wielkiego budynku, którego kopuły złociste 
widzieli, gdy nadjeżdżali od strony pustyni, wznoszące się nad 
miastem z minaretami meczetów. 

Muchy brzęczały nieznośnie nad głowami i bokami końskiemi, 
a tłum brzęczał jeszcze nieznośniej, niby muchy olbrzymie, do- 
okoła AE omini miała wrażenie, że całe miasto sprzy- 
mierzyło się przeciw niej i Androwskiemu, śledziło ich, oglą- 
dało, myszkowało dokoła, było pełne tysiącznych zamierzeń, 
związanych z ich osobami. i 

Gdy przybyli na rynek, hałas i śledcza ciekawość przybrały 
najgwałtowniej. Był to dzień targowy i, chociaż już słońce 


348 


chyliło się ku zachodowi, sprzedaż i kupno nie były jeszcze 
skończone. 

Gdy wjechali w ten odmęt ludzki, nad którym niebo było 
krwawe, jak wielka rana, zakotłowało się i zawirowało dokoła 
nich, czyniąc ich ośrodkiem wiru. Przybycie kobiety-cudzo- 
ziemki było rzadkością, jeżeli nie wypadkiem całkiem poje- 
dyńczym, nawet w Amarze, i Batucz nie zaniedbał języka, by 
rozgłos koło swych państwa roztoczyć. 

— Pani raczy tu zejść z konia — zarządzał Batucz. — Ali 
zabierze komie, a ja poprowadzę pana i panią pod górę, na 
ten. plac z fontanną. Tam Szabah powita panią. 

—- Jakiż zgiełk piekielny! — zawołała Domini, na poły ze 
śmiechem, na poly stropiona. ` 

— Któż to jest ów Szabah? 

— Szabah to kaid Amary — oznajmiał Batucz z godnością. 
— Najpierwsza osoba w mieście. Czeka na panią u fontanny. 

Domini Rano ku Androwskiemu. 

— Jakże: pojdzie jo 

On wzruszył ramionami, jak człowiek, który uważa walkę 
za bezużyteczną w chwili, gdy trzeba się poddać losowi. 

— Smok już otworzył na nas swą paszczę — rzekł, zmuszając 
się do uśmiechu. — Lepiej iść w nią dobrowolnie, mniemam. 
Ach! Domini!... nasza cisza rozłogów! 

— Wrócimy do niej. To tylko czasowe. Będziemy znów 
czerpali wszystkie jej uroki. —. 

— Kto to wie? — rzekł, jak wtedy, gdy wjeżdżali na górę. 
— Kto. wie? : 

Zsiedli z koni, i tłum porwał ich ze sobą. 
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Non ich były rozbite na wzgórkach piaszczystych, na 
północ od miasta, wpobliżu cmentarza francuskiego 
i arabskiego. Dostali się do nich zaledwie ze zmierzchem za- 
padającym, idąc pieszo z miasta przy wielkiej ścianie z ka- 
mienia ciosanego, która zamykała koszary tubylczych żołnierzy, 
postępując i zsiępując po stokach piasków głębokich, nad 
któremi nocne powiewy unosiły się ze szczególnie lubą świe- 
żością; wznowiły one w Domini to uczucie, iż znajduje się 
na krańcu świata. 

W drodze ku namiotom towarzyszyła im mała procesja. 
Szabah, kaid Amary, krępy mężczyzna, którego powaga prze- 
ogromna przeobrażała prawie że w olbrzyma, naparł się towa- 
rzyszyć im do namiotów, wraz ze swym młodszym bratem, 
ślicznym, hulaszczym chłopcem lat szesnastu, z jego guwernerem, 
o jak Murzyn, Arabem, atoli bez tego wyglądu mu- 
rzyńskiego, który jest jak po świeżem wytłuszczeniu — i z dwie- 
ma osobami świty. Do nich przyłączył się kaid nomadów, 
ogorzały potentat, który nietylko wyglądał, jak wielkość, lecz 
był prawdziwie olbrzymem, czterech jego służących i wuj jego, 
osoba szanowna, coś w rodzaju króla pasterskiego. Dostojnicy 
ci otoczyli Domini i Androwskiego, a obok nich falowali cie- 
kawi, zazdrośni, chciwi i zmienni Arabowie, ciągnący się zawsze, 
jak ogon, za cudzoziemcem, w nadziei przysłowiowych okruchów, 
spadających ze stołu możnych. 

Po przybyciu do namiotów trzeba było koniecznie przyjąć 
cały ten zastęp szanowny kawą czarną — i wtedy ostatecznie 
odeszli, obiecując rychły powrót i składając sute zaproszenia, - 
które zostały serdecznie przyjęte przez Batucza w charakterze 
oretan: zanim jeszcze Domini i Androwski mogli wyrzec 
slowo. 


"gda" *- 


Kiedy już orszak ten oddalał się piaskami ku miastu, Do- 
mini wybuchnęła krótkim śmiechem i pociągnęła Androwskiego 
ku drzwiom namiotu, by go zobaczył. 

— Cala socjeta w piaskach! — zawołała wesoło. — Rzecz 
całkiem nowa. Popatrzno tylko na naszych gości, jak idą ku 
swym pałacom. 

Możnowładcy postępowali ku miastu poprzez białe zaspy pia- 
szczyste. Szabah miał szatę długą czerwoną. Brat jego amaran- 
tową ze złotem i białe spodnie rozłożyste. Kaid nomadów ubrany 
był zielono. Poruszali się wszyscy z wielkiem i świadomem do- 
stojeństwem, otoczeni przez swą świtę pochłebczą. Niebo pur- 
purowe nad nimi wyłoniło jasną gwiazdę wieczorną. Wpobliżu 
jej był widzialny lekki zarys młodego miesiąca. Rozrzucone nad 
rozłogiem wznosiły się liczne kubbahy, zielone na bieli, z bie- 
lonemi kopułami. Setki psów szczekało woddali. Z lewej, na 
przestronnych, toczących się skłonach piasku, połyskiwały nie- 
zliczone ognie, rozniecone przed namiotami Uled-Nailów. Przed 
namiotem sypialnym wznosiły się minarety i złocone kopuły 
miasta, które panowały nad niem ze swych wzgórz piaszczystych. 
Poza tem była biaława równia niezmierzona pustyni samotnej, 
z której Domini i Androwski przybyli, by doświadczyć tych 
barbarzyńskich drgnień życia. A miasto była pełne muzyki, 
tętniących tam-tamów, piszczałek, zawodzących z ukrytych 
mieszkań, stłumionych, lecz przemnogich głosów męskich, które 
donosił do nich nikły wietrzyk wieczorny, a który zdał się być 
jakimś wiatrem białym, piasków bratem bliźniaczym. 

— Chodźmy kawałek ku miastu, Borysie — rzekła Domini, 
gdy już ich goście wgrążyli się wspaniale w zwoje zwałów pia- 
szczystych. 

— Ku miastu! — odrzekł. — Dlaczegożby nie pójść? 

Spojrzał wbok ku rozłożystym, bezszmernym piaskom. 

Po raz pierwszy wyraziła zamiar sprzeczny z jego chęciami. 

— To będzie nasz karnawał miejski, nasz sezon saharski, Po- 
RA mu się tedy. Samotność będzie później, jako antidotum. 

— Bardzo dobrze, Domini — odrzekł. 

„ Poszli kawałek ku miastu i stali cicho na piasku, na skraju 
jego wzniesienia. f i 

— Słuchaj, Borysie! Czyż nie osobliwa jest ta muzyka bar- 

barzyńska śród wieczoru? Ona mnie podnieca! 
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— Rada jesteś, że się tu znajdujesz? 

Usłyszała w głosie jego dźwięk rozczarowania, lecz nie od- 
powiedziała na niego. 

— Spojrzyjno na te setki ognisk na piaskach! 

— mak „jest — odrzekł — b bardzo piękne, atoli samotność, 
lepsza. To nie jest serce pustyni, to jest to, co Arabowie nazy- 
wają „brzuchem pustyni“. W sercu pustyni gości cisza wieczysta. 

— Mimo to, gdyśmy się zbliżali do tego miejsca, miałam wra- 
żenie, że to serce pustyni — rzekła. — Pamiętasz, że tak po- 
wiedziałam. 

— Czy trwasz przy swem zdaniu? 

— Wszak serce, Borysie, jest ośrodkiem życia. Czyż nie tak? 

Milcza!. Czuła, że jego czucie wewnątrz zmaga się z jej czuciem. 

— Tego wieczora — rzekła, ujmując go pod ramię i spo- 
glądając ku miastu — czuję. tak wielką, gorącą sympatję do 
życia mych bliźnich, jakiej jeszcze dotąd nie czułam. To mi 
spływa od ciebie, Borysie. Tak, tak jest. To się zrodziło z mej 
miłości dla ciebie i, zda się, wiąże mnie i ciebie wraz ze mną, 
ze wszystkimi tymi. obcymi, z mężczyznami i z kobietami, ze 
wszystkiem, co tu żyje. 

Zmiżyła głos, a po chwili dodała: 

— Być może, że w samotności, nawet z tobą, nie moglabym 
dojść do pełni z sobą. I ty może w samotności nie doszedłbyś 
do niej z sobą. Uważam, Borysie, że to jest rzeczą dobrą dla nas 
pozostać czas jakiś w środowisku życia. 

— Pragniesz tu zostać, Domini? 

— Tak jest, przez jakiś czas. 

I w tej chwili doznała uczucia dziwnie fatalistycznego, jakie 
ją czasami nawiedziało. „Tak sądzono, byśmy tu pozostali.“ 

— Zostańmy tedy, Domini — rzekł spokojnie. 

Nuta goryczy zniknęła z jego głosu, stłumił ją bowiem roz- 
myślnie przez miłość dla niej. Domini atoli zdawało się, że 
słyszy ją, jak echo w duszy dalekie. W tej chwili kochała go, 
jak kobieta, z której. on uczynił miłośnicę, lecz razem i jak 
kobieta, z której on uczynił matkę, dając jej dziecię. 


— Dziękuję ci, Borysie -— odrzekła bardzo spokojnie. — 
Jesteś dobry dla mnie. 


— Dobrym dla cię — rzekł, przypomniawszy sobie ostatnie 
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słowa księdza Roubiera. — Jakżeż ja mógłbym być czem innem 
dla ciebie? 

Ledwo wyrzekł te słowa, ciało jego wstrząsnęło się gwal- 
townie. 

— (o ci jest, Borysie? — zawołała zdziwiona. 

Uwolnil swe ramię z pod jej ręki. 

— To... to zgiełk tego miasta, wędrujący tu poprzez piaski 
w porze wieczornej, taki niezwykły. Tak przywykłem do ciszy, 
że to mi działa na nerwy. Przyzwyczaję się wkrótce do tego. 

Zawrócił ku namiotom, i ona poszła z nim razem. Zdawało 
jej się, że on unika jej zapytań, że nie chce na nie odpowiadać, 
i uczucie, gwałtownie wzniecone przez powrót do życia wpo- 
blizu miasta, pobudziło ją do szukania przyczyny tego. Nie 
mogła jej znaleźć, w poszukiwaniu atoli myślowem zatrzymała 
się mimowoli na Mogarze. I zdawało jej się, że ten sam rodzaj 
niepewności, jaki owładnął jej mężem w Mogarze, brał go i teraz 
jeszcze okrutniej w swą władzę, że istotnie nerwy jego, jak 
mówił, były smagane. Nie pochodziło to atoli od zgiełku miasta. 

Po Sienie przyszedł do namiotu Batucz z namową, by zeszli 
z nim nadół do miasta. Domini, będąc pewna, że Androwski nie 
pragnie pójść, odrazu odmówiła, twierdząc, że jest zmęczona. 
Batucz tedy zwrócił się do Androwskiego, proponując mu 
pójście, i, ku zdumieniu Domini, Androwski odrzekł, że chętnie 
użyje tej przechadzki, jeżeli Domini nie ma nic przeciw temu, 
by ją opuścił na chwilę. 

— To, być może — rzekł do niej, gdy już wyruszali z Ba- 
tuczem — uczyni mnie bardziej N może to dokona we 
mnie w pełni tego, czego nawet ty; Domini, nie zdołałaś do- 
konać. 

Wiedziała, że ma na myśli jej słowa, które była wyrzekła 
przed obiadem. Stał, patrząc na nią z lekkim uśmiechem, który `; 
atoli nie wróżył szczęścia, a potem dodał: yN 

— Ta łączność, o której mówiłaś, pomiędzy nami i tymi ob- | 
cymi — uczynił ruch ręką ku miastu — tę łączność może i ja 
odczuję silniej, niż ją czuję dotychczas. Pragnę... pragnę spró- 
bować. 

To rzekłszy, obrócił się i poszedł z Batuczem poprzez wzgórza 
piaszczyste, stąpając ciężko. 

Gdy go ujrzała odchodzącego, zmroziło się w niej coś nagle: 
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było bowiem coś w jego zachowaniu się, w jego uśmiechu, co 
zdało się ich rozdzielać, coś, czego nie mogła zrozumieć. 

Wkrótce Androwski zniknął z widoku w zwałach piaszczy- 
stych, jak zniknął był w zwałach piaszczystych Mogaru w on 
czas — przed przybyciem de Trevignaca. I oto raz jeszcze 
zatrzymała myśl uporczywą na Mogarze, odtwarzając w myśli 
— z żywotnością powrotną umysłu, spowodowaną przez zetknię-. 
cie z miastem — to wszystko, co się tam działo, tak żywo, jak 
tego nigdy przedtem nie czyniła. 

Było to, zaiste, dziwne wydarzenie. 

Poczęła chodzić zwolna tam i z powrotem po piasku za 
namiotem. Uardi zbliżył się, by jej towarzyszyć, lecz odpra- 
wiła go. Zanim jednak to uczyniła, coś ją skłoniło do zapy- 
tania go: 

— Ten likier afrykański, Uardi... pamiętasz, ten, coś go 
przynosił do namiotu w Mogarze... czy jeszcze zostało go trochę? 

— Likier mniszy, proszę pani? R 

— (o rozumiesz przez to: mniszy? 

— Likier ten jest wynalazkiem mnicha, proszę pani, a sprze- 
dają go zakonnicy z Bit seca 

— Czy... czy zostało go jeszcze? 

— Jest jeszcze jedna butelka, proszę pani, lecz nie śmiałbym 
jej podać, jeśliby... | 

Zatrzymał się. 

— Jeśliby co, Uardi? 

— Jeśliby pan był tutaj. 

Domini już miała go zapytać, dlaczego, lecz powstrzymała 
się i kazała mu odejść. Zatem chodziła znów tam i z powrotem 
po piasku. Myślała obecnie o tych rozbitych kieliszkach na 
podłodze u stóp Androwskiego, gdy go zastała samego w na- 
miocie po odejściu de Trevignac a. Słowa Uuardiego naprowa- 
dziły ją na myśl, czy czasami likier, przyniesiony dla uczcze- 
nia de Trevignac'a, nie skierował rozmowy na rzeczy religji 
i czy Androwski nie rzekł wypadkiem czegoś, co mogło dotknąć 
de Trevignac'a, żarliwego katolika; czy czasami nie wynikła 
między nimi sprzeczka o rzeczy religji. Było to możliwe. Uprzy- 
tomniła sobie dziwne, prawie mistyczne rysy i zachowanie się 
de Trevignac'a o zorzy, z jaką zgrozą kierował wzrok ku na- 
miotowi, w którym spoczywał jej mąż. 
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Tego wieczora myśl jej — cała jej przyroda — była nie- 
zmiernie żywotna. $ 

Starała się nie myśleć więcej o Mogarze, lecz myśli jej wciąż 
się ześrodkowywały dokoła niego, wiązały się z tym wielkim gro- 
dem, którego światła błyskały wdole zoddali, którego muzyka 
szła ku niej zdaleka ponad ciszą piaskowych rozłogów. 

Mogar i Amara — co miały z sobą wspólnego? Dzieliły je 
postoje pustyni. Jedno było pustkowiem, drugie rojowiskiem 
ludzkiem. Cóż je wiązało ze sobą w myślach jej? 

To, że Androwski bał się obojga — to było wiązadłem! Myślała 
w dalszym ciągu o tem spojrzeniu, jakie rzucił był ku wieży, 
ku której wtedy właśnie mh się de Trevignac, jakkolwiek 
nie wiedzieli tego. De Trevignac! Poczęła szybciej chodzić po 
piasku, tam i z powrotem koło namiotu. Dlaczego spoglądał 
z taką zgrozą ku namiotowi, w którym spał Androwski? Czy 
dlatego, że Androwski odrzucał religję, którą on szanował i ko- 
chał? Czyliż to miało być przyczyną? Lecz w takim razie — An- 
drowski istotnie nienawidzi religji? Czyż tedy istotnie wyszła 
za człowieka, który utracił, który odrzucał gwałtownie Boga? 

Zirany dreszcz strachu Per. jej serce. Uczuła naraz, jak- 
gdyby Androwski nawet w swej miłości stał się obcym dla 


niej. 

Sonali na piasku. Wypadkiem z miejsca tego patrzała ku 
obozowiskom Uled-Nailów, skąd ognie błyskały nad zwałami pia- 
sków. Gdy tak patrzała, naraz. zauważyła dokładnie, jak jakieś 
' światełko oddzieliło się od blasku ognisk i poruszało się, idąc 
od nich ku miejscu, gdzie ona stała, powoli. Młody miesiączek 
dawał nocy zaledwie lekką poświatę. Światełko to wędrowało 
wciąż naprzód poprzez ciemność, jak gwiazda, ziemi przyna- 
leżna. To opadało w zaspy piaszczyste, to znów się wznosiło na 
szczyt, a wciąż zbliżało w kierunku, gdzie stała Domini. 

Kto niósł to światło? Oczywiście, ktoś z pustyni, Arab ja- 
kiś. Wyobraziła go sobie, jako olbrzyma, brunatnego, smagłego, 
półnagiego, dzierzącego lampę w palcach muskularnych, stąpa- 
jącego w milczeniu poprzez piaski uśpione. Dlaczego opuścił 
obozowisko? Jakie nim kierowały zamiary? 

Światełko nadciągnęło bliżej. Poruszało się obecnie nad równi- 
ną i, jak się wydało Domini, wędrowało obecnie szybciej. I wciąż 
. szło prosto w kierunku, „aa Powstało w niej prze- 
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świadczenie, że wędruje ono z zamiarem przybycia do niej, że 
niesie je ktoś, kto myśli o niej. Lecz ktoby to mógł być? My- 
ślała o tem świetle, jak o rzeczy, która ma duszę i zamiary, 
a które jest niesione przez kogoś, kto zamiary te wspiera, przy- 
czyniając się do tego, czego ono chce. A ono chciało przybyć tu 
do niej. 
W Maed W Mogarze Androwski obawiał się czegoś. Przy- 
był de Trevignac. Obawiał się czegoś w Amarze. Oto przybywa 
światełko. Przez chwilę wyobraziła sobie, że światełko to było 
latarnią, którą niósł de Trevignac. Ujrzała jednak, że zalśniło nad 
długą, czarną szatą, która była sutanną księżą. 
Poco on przybył do niej? 
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XXIII. 


dy ksiądz nadciągnął bliżej ku namiotowi, Domini ujrzała, 

ze to nie on niósł latarnię, lecz niósł ją żołnierz tubylczy, 
strzelec, zwany tu pospolicie turkosem, który kroczył obok. 
Żołnierz zasałutował przed nią, a ksiądz zdjął wielki, czarny 
kapelusz. 

— Dobry wieczór pani — rzekł, mówiąc po francusku z od- 
cieniem marsylczyka. — Jestem jałmużnikiem z Amary i, usły- 
szawszy właśnie o przybyciu państwa, jako że odwiedzałem na 
tych wzgórkach opodal mych przyjaciół, pomyślałem sobie: 
pójdę i zapytam, czy wypadkiem nie będę im mógł być w czem 
pomocnym. Godzina niewłaściwa do wizyty, to pewna, proszę 
pani, ale, prawdą a Bogiem, po pięcioletnim pobycie w Amarze 
człowiek może wyjść ostatecznie z formy. 

Oczy jego, patrzące nieco bezwstydnie, co było rzadkiem 
u księdza, chociaż nie nieprzyjemnem, mrużyły się wesoło 
w świetle lampy, gdy mówił, a cały jego wyraz zdradzał wielce 
towarzyskie usposobienie i radość niezwykłą z powodu spotkania 
się z cudzoziemcami. Gdy Domini spojrzała na niego i usły- 
szała go mówiącego, zaśmiała się w duchu z tworu wyobraźni, 
który tylko co piastowała. Był to mężczyzna dużego wzrostu, 
z długiemi rękoma, z dużemi nogami, obutemi w grube, porządne 
buty. Twarz jego była spalona słońcem i w części ukryta w wiel- 
kiej czarnej beo ie, wąsach i bokobrodach. Rysy były ru- 
baszne; wyglądał chłopięco, chociaż musiał już mieć koło czter- 
dziestki. Denimi powitała go uprzejmie. Owszem, przyjęła go 
nawet więcej, niż serdecznie, prawie gorąco. Oczekiwała bo- 
wiem jakiejś postaci tragicznej, kogoś, nastręczającego smutek 
lub tajemnicę, tymczasem postać szczerego współwiercy, promie- 
niejąca zadowoleniem i uprzedzającą uprzejmością, nie przed- 
stawiała nic do strachu. Poprosiła go, by wszedł do namiotu 
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gościnnego, i, wziąwszy mały dzwonek ze stołu, wyszła na pia- 
sek i zadzwoniła na Uuardiego. 

Zjawił się natychmiast, jak cień, wysnuty z przestrzeni. 

— Przynieś nam kawy na dwie osoby, Uuardi, biszkoptów 
— spojrzała na swego gościa — cukrów, tak jest... cukry w bia- 
łem pudełku... i cygara. Weź zarazem żołnierza z sobą i ugość 
go dobrze. Daj mu, co lubi najlepiej. 

Uardi oddalił się z żołnierzem, a Domini wróciła do na- 
miotu, gdzie zastała księdza, z rozpromienioną przedsmakiem 
twarzą. 

— Mąż mój poszedł obejrzeć miasto — rzekła Domini, po- 
wiedziawszy mu wpierw swe nazwisko i dowiedziawszy się, że 
on nazywa się Max Beret. 

— Przybyliśmy dziś dopiero wieczorem. 

— Wiem o tem, proszę pani. 

Patrzał na nią promieniejący i gładził swą gęstą brodę wielką, 
opaloną ręką. 
— Wiedzą o tem wszyscy w Amarze i wiedzą o tem wszyscy 
w namiotach. Wiemy nawet, ile macie państwo namiotów, ilu 

służących, ile wielbłądów, koni, psów. : 

Zaśmiał się serdecznie. 

— Wiemy nawet, co macie dziś państwo na obiad! 

Domini też się rozśmiała. 

Śmiech był zaraźliwy. Przechylił się wtył na krześle i śmiał 
się do rozpuku z własnej swojej uwagi. 

— Jesteśmy tu gałgani słoneczni! — wyrzekł z upodobaniem. 
— Trzeba nam wszystko wybaczyć. 

W tej chwili, pomimo sutanny, którą miał na sobie, wyglą- 
dał na człowieka tak wesoło wyrozumiałego, że Domini nie 
mogła się powstrzymać w myśli od porównania go z księdzem 
z Beni-Mory. Coby pomyślał ksiądz Roubier o księdzu Berecie? 

— Tu w słońcu łatwo się wybacza — rzekła Domini. 

Ksiądz złożył ręce na kolanach, rozstawiwszy stopy wygodnie. 
Zauważyła, że ręce jego nie były skrupulatnie czyste. 

— Tu w słońcu, proszę pani — rzekł — nie można być ni- 
czem innem, tylko wyrozumiałym. Stwierdziłem to doświadczal- 
nie. Przepraszam, czy pani katoliczka? 

— Tak jest. i 

— Tem ci lepiej. Musi pani obejrzeć naszą kaplicę. Jest ona 
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w tym kopulastym budynku. Cały zbór w świętą niedzielę składa 
się z pięciu wiernych. — Znowu się zaśmiał. — Mam nadzieję, 
że z panią i pani małżonkiem będzie nas choć raz siedmioro. 
Lecz wracając do rzeczy... słońce uczy naprawdę miłosierdzia. 
Kiedym tu przybył po raz pierwszy do Afryki, do tych gałganów 
słonecznych... ach, panil... zdawało mi się, że, jako ksiądz, 
będę sromotnie zgorszony tym ich trybem życia. l, dalibóg, sta- 
rałem się, starałem się jak najsumienniej. Ale wszystko napróżno. 

Nie zostałem zgorszony. Słońce ściągnęło to wszystko ode mnie. 
Mogłem sobie tylko powiedzieć: Co ja mam się wdawać w sprawy 
Pana Boga! Pan Bóg stworzył tych gałganów i usadowił ich tu na 
piasku, by byli, jak są. Zali to moja rzecz? Ja ich nie nawrócę, ja 
ich nie odmienię! Nie odmienię ich natury... mogę być najwyżej 
ich przyjacielem, pocieszać ich w smutkach, dać im kęs, gdy 
mrą z głodu, felczerzyć trochę śród nich. Jestem pierwszym 
doradcą ich, gdy chodzi o proszek lub pigułkę, którą ma wziąć 
chory, i o pogodzenie ich z białym marabutem. To słońce 
nauczyło mnie tego, i dlatego każdy tu gałgan w tych piaskach 
i Kd: dziecko gałgańskie jest moim przyjacielem. 

— Kocha ich ksiądz tedy niechybnie? — rzekła Domini. 

— Oczywiście, proszę pani. Znam ich język i jest mi bardziej 
swojsko w ich namiotach, niż, nie przymierzając, w Waty- 
kanie... z całą rewerencją dla Ojca Świętego. 

Powstał, wyszedł na piasek, odchrząknął i splunął z hałasem, 
potem powrócił do namiotu, wycierając wąsy i usta wielką 
chustą czerwoną od nosa. 

— Długo tu zabawicie państwo? — zapytał. 

Ra usiadł w fotelu — aż z powodu jego wagi zatrzeszczał 
cały. 

X Nie wiemy jeszcze. Zależy, jak się tu będzie czuł mój mąż. 
Przekłada on nad wszystko samotność. 

Æ Istotnie? A jednak poszedł do miasta. Wieczorem tu — 
to całe piekło gwaru, by rzec prawdę. No, ale nie mogę się 
zgodzić z pani małżonkiem. Wiem o tem, iż powiedziano, że 
samotność jest lepsza dla mężczyzny; ja jednak czuję całkiem 
odwrotnie. O! 

Ostatni dźwięczny i radosny wykrzyknik wyrwał się z ust 
księdza Bereta na widok Uardiego, który wszedł w tej chwili 
z wielką 6 o filizankami, biszkoptami, cukierkami, 
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cygarami i pękatą butlą likieru w towarzystwie małych kie- 
liszków. 

— Widzę, że podróżujecie dostojnie w pustyni! — zawołał. 
— Temci lepiej! Jak się nazywa pani służący? 

Domini powiedziała nazwisko. 

—- Uardi! znaczy: urodzony w czas róż. — Zwrócił się do 
Uardiego po arabsku, czem wywołał jego śmiech wesoły. — 
Wszystkie nazwiska arabskie mają swe znaczenie... Omlagareb: 
matka skorpjonów, Omteoni: matka orłów, i tak dalej. Temci 
lepiej! Tutaj niemasz komfortu, widzę jednak, że go państwo 
wozicie ze sobą. Mogę prosić o cukier? 

Domini włożyła mu dwa kawałki do filiżanki. 

— Pani pozwoli... 

Dodał sobie jeszcze dwa. 

— Nigdy nie gardzę dobrem cygarem. Te uciechy niewinne 
wyborne dla człowieka. Wspierają go w chrześcijaństwie. Chronią 
go od zbyt ostrych sądów i od zgoryczenia... Pustynia uczyniła 
ze mnie enfant terrible. Obawiam się, czy... Co to tam takiego? 

Oczy jego pociągnęła butla likieru, ku której Domini wy- ' 
ciągnęła rękę z zamiarem poczęstowania go. 

— Nie mam pojęcia. 

Pochyliła się, żeby przeczytać etykietę na butelce. 

— Imarina — rzekła. 

— Sza! — ozwał się ksiądz z pewnem drgnięciem. 

— Czy nalać księdzu? Nie wiem, czy dobry. Nie próbowałam 
go, ani nie widziałam dotychczas. Można nalać? 

Czuła tak absolutnie pewnie, iż pragnął powiedzieć: Tak, 
że przechyliła butlę, by napełnić kieliszek; spojrzawszy atoli na 
niego, ujrzała, że się wahał. 

— A zresztą... dlaczegozbym nie miał wypić — oświadczył. 

Trzymała butlę nad kieliszkiem. Spostrzegł, że uwagagjęgo 
zdziwiła ją. 

— Tak jest, proszę pani. Dzięki. 

Nalała mu kieliszek i podała. Postawił go obok swej filiżanki. 

— Tedy, oczywiście, nic pani nie wie o tym likierze? 

— Nic. Cóż to za likier? 

— Likier ten pochodzi z klasztoru ojców Trapistów w El- 
Largani. 

3 s 
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— Likier mniszy! — zawołała. 

I naraz przypomniała sobie Mogar. 

— Tedy wie pani? 

— Uardi mówił mi, że mamy jakiś likier, zrobiony przez 
mnichów. 

— Wlasnie to jest ten i, prawdę rzekłszy, wyborny. Próbowa- 
łem go w Tunisie. 

— Lecz dlaczego tu ksiądz się wzdragał? 

Uniósł kieliszek do lampy. Światło zalśniło w jego zawartości, 
ukazując płyn blado-zielony. 

— To tak jest, proszę pani. Trapiści w El-Largani celują pod 
wielu względami. Ilodują wiele rzeczy, lecz śród nich winnice 
ich słyną osobliwie, i wina ich dają im porządne dochody. To 
jest ich jedyny likier — ta Tuartna. Przysporzył on już sporo 
grosza zakonowi; lecz gdy się już wyczerpią obecne zapasy 
Luariny, nie wpłynie już za nią ani jeden frank więcej. 

— Dlaczegoz to? 

— Tajemnica wyrobu jest w posiadaniu jednego tylko mnicha. 
Umierając, mnich ów powierza ją znów jednemu, którego wy- 
bierze. 

— I umarł tedy bez.. 

— Nie, pani, nie Umar bez.. 

Na lica księdza wystąpiła powaga, pogłębila je i pura 
Odstawił kieliszek, nie dotknąwszy go ustami. 

— Nie rozumiem tedy. 

— Mnich ten uciekł z klasztoru. 

— Uciekł... z klasztoru Trapistów? 

— Tak jest. 

— Odbywszy śluby ostateczne? 

— O! Był już mnichem całe dwadzieścia lat. 

To straszne! — rzekła Domini. 
pojrzała na biało-zielony płyn. 

— To straszne! — powtórzyła. 

.— Tak jest. Mnisi mieli rację, że trzymali całą tę sprawę 
w tajemnicy, atoli służący ich, — który nie ślubował wieczystego 
milczenia — wygadał się.. „AL oto dowiedziałem się o tem tu, 
„w brzuchu pustyni“. 

— Straszne! 
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Znów powtórzyła to słowo, jakgdyby znaczenie jego czuła za 
każdym razem ostrzej, gdy mówiła. 

— Jak dawno to było 

— Nie bardzo dawno. Zaledwie kilka miesięcy. No, może z rok, 
najwyżej. Biedny braciszek! Przypuszczam, że był to człowiek, 
Mon, nie przejrzał siebie dostatecznie, a którego przeto skusił 
djabeł. ? 

A Lecz... po dwudziestu latach? — rzekła Domini. 

Rzecz zdała się jej nie do wiary. 

—- Człowiek ten musi być w piekle obecnie — dodała. — 
W piekle, jakie człowiek sam swemi czynami gotuje. Otóż i mój 
mąż! 

Androwski stał w drzwiach namiotu, patrząc na nich zdzi- 
wionemi i badawczemi oczyma. A bez szelestu, stąpając po 
ba głębokim. Ani ksiądz, ani Domini nie słyszeli jego kro- 

ów. Ksiądz powstał z fotela i skłonił się uprzejmie. 

— Dobry wieczór panu — rzekł, nie czekając na przemó- 
wienie. — Jestem jałmużnik z Amary i... 

Urwał w całej pełni wymowy. Oczy Androwskiego wędrowały 
z jego twarzy na stół, na którym stała kawa, likier i smako- 
lyki, przyniesione przez Uardiego. Było oczywistem nawet dla 

zajętego sobą księdza, że gospodarz nie słucha go. Była chwila 
prawy niezręcznej. Zatem rzekła Domini: 

— Borysie, ksiądz jałmużnik! 

Rzekła nie głośno, lecz z zamiarem przywołania myśli An- 
drowskiego. Postąpił wolno w głąb namiotu i podał w milczeniu 
rękę księdzu. Gdy to czynił, upadło na niego światło lampy. 

— Borysie! Ty jesteś chory! — zawołała Domini. 

Ksiądz ujął rękę Androwskiego. Oczy jego, utkwione w go- 
spodarza, świeciły zdumieniem, które się mieszało z jakiemś 
zaklopotaniem chłopięcem. ; 

— Boli mnie głowa — rzekł Androwski. — Dlategojiipo- 
wróciłem. 

Puścił rękę księdza. Spojrzał znowu na stół. 

— To słońce dziś takie nieznośne — rzekła Domini. — 
Możeś... 

— Tak, tak jest — przerwał. — Musi to być lekkie porażenie 
słoneczne. l 

Położył dłoń na głowie. 
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— Niech mi pan wybaczy — rzekł, mówiąc do księdza 
i nie patrząc na niego. — Istotnie, czuję się niedobrze. mym 
razem. 

Wyszedł z namiotu i zniknął pocichu w ciemności. Domini 
i ksiądz przeprowadzili go oczyma. Zaczem ksiądz, z yraa 
zakłopotania, wziął „kapelusz ze stołu. 

— Muszę wracać, proszę pani. Mam kawał drogi, a sej 
` już późna! Pani pozwoli mi. 

Podszedł do drzwi namiotu i zawołał przez nie gosein pe 
tężnym: 

— Belgassem! Belgassem! 

Chwilę zatrzymał się, a potem znowu zawołał: 

— Belgassem! 

Światło zamigotało nad piaskami od namiotu służących. Ksiądz 
` zwrócił się ku Domini i uścisnął jej rękę. 

— Dobrej nocy, pani. 

— Bardzo mi przykro — rzekła, nie starając się zatrzymać 
go. — Mam nadzieję, że rychło pana zobaczę. Mój mąż jest 
oczywiście chory i. 

Żołnierz stanął 6h zewnątrz drzwi namiotu, jak posąg z la- 
tarką. Ksiądz wahał się. Trzymał w palcach dopalające się cy- 
garo i na wychodnem rzucił na nie wzrokiem, a potem na 
pudełko z cygarami. Wyraz żałośliwą odbił: się na jego bron- 
zowej i zarośniętej twarzy. Było coś w | wyrazie, co aż - 
litość wzbudzało. Domini podeszła szyb PE wzięła dwa 
cygara z pudełka i podała je księdzu. 

— Może pan zapali jeszcze na drogę cygaro. 

— Jest pani, prawdziwie, nazbyt dobra... ale, owszem... 
nigdy nie odmawiam dobrego cygara... a te, na honor, są. 

Potarl zapałkę o podeszwę swego wielkiego buta. Zachowanie 
jego stało się znowu PWR Domini dała jeszcze cygaro 
L PEE ET 

— Dobranoc pani. Do jutra tedy, do jutra! Mam nadzieję, 
że mąż pani wydobrzeje do jutra. Do widzenia. 

Światło znów zakołysało się nad zaspami i wsiąknęło w nie 
na drodze do miasta. Wtedy Domini przeszła petog piasek do 
sypialnego namiotu. 

— Borysie! 

Stała u drzwi namiotu sypialnego. Nie odpowiadał. 
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— Borysie! 

Wyszedł z dalszego namiotu, który służył, jako gotowalnia, 
niosąc palącą się świecę w ręku. Podążyła ku niemu z ruchem 
szybkiej, gorącej serdeczności. 

— Źle ci się zrobiło w mieście. Jakże Batucz mógł ci po- 
zwolić powracać samemu? 

— Wolałem być sam. 

Postawił świecę na stole i tak się poruszał, że światło upadło 
na jego twarz. Ujęła serdecznie jego ręce. Lecz w rękach jego 


nie znalazła odpowiedzi. Spoczywały w jej dłoniach, prawie jak 


rzeczy bezduszne. Mimo to, nie były zimne, płonęły żarem. 

— Masz gorączkę! — rzekła. — Skronie twe płoną, a puls... 
jakżeż bije! Jak młotem! Trzeba... 

— Nic mi nie trzeba, Domini, to zbyteczne. 

Zamilkła. W głosie jego był dźwięk beznadziejności, który 
ja przeraził. 

— Poco ksiądz przyszedł tu wieczorem? — rzekł. 

Stali oboje, lecz obecnie on siadł ciężko w fotelu, uwalniając 
swe ręce z jej rąk. 

— Poprostu... czyniąc akt zwykłej grzeczności. 

— Wieczorem? 

Mówil podejrzliwie. I znów stanął jej w myśli Mogar. Uczucie 


, przykre, że jest otoczona tajemnicą, znów ją stłoczyło. Dla 


natury szczerej i mocnej, jaką była, stawało się to nieznośnem. 
Było to, jak wyziew trujący — dusiła się w nim. A 

— Ach, Borysie! — zawołała głucho — dlaczegoż nie miał 
przyjść wieczorem? Zi 

— Uważasz, że to rzecz zwykła?... A czy pytał cię o co? 

— Czy pytał? 

— Widzę na stole... kawę... i.... i likier. 

— No, tak... przyjęłam go kawą i... 

— Czy pytał cię o co? 

— Ależ, Borysie, jakże mógł? 

Po chwili milczenia rzekł: 

— No, tak! Oczywiście. 

Poruszył się w fotelu, założył nogę na nogę, oparł ręce na 
poręczach i rzekł w dalszym ciągu: 

— O czem tedy mówiliście? 

— Trochę o Amarze. 
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— To wszystko? 

— Niedługo bawił, zanim przyszedłeś... 

— Oh! 

— Powiedział mi atoli jedną rzecz, która była straszną — 
dodała, posłuszna instynktowi mówienia zawsze przed nim cał- 
kowitej prawdy. 


— Straszną! — rzekł Androwski, rozkrzyżowując nogi ina- 
przód się podając w fotelu. 
— Tak jest. 


— Cóż to takiego? Zbrodnia jaka? 

-— Ach, nie! To dotyczyło tego likieru, który widzisz na 
stole. 

Androwski siedział w fotelu ogrodowym. Gdy rzekła te słowa, 
fotel zatrzeszczał pod gwałtownym ruchem, jaki uczynił. 

— Cóż tu może być... jakaż rzecz straszna może mieć związek 
z tym likierem? — zapytał, mówiąc powoli. 

— likier ten jest sporządzony przez mnicha, trapistę.. 

Powstał z fotela i wyszedł na otwór namiotu. 


— Co ci? — poczęła, sądząc, że może silniejszy ból głowy 
go dojął. 

— Nic, nic. Chcę być na powiat: Tu za gorąco. Zostań, 
gdzie jesteś, Domini, i... dalej? 


-Postapi krok na Bal i stał tuż za namiotem w jego ` 
cieniu. Ą 

— Likier ten jest wynalazku mnicha trapisty z klasztoru 
w El-Largani, mnicha, który zbiegł. Otrzymał już wszystkie 
święcenia. Bawił w Partage zgórą dwadzieścia lat. 

— Ksiądz mówił... . on zbiegł? 

— Tak jest. 

— Dokąd zbiegł? 

— Nie wiem. Przypuszczam, że i on nie wie, Ale nie o to 
chodzi. Cała groza tkwi w tem, że porzucił klasztor i złamał 
śluby wieczyste... śluby, jakie Bogu uczynił. "a 

Po chwili, przez którą oboje nie mówili, a Androyśski. s g 
bez ruchu na piasku, dodała: 

— Biedny on! 

Androwski postąpił krok ku niej i zatrzymał się. 

— p to powiedziała, Domini? 
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— Myślę o męce bezbrzeżnej tego człowieka, jeżeli on żyje 
jeszcze. 

— O męce? 

— O męce ducha i serca. Ja wiem o tem, Borysie, że pod 
niektóremi względami nie możesz czuć tak, jak ja... ale... 


— Ale? 
— Borysie! — Wstała i podeszła ku drzwiom namiotu, lecz 
nie przeszła na stronę piasku. — Ja mam nadzieję, że kiedyś 


moze... 

Zamilkła, patrząc ku niemu szczeremi, otwartemi oczyma. 

— O męce ducha? — rzekł Androwski, wracając do jej słów. 
— Zatem ty, Domini... ty masz współczucie dla tego czło- 
wieka? 

— A ty... czyż nie masz go? 

— Ja... a cóż mnie to może obchodzić? Pocóż mamy się 
tem... 

— Wiem. Czasami atoli ma się współczucie dla ludzi, których 
się nigdy nie widziało i nigdy nie zobaczy, gdy się usłyszy 
o nich coś tak bardzo strasznego... 

Urwała. Po chwili, podczas której on nic nie rzekł, mówiła 
dalej : 

s Wierzę w to, że i ksiądz musiał czuć coś w tym samym 
rodzaju. Nie chciał pić likieru, który wyszedł z rąk tego człowieka, 
chociaż miał wielką ochotę. 


— Tak... lecz ksiądz dla innych może powodów — rzekł 
Androwski tw surowym. — Księża mają tak dziwne zasady. 
Czasami są 


zą pak: ostro, nazbyt okrutnie. 
— Być może. W każdym razie nie ten ksiądz. Jego wadą 
- byłoby chyba coś przeciwnego. 

— Przeciwnego? 

— Zbyt wielka pobłażliwość. 

— Czyż można być zanadto pobłażliwym dla swego bliźniego? 
— rzekł Androwski. ; 

W głębokim głosie jego był dziwny dźwięk wzruszenia, który 
ja przejął wskroś. Zdawało jej się — nie wiedziała, dlaczego 
— że on się wysnuwa z głębin czegoś, co stworzyło ich miłość 
wzajemną. 

— Największa pobłażliwość — to pobłażliwość Boska — 
rzekła. — Jestem tego pewna... pewna zupełnie. 
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Androwski wyszedł z cienia namiotu ku jego środkowi, ujął 
z pasją uczucia jej ręce, złożył z pasją uczucia swe wargi na jej 
wargach, z siłą, i z ogniem płonącym, i z wielką, mocną czu- 
łością, która była mocna, bowiem była wezbrana. 

— Niech Bóg cię błogosławi! — rzekł. — Niech Bóg cię 
błogosławi! Co bądź ci zycie ześle, On zawsze błogosławić ci 
badziej 

— On już mi pobłogosławił — rzekła szeptem poprzez łzy, 
które ruszyły z jej oczu, od źródeł, wzbudzone jego raptown 
wylewem miłości ku niej. — On już mi Soori Mil Dal 
mi ciebie, twą miłość, twą wiarę. 

Androwski porywczo, jak był ją ujął, wypuścił z ramion, 
obrócił się i poszedł w pustynię. 


XXIV. 


pelniając obietnicę, ksiądz przybył na drugi dzień dowiedzieć 
się o zdrowie Androwskiego. Zdarzyło się, że przybył właśnie, 
gdy nakrywano do śniadania, i zastał Androwskiego na piasku 
przed namiotem. 
— Zatem niema gorączki, proszę pana? — rzekł, gdy uścisnęli 
sobie dłonie. 


— Nie — odrzekł Androwski. — Jestem już prawie zdrów 
zupełnie. 
Ksiądz spojrzał na niego z badawczością, nie krępując się 


zgoła. 

— Qzy dawno pan bawisz w pustyni? — zapytał. 

— Qd kilku tygodni. 

— To upał zmógł pana. Poznaję po wyglądzie... 

— Ależ mogę zapewnić księdza, że jestem przyzwyczajony 
do upałów. Cale życie spędziłem w U północnej. 

— Być może. Mimo to, sądząc z wyglądu, wnoszę na pewno, 
że pan potrzebujesz zmiany klimatu. Klimat Sahary przewspa- 
niały, niektórzy jednak... 

— Nie należę do nich — rzekł Androwski porywczo. — Nigdy 
się nie czułem tak silnym fizycznie, jak... kiedy żyłem w pia- 
skach. 

Ksiądz wciąż patrzał na niego uważnie, lecz nie rzekł już nic 
"o jego zdrowiu. Zresztą uwagę jego pochłonął zaraz potem 
Uardi, niosący potrawy z namiotu kuchennego. 

— Przykro mi, doprawdy, żem przybył w porze tak nie- 
właściwej — usprawiedliwiał się, spoglądając na zegarek — 
atoli tu w Amarze jesteśmy... to pewna... 

— Mam nadzieję, że zechce ksiądz zostać na śniadaniu — 
rzekł Androwski. 

— Bardzo to uprzejmie z pańskiej strony. Obawiam się 
atoli, czy... t A 
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— Proszę, niech ksiądz zostanie. 

— Zatem... z przyjemnością. 

Poruszył ustami w przedsmaku, jakgdyby tylko wzgląd grzecz- 
ności wstrzymywał go od mlaśnięcia. Androwski postąpił ku 
sypialnemu namiotowi, gdzie Domini, która była w mieście, 
myła ręce. 

— Mamy księdza w gościnie — rzekł. — Prosiłem, żeby 
został na śniadaniu. 

Spojrzała na niego ze szczerem zdumieniem w ciemnych 
swych oczach. 

— Ty, Borysie? 

— Tak jest, ja. Dlaczegożbym nie miał... 

— Nie wiem. Lecz zazwyczaj stronisz od ludzi. 

— To, zdaje się, dobry gatunek człowieka. 

Patrzała wciąż na niego z pewnym podziwem, a nawet z cie- 
kawością. 

6 Widzę, że masz słabość do tego księdza — rzekła z uśmie- 
chem. 

— Dlaczegożby nie? To człowiek całkiem niepodobny do 
księdza Roubier, bardziej ludzki. 

— Ksiądz Beret jest bardzo ludzki, widzi mi się — odpo- 
wiedziała. -` | RES 

Wciąż się uśmiechała. Przyszło jej właśnie na myśl, że 
ksiądz podjął tę wizytę z jakąś misją, zgóry zamierzoną. 

— Już idę — dodała. 

Ogarnęla ją raptowna wesołość. Cały ranek, po złej nocy, 
była poważna, a nawet zgnębiona. Gdy mąż jej opuścił ją wczoraj 
raptownie i poszedł sobie w ciemność, na duszę jej napłynęła 
fala ostra, mrocząca, i trwała całą noc. Obecnie, gdy usłyszała 
go mówiącego w blasku słońca i dowiedziała się, ze zaprosił 
gościnnie miłego księdza, na sercu stało się jej odrazu lżej, choć 
sama nie wiedziała, dlaczego. Było to, jakgdyby była nieco chorą 
i jakgdyby chmura, która ją była opętała, uniosła się, odkrywa- 
jac błękit. . 

Przy śniadaniu orzeźwiła się jeszcze bardziej. Mąż jej zacho- 
wywał się z księdzem tak, jak jeszcze dotąd nie widziała, by 
się z kim zachowywał. Zrazu począł od starań, żeby być przy- 
jemnym: to było widocznem. Potem atoli stał się bardzo przy- 
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jemnym bez wysiłku. A gdy wreszcie ksiądz Beret powstał, 
zeby odejść, Androwski oświadczył, że pragnie go odprowadzić 
kawałek drogi. Wyszli tedy razem w A komitywie. 
Była zachwycona i przyjemnie zdziwiona. Miała tedy rację. 
Nadszedł czas, że hodowal uległ innemu wpływowi, niz wpływ 
niezaludnionych obszarów. Nadszedł czas, że wszedł w porozu- 
mienie z człowiekiem, którego dusza była bardziej z nim krewną, 
niźli dusza Arabów, z którymi jedynie obcował. Poczęła wyobrażać 
go sobie w ogniskach cywilizowanych, była już zdólna wyobrazić 
go sobie. I rada była, ze przybyli tu, do Amary, i utrwaliła za- 
miar pozostania tu dłużej. Tak! Może będzie dobrze. Na- 


dejdzie czas — o, jak pożądany! — gdy uczuje, że zdrowie jego 
duszy odpowiada w pełni zdrowiu jego ciała. 
— Batucz! — zawołała prawie radośnie. 


Batucz zjawił się, palący tęsknie papierosa i z wielkim 
kwiatem u gałęzi, która sterczała mu z za ucha. 

— Osiodłaj konie, Batucz! Pan poszedł z księdzem. Pragnę 
się trochę przejechać... dokoła obozów, tamtędy, do bramy 
miejskiej, poprzez plac i do domu. Pojedziesz ze mną. 

Batucz energicznie odrzucił papierosa. Jakkolwiek był poetą, 
wszystka krew arabska zagrała w nim na myśl o cwałowaniu 
konno. Nie upłynęło kilku minut, jak byli już na koniach. Gdy 
Domini była już na siodle, trudno jej było być wtedy smutną 
lub Jayson Namiętność do konia była jej namiętnością przy- 
rodzoną, a jazda konna — jedną z największych, jeżeli nie naj- 
większą, przyjemnością jej życia. Gdy miała pod sobą rumaka 
z ogniem i z duszą, czuła się wtedy panią władną, a puste ob- 
szary pustyni wzniecały pęd, wzniecały sny. Pomknęła szybko 
wraz z Batuczem, okrążyli cmentarz arabski, skręcili ku po- 
łudniowi, a potem cwałowali już środkiem obozu Uled-Nailów. 
Była to godzina siesty. Cisza leniwa zaległa obóz. Podjechali 
do bramy miejskiej, przez którą po raz pierwszy wchodziła 
do Amary. Tu znajdował się dom księdza, a Androw- 
ski był razem z księdzem. Przypuszczała, że może wstąpił do 
niego, oddając mu wizytę. Gdy wjeżdżała do miasta, spojrzała 
na dom. Drzwi były otwarte i w przedpokoju ujrzała jaskrawe 
dywaniki. Miała wielką ochotę zatrzymać się i zapytać, czy 
niema tu jej męża. Mógłby wsiąść na konia Batuczowego 
i jechać z nią razem do domu. $ 
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-- Batucz -- rzekła — idź i zapytaj, czy niema u księdza 
Bereta pana Androwskiego. Przypuszczam, że... 

Urwała. Ujrzała bowiem w tej chwili na tle okiennego otworu 
z prawej strony drzwi przedpokoju twarz swego męża. Nie 
mogła jej widzieć dokładnie. Arkada nad domem rzucała mocny 
mrok nawewnątrz, a w mroku tym twarz zamigotała, jak cień. 
Batucz zeskoczył z konia. Widok atoli zacienionej twarzy od- 
mienił jej zamiar. Postanowiła nie przerywać im obcowania. 
Dawniej, w Beni-Morze, prosiła Androwskiego, żeby poszedł. do 
księdza. Przypomniała sobie, jakie to pociągnęło następstwa. 
Obecnie Androwski poszedł z własnego natchnienia. Kto wie, 
może zaprzyjaźnią się ze sobą... może... Przypomniało jej się 
widzenie w domu tanecznym i to jej uczucie, gdy nadjeżdzali do 
Amary, że nadjeżdżali do serca pustyni. Gdyby Androwski mógł 
się tu pomodlić! Ksiądz Beret zdawał się być człowiekiem, który 
mógł mieć wpływ na jej męża, lub w każdym razie kimś 
z duszą mocną, poważną. 

— Nie, Batucz — rzekła. — Nie zatrzymamy się. 

— Ale, proszę pani — zawołał — pan jest tutaj. Widziałem 
pana w oknie. 

— Pomimo to. Nie będziemy im przeszkadzali. Przypuszczam, 
że mają sobie coś do powiedzenia. 

Pocwałowali ku rynkowi miejskiemu. Gdy wjeżdzali na wzgó- 
rek naprzeciw placu, na którym stała fontanna, ujrzała dwóch 
pięknie ubranych Arabów w. towarzystwie służącego, ciągną- 
cych powoli ku niej od wrót urzędu arabskiego. Jeden z nich, 
wielkiej postawy, był ubrany w zielone szaty i niósł wielkie berło, 
z którego A wieszaly się zielone wstążki. Drugi miał ubranie 
białe pospolitsze, biały burnus i turban, usiany złotem. 

— Madame! — zawołał Batucz. 

— (o takiego? 

— Czy widzi pani tego Araba w zielonem? 

Mówił głosem pełnym bogobojności. ` 

— Widzę. Któż to taki? 

— To wielki marabut, który mieszka w Beni-Hassan. 

Nazwa ta obiła się o uszy Domini z dziwną swojskością. 

— Ależ to jest miejscowość, dokąd pojechał wtedy rankiem 
z Beni-Mory hrabia Anteoni! 

— Tak jest, proszę pani. 
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— Daleko to od Amary? 

— Dwie godziny jazdy poprzez pustynię. 

— Tedy hrabia Anteoni musi być blisko nas. Od czasu, jak 
odjechał, pisał do mnie i dał mi swój adres: w domu marabuta. 

— Chodzi o to, czy jeszcze bawi wciąż u marabuta, proszę © 

ant. i b 
Ą Byli teraz wpobliżu fontanny, a marabut i jego towarzysz 
szli prosto ku nim. 

— Jeżeli pani pozwoli, pójdę pozdrowić marabuta. 

— Idź, oczywiście. 

Zeskoczył z konia, przywiązał go w okamgnieniu do kraty, 
ogradzającej fontannę, i szedł z pełnym szacunkiem ku zbliża- 
jącemu się wielmoży, by ucałować jego rękę. Domini ujrzała, 
jak marabut zatrzymał się, jak Batucz się pokłonił, a potem 
wyprostował się i ruszył nieco wtył, jak zdziwiony. Arab, który 
towarzyszył marabutowi, zdał się być także zdziwionym. Wycią- 
gnął rękę ku Batuczowi, ów ujął ją, pocałował, a potem pocałował 
swoją rękę i, zwracając się, wskazał ku Domini. Arab powiedzial 
coś marabutowi, poczem opuścił go i podążył szybko ku fon- 
tannie. Gdy już był blisko, Domini ujrzała twarz ogorzałą od 
słońca, małą śpiczastą brodę, dwoje przenikliwych jasnych oczu, 
osnutych zmarszczkami. Oczy te przykuwały jej uwagę. Zda- 
wało jej się, że zna je skądciś, że często patrzała w nie i widy- 
wała ich wyraz zmienny. Naraz zawołała: 

— Hrabia Anteoni! 

— Tak, to ja! 

Wyciągnął rękę i ujął jej dłoń. 

— Tak tedy wyruszyła pani w podróż do pustyni — dodał, 
patrząc na nią uważnie, jak to nieraz był czynił w swym ogrodzie. 

— Tak jest. 5 l 

— I jak to ja ważyłem się doradzać... ostatniemi czasy, 
pamięta pani? a 

Opina jego słowa. 

— 0, nie — odparła, a w głosie jej było ciepło radości, 
a nawet dumy. — Nie jestem tu sama! 

Hrabia Anteoni stał z ręką wspartą na szyi konia. Gdy rzekła 
to, ręka opadła. 

— Byłem zdala od Beni-Hassan — mówił powoli. — Po- 
dróżowaliśmy wraz z marabutem w południowej stronie i przed- 
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wczoraj zaledwie powróciliśmy. Oddawna nie doszły mnie wieści 
z Beni-Mory, wiem atoli. Jest pani... panią Androwską. 

— Tak jest — odrzekła. — Jestem panią Androwską! 

Zamilkli oboje. Śród tego milczenia słyszała krople wody, 
opadające w fontannie. Wreszcie hrabia Anteoni począł znowu: 

— To było sądzone — mówił powoli. — Tak było zapisane 
w piasku. 

Przez myśl jej przesunął się wróżbita. Zamilkła. Spadło 
na nią raptownie brzemię smutku, troski, niepokoju. Przez 
chwilę straciła prawie świadomość, gdzie była i z kim była. 
Wrażenie to minęło, przyszła do siebie i spojrzała spokojnie 
na Anteoni'ego. Oczy ich się spotkały. 

— Tak jest — odrzekła — wszystko, co mi się tu przytrafiło 
w Afryce — bylo zapisane w piasku i w ogniu. 

— Pani ma słońce na myśli? 

— Tak jest. 

— Ja... a gdzie tu państwo mieszkacie? 

— U muru miejskiego, na wzgórku, stąd niedaleko. 

— Skąd może pani widzieć ognie wieczorne i słyszeć dźwięki 
muzyki afrykańskiej. R 

— Tak jest. %, 

— Jak było powiedziane. 

I znowu przemtadne uczucie czegoś dawnego i czegoś stra- 
sznego zawisło nad nią tuż blisko; tym jednak razem oddaliła je 
rezolutnie. 

— (zy odwiedzi mnie pan? — rzekła. 

Miała zamiar powiedzieć „nas“, powiedziała atoli „mnie'. 

— Jeżeli pani pozwoli. 

— Kiedy? 

— Właściwie... — Usłyszała ów dziwnie oschły i twardy ton 
w głosie, który tak dobrze pamiętała. — Czy mogę teraz, jeżeli 
pani jedzie do namiotów? 

— Bardzo proszę. 

— Przeproszę tylko marabuta i zaraz nadążę za panią. 

— Ale nie znasz pan drogi. Batucz! 

— 0, to zbyteczne. 

Domini pojechała. W obozie stwierdziła, że Androwski jeszcze 
, nie wrócił, i była rada z tego. Chciała pomówić z hrabią An- 
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teonim na osobności. Nie upłynęło kilka minut, jak ujrzała go 
zbliżającego się ku namiotom. 

— Mój mąż bawi jeszcze w mieście — rzekła. 

— Tak? |. 

— Z księdzem. 

Ujrzała, jak po twarzy hrabiego Anteoni' ego przemknął wyraz ` 
zdziwienia. Natychmiast atoli zniknął. 

— Z księdzem Beretem — rzekła. — To jeden z najmilszych 
ludzi i przytem bardzo dobry dla Arabów. 

Siedzieli właśnie w cieniu namiotu wewnątrz u drzwi i patrzali 
spokojnie na miasto. 

— Tak jest, to jest ta miejscowość — rzekł. 

Wiedziała, że czyni aluzję do widzenia wróżbity, mówiąc 
te słowa. 

— Czyś pan wierzył wtedy, że to, co on mówi, stanie się 
kiedyś? — zapytała. 

— Cóż znowu! Czyż jestem dzieckiem? 

Mówił z ironją wytworną, czuła jednak, iż drażni się z nią. 

— Czyż człowiek dojrzały nie może w to wierzyć? 

Nie odpowiedział jej na pytanie, lecz rzekł: 

— Mój los się spełnił. Czy nie ciekawa pani usłyszeć, w jaki 
sposób? 

— Proszę bardzo, niech pan powie. 

Mówił poważnie. Uczuła: zmianę, wielką zmianę, której atoli 
nie mogła jeszcze w pełni zrozumieć. Było to tak, jakgdyby 
dotychczas był człowiekiem, który wątpi, a obecnie już nie miał 
zwątpień, jakgdyby przybił do jakiej mety i zdobył wreszcie 
epokoj którego dotychczas nie zaznał. ; 

— Zostałem mahometaninem — rzekł poprostu. 

— Mahometaninem! 

Powtórzyła wyraz, jak ktoś, co powtarza wyraz w zdumieniu, 
głos jej atoli nie wyrażał zdumienia. 

— Panią to dziwi? — zapytał. 

Po chwili odrzekła: 

— Nie, nie myślałam nigdy o tem, nie jestem jednak zdzi- 
wiona. Teraz, gdyś mnie pan to powiedział, wyświetla mi to 
wiele z tego, com w panu zaobserwowała, co mnie w panu 
dziwiło. 

Spojrzała na niego otwartemi oczyma, atoli bez zaciekawienia. 
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— Czuję, że jesteś pan teraz szczęśliwy. 

— Tak jest, jestem szczęśliwy. Po latach rozterki mam 
pokój odrazu zupełny. Uczucie to czarowne. Całe me życie 
tułałem się i otom przybił nareszcie do wrót mego domu. 

Mówił spokojnie, w głosie jego atoli słyszała akordy radosne. 

— Pamiętam, jak pan mówił: „Lubię patrzeć na modlących 
się w pustyni!“ Dla tej racji porzuciłeś pan Beni-Morę? 

— Tak jest. Oddawna już pragnąłem zostać mahometaninem. 
Przybyłem tu, by być razem z marabutem, poznać lepiej nie- 
które punkty wiary, stwierdzić, czy nie mam jakich wątpli- 
wości. 

— I nie masz pan ich zgoła? 

— Zgoła. 

Spojrzała na niego jasnemi oczyma i westchnęła, pomy- 
ślawszy o swym mężu. 

— Powróci pan do Beni-Mory? — zapytała. 

— Nie sądzę. Mam zamiar pójść dalej w głąb pustyni, dalej... 
pomiędzy ludzi mej wiary. Nie chcę otoczenia Francuzów. 
Z czasem wrócę, być moze. Obecnie jednak coś mnie pcha 
naprzód, wciąż naprzód. 

araz się opatrzył i powstrzymał. 

— Proszę mi wybaczyć — rzekł poprostu. — A teraz proszę 
mi mówić o sobie. Nie pisała mi pani, że wychodzi zamąż. 
— Wiedziałam, że z czasem dowie się pan o tem... wtedy, 

kiedy się znów spotkamy. ` 

— Wiedziała pani, że spotkamy się jeszcze w życiu. 

— A pan nie wierzył w to? 

Skinął głową. 

— W sercu pustyni. A państwo jakże... wracacie? Do życia 
cywilizowanego? 

— Nie wiem jeszcze. Nie robimy planów. 'Będzie, jak zechce 
mój mąż. z 

— A on jak chce? : 

— Kocha KAI namawia mnie, by kupić tu oazę i handlo-- 
wać daktylami. Cóż pan powie na ten zamiar? e 

Mówiła z uśmiechem, oczy jej atoli były poważne, 
smutne. 

— Nie mam zdania w tym względzie — odrzekł. i 

Gdy już powstał, by odejść, ujął silniej jej rękę na chwilę. 
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"— Gzy mogę powiedzieć, co mam na sercu? — zapytał. 
>, — Tak jest, proszę. 
— Czuję, że to, com rzekł pani o sobie, o tem mojem za- 
winięciu do wrót domowych po długich latach uciążliwego szuka- 
nia, obudziło w pani smutek. Czy tak jest? 


— Tak — rzekła otwarcie. 

— Czy może mi pani powiedzieć przyczynę? 

— Uprzytomniło mi to silniej, jak wielką musi -być niedola 
tych, którzy są wiecznie bez domu. 

W głosie jej było coś, jak dźwięk powstrzymanego łkania. 

— Proszę mieć ufność, proszę przypomnieć sobie tak długie 
lata mojej tułaczki. 

— Tak... 0, tak! 

— Żegnam panią! 

—. Czy nie odwiedzi nas pan jeszcze? 

— Długo tu jeszcze zabawicie państwo? 

— Kilka dni, jak przypuszczam. 

— Kiedy tylko zażąda pani, przybędę. 

= Chciałab m, żeby zobaczył się pan z moim mężem. Chciała- 
bym tego bardzo -— mówiła z żywością gorącą. 

— Proszę przysłać po mnie: natychmiast przybędę. 

— Przyślę... wkrótce. 

Gdy odszedl, Domini siadła w cieniu namiotu. Z miejsca, 
gdzie siedziała, mogła była widzieć cmentarz arabski nieopadal, 
pewną ilość głazów, do połowy zasypanych piaskiem. Arab sa- 
motny błąkał się tam, modląc się za umarłych głośno, żarliwie. 
Czasami zatrzymywał się przy grobie, pochylał się w modlitwie, 
potem powstawał i znowu chodził. Głos jego nie zamilkał ani 
na chwilę. Dźwięk tego głosu był żałosny 1 jednostajny. Domini 
przysłuchiwała się tej modlitwie i myślała o ludziach bez- 
domnych, o tych, którzy żyli i umarli, nie dotarłszy do wrót, 
przez które przeszedł hrabia Anteoni. Słowa jego i głęboka 
zmiana w twarzy uczyniły na niej głębokie wrażenie. 

I znowu spadło na nią przerażenie. Spojrzała ku głazom cmen- 
tarnym śród piasków i wyobraziła w tem miejscu, gdzie był 
Arab, siebie... modlącą się za Androwskiego, pogrzebanego tam, 
ukrytego tam od niej na zawsze. I naraz poczuła: „Nie mogę 
zwlekać, muszę działać.“ 
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Głos starego Araba zamarł woddali; zanim atoli zamarł, Do- 
mini już go nie słyszała. ht. Je 

Słyszała jedynie głos, który był w niej i który do niej mó- 
wil: „Gdy kochasz prawdziwie, nie miej lęku. Idź śmiało prze- - 
ciw smutkom, które, jak cień śmierci, stoją pomiędzy tobą 
i twoim małżonkiem. Zbądź ich. Masz broń: wiarę. Użyj jej. 

I zdało jej się, że przez cały czas swej miłości była gnuśną 
w sercu — i była małoduszną — i oto przyszła do wniosku, że 
dłużej zwlekać nie może. 


h 


377 


XXV. 


Dax postanowiła, że jeszcze tego wieczoru pomówi z mę- 
żem. Postanowiła być niezłomną, nie cofnąć się w żadnym 
razic. Z drugiej strony uprzytomniała sobie, jak trudne będzie 
miała zadanie — zadanie z powodu stałej i prawie uporczywej 
skrytości Androwskiego. Skrytość ta była cechą zasadniczą jego 
charakteru. Myślała często o niej, jak o murze ognistym, który 
'okalał miejsca tajemne jego duszy, chroniąc je nawet przed jej 
wzrokiem. 
Było już koło wieczora, kiedy Androwski powrócił do obozu. 
Na wielkie białe rozłogi piaszczyste padło żółte światło. Na ma- 
łych krągłych wzgórkach wioski arabskie wyglądały urocznie. 
Sporo jeźdźców ukazało się od strony miasta, by chłonąć rześkość 
zbliżającej się nocy. Od pustyni nadciągały karawany. Dzieci 
nomadów półnagie grały w korę przed namiotami, nawołując 
przenikliwie poprzez ciszę jasną, falującą powietrznie ku dalekim 
przestrzeniom, które znowu dech niosły jakiejś bladej wieczności. 
Gdy Androwski zbliżył się, Domini spostrzegła, że nie miał 
już tej energji, która ją tak zachwyciła podczas śniadania. Szedł 
wolno, z głową opuszczoną. Twarz miał poważną, nawet smutną, 
jakkolwiek, gdy ujrzał, że go oczekuje, uśmiechnął się do niej. 
— Byłeś cały czas z księdzem? — zapytała. 
one cały. Krótko tylko przeszedlem się po mieście. 
A ty: 
| — Wyjeżdżałem na spacer i spotkałam przyjaciela. 
— AE la? — Aei, ay tknięty. > 
— Tak jest, przyjaciela z Beni-Mory, hrabiego Anteont'ego. 
` Złożył mi tu wizytę. 
Podsunęła mu fotel pleciony. Siadł na nim ciężko. 
— Hrabia Anteoni tu! — rzekł wolno. — Cóż on tu robi? 
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— Jest u marabuta w Beni-Hassan. I wiesz, Borysie, przyjął 
mahometanizm! 

Podniósł głowę z drgnieniem raptownem i patrzał na nią 
w milczeniu. 

— Dziwi cię to? 

— Hrabia Anteoni... mahometanin? 

— Tak jest. Czy wiesz, gdy mi to mówił, czułam prawie, jak- 
! gdybym się tego spodziewała. 

Lecz... tedy on zmienił? Jest.. 

Zat nil się. Głos jego zadźwięczał goręcej, prawie okrutnie. 

— Tak jest, Borysie. Czyś widział kiedy kogo, kto się zabłą- 
kał... a potem, gdy powraca drogą do domu? Otóż takim jest 
hrabia Anteoni. 

— Mówiłaś mu? 

— O nas? 

— Tak. 

— Mówiłam mu. 

— (Cóż on? 

— Spodziewał się tego. Przyjdzie O kiedy go poprosimy, 
by nas odwiedzić oboje razem. 
+ Androwski wstał z fotela. W twarzy miał niepokój. Stanąwszy 
przed Domini, rzekł: 

— Hrabia Anteoni jest tedy szczęśliwy, że... że wiarę tę po- 
siadł? 

— Bardzo szczęśliwy. 

— A ty, katoliczka, cóż sądzisz o tem? 

— Sądzę, że... o ile to jest jego wiarą rzetelną, jest to bło- 
gosławieństwem dla niego. 

Nie rzekł nic, lecz poszedł ku namiotowi sypiałnemu. 

Wieczorem, gdy jedli obiad, rzekł do Domini: 

— Domini, dziś po obiedzie opuszczę cię także na czas krótki. 

Ujrzał wyraz żalu gorzkiego, który wystąpił na jej twarz, i do- 
dał szybko: 

—. Przyrzekłem, że o dziewiątej odwiedzę księdza. On.. tu 
samotnik. Chciał, żebym przyszedł. Nie masz nic przeciw termu? 

— Ależ a. nie. Jestem rada... bardzo rada. Skończyłeś już? 

— Tak j 

— pa pled i chodźmy trochę na piasek, drogą ku cmen- 
tarzowi. Tam wieczorem spokojnie. 
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— Tak jest. Weźmy pled. 

Poszli i przybyli na cmentarz francuski, okolony nędznym 
żywopłotem, w którym ta i owdzie świeciły otwory. Przez jeden 
z takich otworów weszli do środka, rozpostarli pled na piasku 
i sami legli na nim. Wieczór był cichy, i cisza panowała tu zu- 
pełna. Patrzali na rozrzucone tu i owdzie mogiły wygnańców, 
którzy zmarli tu i piaskom zostali oddani. Mogiły te były za- 
zwyczaj skromne, lecz jedna wpobliżu Androwskiego i Detain 
miała grobowiec z białego marmuru w kształcie kolumny strza- 
skanej, uwieńczonej wiecznie trwałemi kwiatami i mieszczącej 
te słowa rzeźbione: 


Ici repose 
Jean Baptiste Fabriani. 
Priez pour lui. 


Leżąc na piasku, oboje spojrzeli na ów grobowiec, jakby- ru- 
szeni wspólną pobudką, i przeczytali ów napis. 

— Priez pour lut! — rzekła cicho Domini. 

Wyciągnęła rękę, ujęła dłoń męża i przycisnęła ją do piasku. 

— Czy pamiętasz, Borysie, tego pierwszego wieczora — rzekła 
— w Arbie, jak ująłeś moją dłoń i przycisnąłeś ją do pustyni, 
jakbyś ją przyciskał do serca? 

— Tak jest, Domini, pamiętam. 

— Tego wieczoru byliśmy jednem, stanowiliśmy jedno... czyż 
nie tak, Borysie? 

— Tak jest, Domini. 

— Czy tylko istotnie — mowa jej była, jak szept wieczorny 
— byliśmy wtedy jednem? 

— Dlaczego mówisz: czy tylko istotnie? 

— Tak jest: jednem w duszy. Albowiem jest to spójnia praw- 
dziwa, większa, niż spójnia ciał. Czy byliśmy jednem w duszy? 
Czy jesteśmy tem obecnie? 

— Dlaczego mi zadajesz podobne pytania, Domini? Gzy wąt- 
pisz o.mej miłości? ` 

— Nie, nie wątpię. Pytam jednak. Dlaczego nie odpowiadasz? 

Milczał. Dłoń jego spoczywała w jej dłoni, lecz była bez- 
władna. 

— Borysie! — mówiła słowa okrutne bardzo powoli — nie by- 
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liśmy prawdziwie jednem w duszy. Nie bylismy nigdy jele 
Wiem o. tem. 

Nic nie rzekł. 

— Czy kiedy będziemy jednem? Pomyśl: sd jedno z nas 
umarło, a drugie... ktoby pozostał, pozostał z przekonaniem, że 
w naszej miłości, nawet w naszej miłości, był rozdział wieczny.. 
czy zniósłbyś to? Czyż mogłabym znieść to? 

— Domini.. 

— Tak jest. 

— Dlaczego mówisz w ten sposób? Jesteśmy jednem. Masz 
całą moją miłość. Jesteś mi wszystkiem na świecie. 

— A jednak jesteś smutny i starasz się ukryć swój smutek, 
swą ark przede mną. Dlaczego nie możesz mi jej powierzyć? 
Pragnę tego... pragnę bardziej, niż wszystkiego na świecie; 
pragnę i muszę mieć to, i śmiem żądać tego od ciebie, po- 
nieważ wiem, jak głęboko mnie kochasz i że nie mógłbyś już 
innej pokochać. 

— Nigdy nie kochałem innej — rzekł. 

— Byłam ci pierwszą miłością? 

-— Najpierwszą. Gdyśmy się pobrali, jakkolwiek pea a 
czyzną, byłem. .. jak 

mas głowę i złożyła usta na dłoni, która była w jej 
rę 

— Uczyń tedy spójnię naszą zupełną... taką, jakiej nie było 
jeszcze . na ziemi. Powierz mi twoją troskę, Borysie. Ja wiem, 
czem jest ona. 

— Jakim sposobem?... nie możesz tego wiedzieć — rzekł 
głosem złamanym. 

— Tak jest. Miłość jest. jasnowidzem, jedynym słusznym 
jasnowidzem. Powiedziałam ci już raz, czem jest twa troska, lecz 
pragnę, byś ty mi ją powierzył. Nie masz śród nas rzeczy pięknej 
z tych, które bierzemy, ale tylko z tych, które dajemy. 

— Nie mogę — odrzekł. 

Próbował usunąć swą rękę z jej dłoni, lecz Domini trzymała 
ja mocno. I miała uczucie, że trzyma się jakiegoś muru ogni- 
stego, który okalał miejsca tajemne jego duszy. 

— Dzisiaj, Borysie, rozmawiając z hrabią Anteonim, czułam, 
że jestem tchórzliwą i małoduszną względem ciebie. Widziałam 
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twe cierpienia, a jednak nie nadążyłam ci z pociechą. Bałam się 
ciebie. Pomyśl o tem. 

— Nie. e 

— Tak jest. Bałam się ciebie, twojej skrytości. Gdyś się usu- 
wał ode mnie, nie towarzyszyłam ci nigdy. Gdybym wtedy była 
z tobą razem, możebym mogła uczynić coś dla ciebie. 

— Domini, dlaczego mówisz mi podobne rzeczy! Nasza miłość 
jest szczęśliwą. Pozostaw ją, jaka jest. 

— Nie mogę tego uczynić. Nie chcę. Hrabia Anteoni, Borysie, 
znalazł swą przystań. Ty wciąż się błąkasz. Czyż mogę się na to 
zgodzić? To mnie o mękę przyprawia. To mi każe prawie niena- 
widzić mojego własnego szczęścia i niefrasobliwości. 

Androwski zadrżał. Wyzwolił gwaltownie swą rękę z jej dłoni. 

'— I jam ją prawie w sobie znienawidził — rzekł z pasją. — 
Znienawidziłem ją. Jam jest, jam jest... 

Głos jego złamał się. Pochylił się ku Domini i otoczył jej 
twarz swemi dłońmi. 

— A jednak chwilami jestem mocen błogosławić, co znie- 
nawidziłem. Błogosławię to teraz. I kocham... kocham nasze 
szczęście i niefrasobliwość. Ty... ty przynajmniej bądź całkiem 
szczęśliwą. 

— Musisz dzielić moje szczęście. Pragnę, byś je dzielił ze mną: 

— To niemożliwe. AE, 

— Pragnę. Musisz je dzielić. Czuję, że będziemy jednem 
w duszy, tak jest, może nawet dziś jeszcze, dziś jeszcze. 

Androwski spojrzał głęboko poruszony. Ręce jego opadły. 

— Muszę iść — rzekł. — Muszę iść do księdza. 

Powstał z piasku. i 

— Idź do namiotu, Domini. 

Powstała. 

— Gdy wrócisz — rzekła — będę na cię czekała, Borysie. 

Spojrzał na nią. W oczach jego zadrgała jakaś głębia naj- 
skrytsza szczerości, czysta, rozżalona. Otworzył usta, by mówić. 
I w tej chwili Domini uczuła, iż — chwila jeszcze — i powie 
jej wszystko, co go'przytłaczało, a co tak pragnęła z nim dzielić. 
` Wzrok jego atoli zagasł. Usta zamknęły się. Ujął ją w ra- 
miona i uścisnął prawie że rozpacznie. 

— Nie, nie! — zawołał. — Pragnę zachować twą miłość, pra- 
gnę ją zachować. 
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— Nigdy jej nie stracisz. 
— Mogę stracić. 


— Nigdy. 

— Gdybym mógł w to wierzyć! 

— Borysie! 

I naraz łzy palące trysnęły z jej oczu. 

— Nie mów nigdy do mnie w ten sposób! — rzekła z żarem 
uczucia. 


Wskazała na grobowiec wpobliżu. 

— Gdybyś ty tu leżał — rzekła — i gdybym ja została przy 
życiu, a tyś zmarł, zanimbyś mi powiedział — wierzę w to 
— niech Bóg mi przebaczy, ale wierzę w to, że gdybym nawet po 
śmierci Haka być wzięta do nieba, nawet niebo piekłemby mi 
było wtedy. 

Spojrzała załzawionemi oczyma na napis: „Priez pour lui." 

— Modlić się za umarłych — rzekła szeptem jakby do siebie. 
-- Modlić się za mego umarłego... nie, nie mogłabym tego 
uczynić. Jeżeli mnie kochasz, Borysie, musisz mi zaufać, musisz 
powierzyć mi swą troskę. 

Nadeszła noc. Androwski poszedł do księdza. Domini została 
sama. Siedząc przed namiotem, czekała jego powrotu. Rzekła 
Batuczowi i Uardiemu, że nie potrzebuje juz ich tego wieczoru, 
by nikt już nie przychodził do namiotu. Nad miastem wszedł 
młody miesiączek, lecz światło jego było jeszcze nikłe. Na wzgór- 
kach piaszczystych obozy zaszemrały życiem. Zabłysły ognie i dymy 
wzniosły się przed namiotami, które plamami ciemnemi odrzy- 
nały się teraz od rozłogu. Dokoła ognisk zasiedli kupkami ludzie, 
zajadając ku-ku i krwawą polewkę, przysmak nomadów. Koło 
nich krążyły psy węszące. Sznury wielbłądów leżały powalone 
na piasku, wypoczywając po trudach podróży. A wszędy, od 
miasta i od obszaru, unosiły się dźwięki odległe muzyki, deli- 
katne, powietrzne kwilenia, niby głosy nocnych wietrzyków, 
ostrzejsze głosy fujarek i tętnienie hen dalekie afrykańskich 
bębnów — podłoże wszech symfonij pustynnych. 

Księżyc się uniósł wgórę. Światło jego się wzmogło. Domini 
patrzała poprzez piaski, a ujrzawszy ognie w mieście, rzekła 
naraz do siebie: „To jest widzenie wróżbity, które ma się 
w mem życiu ziścić. Widział mnie, jak tu jestem, w tem 
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miejscu.“ I przypomniała sobie całą scenę w ogrodzie, postać 
przykucniętą, ramiona wyciągnięte, palce kościste, wykreślające 
szybko wzory na piasku, i głos mamroczący. 

I znowu uczuła raptowne zgnębienie ducha, którego doznała 
niespodzianie dnia poprzedniego. Było to, jakgdyby ciężar spadł 
na duszę i udzielii się odrazu całemu ciału. Miała wrażenie 
niezmiernego znużenia, niepokoju, nawet trwogi, a potem wraz 
niezwykłego przypływu życia, które aż ją wstrząsało. Wstała 
z fotela, nie mogąc usiedzieć spokojnie. Poszła przez piaski 
ku drodze, którą Androwski miał wracać. Ognie miejskie i obozo- 
wisk wyglądały, jak iluminacja świąteczna. Muzyka zdała się być 
muzyką wielkiego wesela. Uszedłszy kilka kroków, zatrzymała 
się. Była na zakręcie ławy piaszczystej i mogła była widzieć dołem 
idący szlak nikły, który ciągnął się aż do wrót miejskich. Tym szla- 
kiem będzie wracał niezawodnie Androwski. Będzie go mogła widzieć 
ze znacznej odległości, jako ciemny kształt ruchomy na bieli. 
Była teraz blisko miasta i mogła była słyszeć dźwięki, spływa- 
jące od jego ścian postrzępionych, głosy ludzi śpiewających 
i nawołujących się, pobrzęki instrumentów i klaskanie. murzyń- 
skich kastanietów. Miasto było pelne uciechy, i pustynia była 
pełna uciechy. 

ape poprzez piaski i ujrzała poruszającą się plamkę 
na nich, posuwającą się zwolna, bardzo zwolna, ku niej. Z tak. 
wielkiej odległości nie można było rozpoznać, kto to był, czuła 
jednak, że to był jej mąż. 

Gdy czarna plama na piasku nadciągnęła bliżej, ujrzała, że 
był to człowiek, ciężko stąpający. Miał chód jej męża. Ujrzawszy 
to, zawróciła. Postanowiła spotkać go u drzwi namiotu, powie- 
dzieć to, co miała do powiedzenia, na progu ich wędrownego 
ogniska. Uczucie trwogi i nieśmiałości pierzchło od niej, gdy 
znalazła się u drzwi namiotu. Czuła teraz niemylną jedność i spój- 
nię z mężem — i spójnia ta tego wieczoru miała się stać dosko- 
nalszą. O, gdyby stać się mogła doskonalszą! 

Qzekała u drzwi. i 

Po pewnym czasie, który wydał jej się bardzo długim, ujrzała 
Androwskiego, idącego poprzez księżycem oświecony piasek. Szedł 
bardzo wolno, jakgdyby był wyczerpany, z głową spuszczoną. 
Zdawał się nie widzieć jej — aż póki nie nadciągnął blisko 
do namiotu. Księżyc — mniemała, że musiał to być księżyc — 
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udzielał twarzy jego dziwnego wyrazu, jakby wyrazu człowieka 


umarłego. Na białej tej twarzy oczy błyszczały gorączkowo. 


— Borysie! — rzekła. 

— Domini. 

— Chodź tu, chodź tu bliżej. Mam ci coś do powiedzenia, coś 
niezwykłego. 


Był tuż koło niej. 

— Domini — rzekł, jakgdyby był jej nie słyszał. — Domini... 
byłem... wracam od księdza. Chcę się spowiadać u niego. 

— Spowiadać się! — rzekła. 

— Prosiłem go o to wczoraj — dzisiaj atoli nie mogłem 
jeszcze tego uczynić. Dziś mogę wyspowiadać się tylko przed 
tobą... tylko przed tobą. Czy słyszysz, Domini, Czy słyszysz? 

W twarzy jego i w głosie było coś, co trwogą padło na jej 
serce. Czuła obecnie, chciałaby go powstrzymać, by nie mówił, 
nie śmiała jednak — nie mogła tego uczynić. Duch jej byl ponad 
władzą woli. 

— (o to takiego, Borysie — wyrzekła szeptem. — Powiedz. 
Może zdołam zrozumieć cię, gdy kocham tak bardzo. 

Otoczył ją ramionami i pocałował, jak całuje mężczyzna, który 
wie, że pocałunek ten będzie ostatnim — długo i mocno, z roz- 
paczą miłości, która czuje, że traci nadzieję przez te usta 
jedyne, których dotyka. Odjął wreszcie swe usta od jej ust. 

— Domini — rzekł, a głos jego był jasny, niechwiejny, prawie 
mocny — pragniesz widzieć, co czyni mnie nieszczęśliwym nawet 

śród naszej miłości, nieszczęśliwym rozpacznie. Oto, posłuchaj. 
_ Wierzę w Boga, kocham Boga — i zbezcześciłem Go. Starałem 
się wyrzec Boga, zapomnieć Go, miłość ludzką przenieść nad 
miłość Boga. Zawsze atoli prześladowała mnie myśl o Bogu, i myśl 
ta była moją rozpaczą. Niegdyś, gdy byłem młody, poświęciłem 
się Bogu uroczyście. Złamałem śluby, którem był uczynił. Je- 
stem... jestem... 

Moc w głosie opuściła al Przerwał na chwilę i milczał. 

— Poświęciłeś się Bogu — rzekla. — Jakim sposobem? ` 

Starał się uchwycić jej wzrok pytający, lecz nie zdołał. 

— Poświęciłem się Bogu, jako zakonnik — odrzekł po chwili. 

Gdy rzekł to, Domini ujrzała przed sobą w blasku księżyca 
de Trevignac'a. Rzucał Teni zgrozy na namiot, pochylił 
` się nad nią, uczynił znak krzyża i zniknął. Na jego miejsce 
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17 
stanął ksiądz Roubier, z oczyma błyszczącemi, z ręką podieit, 
ostrzegający ją przed Androwskim. Potem on zniknął zarówno .. 
— i zdawało jej się, że widzi hrabiego Anteoni'ego, ubranego *, 
„po arabsku i szepcącego słowa Koranu. 

— Domini... 

-— Domini, czy słyszysz? Domini, Domini! 

Uczuła ręce jego na kiściach swych rąk. 

— Byłeś trapistą — rzekła spokojnie — o którym mówił 
mi ksiądz. Byłeś owym mnichem z klasztoru w E|l-Largani, który 
zbiegł po dwudziestu latach. 

— Tak jest — rzekł, — Jam jest. 

— Qzemuś mi to powiedział! Czemuś mi to powiedział! 

W głosie jej było zamieranie. 

— (hciałaś, bym ci powiedział; nie to atoli skłoniło mnie. Czy 
pomnisz ostatniego wieczoru, jak rzekłem ci, że Bóg musi ci 
błogosławić. Odrzekłaś: „Już mi pobłogosławił, dał mi ciebie, 
twą miłość, twą wiarę. Oto, co mnie skłoniło do powiedzenia. 
Miałaś moją miłość, lecz nie miałaś prawdy. Teraz przyjm moją 
prawdę. Zabrałem ci ją. Teraz ci ją oddaję. Jest ona czarna, : 
niemniej daję ci ją. Domini, Domini! Możesz mnie zniena- 
widzić tego wieczoru, wierzaj atoli w tem znienawidzeniu, iż 
nigdy nie kochałem ciebie tak, jak kocham obecnie. 

— Daj mi twą prawdę! — rzekła. 


386 
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WYZNANIE. 
XXVI. 


P> tak, stojąc u wejścia do namiotu w świetle księżyca, 
które ich łagodnie opływało. Obszar cały był już uśpiony, 
tylko od strony miasta zdołu dochodziły dźwięki muzyki i mu- 
zyka jeszcze niklejsza od namiotów Uled-Nailów na wzgórkach 
piaszczystych w południowej stronie. 

Gdy Domini rzekła ostatnie słowa, Androwski „postąpił krok 
ku niej, spojrzał na nią, potem znowu odstąpił i spuścił oczy. 
Gdyby był patrzał na nią, nie począłby mówić. 

„Domini — rzekł — nie pragnę zgoła usprawiedliwiać się 
z tego, com zrobił. Nie pragnę zgoła rzec tobie tego, czego nie 
śmiem rzec Bogu: „Przebacz mii.“ Czyż można przebaczyć 
rzecz taką? Pragnę tylko, byś zrozumiała, Domini, co było 
przyczyną, żem stał się oto odstępcą, żem złamał przysięgę, 
żem stał się kłamcą wobec Boga i ciebie. Była to żądza życia, 
która zapłonęła we mnie po latach pokoju. Było to obudzenie 
się mej natury po latach snu. Ty, ty, Domini, możesz zrozumieć 
żądzę zycia, która w ludziach czasami, jak potwór, powstaje i wła- 
da... i upust mieć musi. Ty bowiem, nawet ty — przy swej 
czystości 1 dobroci — masz ją, masz to pragnienie rozpaczne 
życia w pelni, ż zycia prawdziwego, życia, jakiem żyliśmy wspólnie, 
Domini.“ 

Spojrzał na nią i ujrzał, ze miała oczy utkwione w niego. 
Postawa jej była spokojna i twarz nie umęczona. Nie mógł na 
niej wyczytać ani jednej myśli, ani jednego uczucia z tych. 
które były w jej sercu. 

TE mnie zrozumieć — TIA prawie- porywczo — musisz 
zrozumieć... lub ja.. O: ; 
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Ojciec mój, jak już ci mówiłem, zaciągnął się do kościeła 
jade od wczesnej atoli młodości stał się wolnomyślicielem. 

atka moja była Angielką i gorliwą katoliczką. Matka i ojciec 
byli sobie całkowicie oddani, pomimo różnicy przekonań. Być 
może, że naczelny ów brak wiary w mym ojcu wpłynął na to, 
że matka w swej wierze stała się stalszą, żarliwszą. Umarł 
znacznie wcześniej od niej, umarł, nie zmieniwszy poglądów. 
Na łożu śmiertelnem mówił matce, iż jest pewien, że niema życia 
wtórego, że idzie w nicość i w proch. To było agonją jego po- 
zegnania. 

Byłem wtedy małem chłopięciem, lecz pamiętam, gdy umarł, 
matka rzekła do mnie: „Borysie, módl się codziennie za ooa. 
Ojciec twój czuwa ciągle.“ Nie rzekła więcej, lecz ja pobiegłem 
z płaczem na górę, upadłem na kolana i modliłem się, starając 
się odgadnąć, gdzie jest mój ojciec i jak mógł wyglądać. 

Od tego dnia węzeł pomiędzy mną i matką zadzierzgnął się 
silniej, niż dotychczas. Miałem brata bliźniaka, którego kochałem 
iktóry mnie kochał. Lecz on wdał się w ojca. Nie miał prze- 
konań religijnych. Był niczem. 

Ojciec mój przeniósł się do Afryki dla zdrowia, które wyma- 
gało gorącego klimatu. Miał trochę grosza i kupił sobie znaczny 
obszar, zdatny do uprawy winnicy. Włożył w to prawie całe swe 
mienie. Mówiłem ci już, Domini, że filoksera zniszczyla nasze 
winnice. Przepadło wiele pieniędzy. i 

Żyliśmy spokojnie w małej wiosczynie. Nie znałem świata. 
Młodzieńczość moja była bezwzględnie czystą. Nie miała ona 
zresztą pragnień niewiadomego. Wpływ matki na mnie był 
silny, nie mogłaby atoli zmusić mnie do niczego. Być może, miłość ` 
moja do matki, bardziej. niż o tem wiedziałem, powiodła mnie 
do drzwi klasztornych. Namiętnością życia mej matki, na- 
miętnością ludzką, był mój ojciec. Gdy go nie stało, namiętnością 
jej życia stała się modlitwa za niego. Miłość moja dla matki 
azała mi podzielać tę namiętność, a podzielanie tej namiętności 
powiodło mnie do stanu zakonnego. Jako dziecko już, byłem 
cały oddany modlitwie. Pomyśl, Domini — kochałem modlitwę, 
kochałem ją...“ 

Głos jego złamał się. Gdy przerwał, Domini znowu uprzy- 
tomniła sobie muzykę, płynącą od miasta. Przypomniała sobie, 
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że wcześniej wieczorem myślała o tej muzyce, jako o wielkiem 
święcie. : ; 

„Postanowiłem wejść w świat modlitwy, w najdoskonalszy- 
żywot modlitwy. Brat mój starał się odwieść mnie od życia za- 
konnego. Udawał się do Tunisu, przedsiębiorąc tam sprawy 
handlowe. Chciał, żebym mu towarzyszył. Lecz ja byłem stały. 
Ciągnęłc minie do klasztoru tak, jak ciągnie inną młodzież do 
życia występnego. Powołanie moje było niezłomne. 

Udałem się do klasztoru w El-Largani i wstąpiłem do 
nowicjatu do zakonu trapistów. W wielkiej ciszy, mnie- 
małem, że znajdę więcej pola do modlitwy. Rzucając dom 
i udając się do El-Largani, wziąłem z sobą jednę tylko rzecz 
drogą. Był to, Domini, krzyż drewniany, który prz pięć do na- 
miotu w Arbie. Dała mi go matka, a jam pozwolił sobie zacho- 
wać go. Reszta ziemskich rzeczy latać oczywiście, poniechana 
przeze mnie. 

Nie widziałaś nigdy El-Largani, siedziby mojej w ciągu lat 
dziewiętnastu, więzienia mego przez rok. Jest ono samotne, lecz 
bynajmniej nie opuszczone. Położone na wzgórzu i z odległości 
spoziera ku morzu. Mnisi zamienili je, jezeli nie na raj, to co 
najmniej na ogród przebogaty. Są tam winnice, pola zbożowe, 
sady, w których znajdują się prawie wszystkie gatunki drzew 
owocowych. Źródła wody słodkiej tryskają tam w obfitości. 
W niewielkiej odległości od klasztoru znajduje się duża wioska, 
zajęta przez kolonistów kiszpańskich, których doglądają mnisi 
przy uprawie pola. A tak AS E 

Życie bowiem Trapistów jest nietylko życiem modlitwy, lecz 
i życiem usilnej pracy. Praca jest dobra dla ciała i lepsza jeszcze 
dla duszy. A milczenie nie było trudnem do zniesienia. Trapiści 
mają księgę gestów i często pozwalają sobie porozumiewać 
się zapomocą znaków. My w nowicjacie trzymaliśmy się zazwy- 
czaj małemi gromadkami i często, przechadzając się w ogrodach 
klasztornych, rozmawialiśmy wesoło na migi. Zresztą i milcze- 
nie nie było bezustannem. Często na polach dawaliśmy polecenia . 
pracującym. W szkole, gdzie studjowaliśmy teologję, łacinę, 
grecki, słyszeliśmy głos nauczyciela. Prawda, że obcowałem 
w klasztorze codziennie i z takimi, z którymi przez całe dwa- 
dzieścia lat nie zamieniłem słowa i nie słyszałem ich „głosu, i 
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miałem atoli pozwolenie na mówienie z mnichami. Głowa kla- 
sztoru, ojciec wielebny, miał władzę zwalniania więzów milcze- 
nia, gdy znajdował to właściwem, i pozwalania mnichom ha 
przechadzki i rozmowy z obcymi ludźmi poza białym murem, 
okalającym ogrody klasztorne. Raz tedy po raz mówiliśmy; sądzę 
jednak, że większość z nas nie była nieszczęśliwą, milcząc. Mil- 
_ czenie stało się nałogiem. 

Gdy Aa się czas mego nowicjatu, złożyłem śluby wie- 
czyste bez wahania. Wielu z odbywających: nowicjat powraca 
do świata. Mnie nigdy nie przyszło na myśl uczynić coś po- 
dobnego. Rzadko kiedy powstawała we mnie jakaś chęć światowa. 
Nie doświadczałem również wcale tych walk zawrotnych i miotań, 
o które wielu posądza zazwyczaj mnichów. Byłem prawie wciąż 
zadowolony. 

Był podczas pierwszych lat mego pobytu w klasztorze jeden 
z przełożonych, dom Andrć Herceline, który miał dar niezwykły 
przenikania charakterów i usposobień ludzkich. Znał on mnie 
lepiej, niż ja sam siebie. Znał on to we mnie, czegom ja 
w sobie zgoła nie podejrzewał: to — żem był pełen uśpionej 
gwałtowności, że w mojej nabożności i w mojej czystości — 
czyli pod nią raczej — spoczywał pęd silny dzikości. Człowiek 
stepów spał w mnichu, lecz spał głęboko. Gdyby dom Andrć 
Herceline nie umarł, byłbym i dziś mnichem w El-Largani, nie- 
świadom tego, co wiem, rad i spokojny. 

Nie pozwalał mi on nigdy przestawać z cudzoziemcami, którzy 
odwiedzali klasztor. Mnichowie mieli wyznaczone sobie obo- 
wiązki. Niektóre z tych obowiązków sprowadzały się do bez- 
awk obcowania z podróżnymi, których ciekawość wiodła 


o El-Largani. Mnich, którego obowiązkiem było doglądanie. 


cmentarza na wzgórzu, gdzie zmarli Trapiści legli na sen wieczny, 
pokazywał zwiedzającym małą kaplicę i mógł z nimi rozmawiać 
przez cały czas ich pobytu na cmentarzu. Mnich, zajęty przy 
destylarni, przyjmował także zwiedzających i rozmawiał z nimi. 
Toż i mnich w rozmownicy, u wielkich drzwi klasztornych. 


. Sprzedaje on upominki z klasztoru, fotografje kościoła i bu-. 


dynków, posągów świętych, buteleczki z perfumami wyrobu 
mnichów. Przyjmuje zamówienia na wina, wyrabiane w klaszto- 
rze, i na... na ten... który ja wyrabiałem, Domini, kiedy tam 
byłem." 
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Pomyślała o de Trevignacu i o szczątkach szkła, które leżały 
na ziemi w namiocie w Mogarze. 

— A więc de Trevignac... — rzekła głosem cichym, stłu- 
mionym. 

— Widział mnie i mówił ze mną w klasztorze. Kiedy Uardi 
wniósł likier, przypomniał sobie, kim byłem. 

Zrozumiała teraz spojrzenie de 'Trevignaca, rzucone ku na- 
miotowi, w którym. pał Androwski, i dreszcz lekki wstrząsnął 
nią. 

Androwski spostrzegł to i spuścił oczy. 

— Mnich atoli... 

Odchrząknął, jakby go coś dławilo, i spojrzał na białe piaski 
odległe, jakby pragnął wejść w nie i zginąć w nich na zawsze, 
a potem znów począł szybko: 

„Mnich atoli, który ma najwięcej do czynienia z podróżnymi, 
to ten, który sprawuje obowiązki przy gospodzie klasztornej. 
Jest on w ciągłej styczności ze światem. Rozmawia on z wszelkiego 
- rodzaju ludźmi; kobiety, oczywiście, wyłączone. Inni zakonnicy, 
wielu z nich, zazdroszczą mu. Jam nigdy nie zazdrościł. Nie 
pragnąłem widzieć obcych. Gdym spotykał ich wypadkiem na 
podwórzu, w zabudowaniach klasztornych lub w samym kla- 
sztorze, rzadkom wznosił oczy, żeby spojrzeć na nich. Nie 
wzdychałem nigdy do zmiany. Czy wierzysz, Domini? To jest 
pak Dopóki żył dom Herceline i życiem mojem kierował, 
yłem spokojny, szczęśliwy, jak mało ludzi na świecie, jak 
" nikt zgoła. Lecz dom André umarł, a wtedy...“ 

Twarz jego ściągnęła się kurczowo. 

„Umarła moja matka. Brat mój mieszkał w Tunisie i wiodło 
mu się w interesach. Pozostał nieżonaty. Chociaż klasztor był 
w odległości dwóch godzin jazdy od miasta, był on również dla 
mnie, prawie jak umarły. Rzadko go widywałem i zawsze tylko 
przez chwil kilka, za zezwoleniem przełożonego. Raz odwiedziłem 
go w Tunisie, gdy był chory. Gdy umarła matka moja, zda się, 
_jeszcze bardziej wgrążyłem się w życie zakonne. 

Po śmierci dom Herceline'a został mianowany nowy przeor, 
który, jak sądzę, jest dotychczas w El-Largani. Był to człowiek 
dobry, lecz zgoła nie przenikający ludzi. Wkrótce po przybyciu do 
El-Largani — dla powodów, których nie mogłem zrozumieć — 
usunął ojca Michala od obowiązków dozorcy cmentarza, które 
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on od wielu lat sprawował, i naznaczył mnie na to miejsce. 
Usłuchałem, oczywiście, bez szemrania. 

` Cmentarz w El-Largani położony na niskiem wzgórzu, które 
jest najwyższą częścią posiadłości klasztornych. Otoczony białym 
murem i rzędem drzew cyprysowych. Wiedzie do niego aleja 
cyprysowa, wzdłuż której poustawiane nisze z rzeżbionemi 
stacjami Męki Pańskiej. U wejścia do alei, z lewej strony, znaj- 
duje się wysoki żółty piedestał, z czarnym krzyżem u góry, na 
którym — srebrny Chrystus. W dole napisz 


Factus obædiens 
usque 
ad mortem 
Crucis. 


Pamiętam, jak pierwszego dnia po objęciu obowiązków gwar- 

djana cmentarnego zatrzymałem się na tej drodze przed hiy- 
stusem i modliłem się. Modliłem się, Domini, o to, bym mógł 
umrzeć, jak żyłem, w niewinności. Modliłem się o to atoli z ro- 
dzajem — tak jest, pomnę to dzisiaj — z rodzajem pysznej 
pewności, że modlitwa moja zostanie wysłuchana. Potem udałem 
się na cmentarz. 

Mając niewiele do roboty, siadywałem z dnia na dzień całemi 
godzinami, trawiąc czas na rozmyślaniu i patrzeniu na boży 
świat. Pamiętam osobliwie jeden wieczór, o zachodzie słońca: 
przed samem pójściem do kaplicy, gdym patrzał na jeziora, 
spadł na mnie rodzaj przestrachu. Niebo było złote, wady mie- 
niły się złociście, na nich unosiły się białe żagle łódek rybackich. 
Góry były cieniście purpurowe. Małe minarety meczetów od- 
bijały na tle złotem, jak trzony z kości słoniowej. Gdym pa- 
trzał tak, oczy me napełniły się łzami i uczułem w sercu rodzaj 
bólu — jakgdyby, Domini — było to, jakgdyby w chwili tej 
czyjaś ręka spoczęła na mojej ręce, bardzo, bardzo łagodnie, 
i pchała mnie. Było to, jakgdyby w chwili tej był ktoś obok mnie 
na cmentarzu i pragnął wieść mnie stąd na te wody dalekie, na 
te grody meczetowe, na góry purpurowe. Nigdy dotychczas nie 
doświadczałem tego uczucia. Przeraziłem się niemal. Czułem, 
że jakby djabeł przyszedł tu na cmentarz i rękę swą złożył na 
mojej ręce, że jakby jego głos szeptał mi do ucha: „Chodź ze 
mną. Czemu to odrzucasz? 
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Tego wieczoru, Domini, był początek tego... tego końca. 
Dzień za dniem siadywałem na cmentarzu i patrzałem na świat. 
Boży i podziwiałem jego cuda. Czy możesz sobie wyobrazić, 
Domini — nie, nie możesz sobie tego wyobrazić — czem dla 
mężczyzny w moim wieku i z moją krewkością było to pierwsze 
ruszenie tęsknoty życia? Mniemam czasami, że było ono, jak 
pierwsze poczęcie w łonie kobiety, która ma stać się matką.“ 

Ręce Domini osunęły się i znowu się złożyły. 

— Było w tem coś wprost fizycznego. Czułem, że członki: 
moje były jakgdyby obdarzone myślą i że te myśli, które byly 
uśpione, naraz się obudziły. Nie sądź, Domini, żem nie walczył 
z temi pierwszemi drgnieniami mojej przyrody, która biła 
uśpiona tak długo! Całemi dniami odmawiałem sobie patrzenia 
poza mury cmentarne. Chodziłem ze spuszczonemi oczyma, pa- 
trząc jedynie na krzyże, które znaczyły mogiły mnichów. Spę- 
dzalem czas na bawieniu się Z onoo e gołębiami. Pra- 
cowałem. Atoli oczy moje wkońcu się wzburzyły. Rzekłem . 
sobie: „Nie masz zakazu patrzenia.“ I znowu żagle, wody 
i grody, góry i chmury były, jak głosy szepczące, kuszące: 
„Czemu mie chcesz nas nigdy poznać bliżej, przyjść do nas? 
Czemu nie chcesz zrozumieć, co znaczymy? (i, pragniesz na 
zawsze pozostać nieświadom tego, co do poznania tu na ziemi 
stworzonem dla człowieka zostało?“ I oto męka moja stała się 
prawie nie do zniesienia. Nocą nie mogłem sypiać. W ka licy od- 
biegała mnie modlitwa. Patrzałem na mnichów dokoła siebie, 
z których do większości nie przemówiłem nigdy słowa, i my- 
ślałem: „Czy ich też trawi taka tęsknota i i żądza poznania?“ 

Umarł młody mnich w klasztorze i został pochowany na 
cmentarzu. Wykopałem mu mogiłę koło muru zewnętrznego, 
pomiędzy cyprysami. W kilka dni potem, kiedym siedział na ' 
ławce koło gołębnika, usłyszałem głos, dochodzący z poza muru. 
Było to łkanie. Wsłuchałem się — stało się wyraźniejszem. Ktoś 
tam za murem łkał i zawodził rozpaczliwie — tuż pod moim 
bokiem. To znowu zdawało się, że głos pochodzi z samego muru. 
Wstałem i nasłuchiwałem. Tak! Ktoś tam za murem,'czy nad 
murem, właśnie w tem miejscu, gdzie była mogiła mlodego mni- 
cha, zawodził gorzko. Ktoby to „był taki? Stałem, dziwiąc się,. 
nie wiedząc, co począć. Było coś w tem załosnem wołaniu, co 
mnie do głębi wzruszało. Przez lata całe nie widziałem kobiety, 
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nie słyszałem głosu kobiecego — poznałem atoli, że to był głos 
kobiety-żałobnicy. Skąd się tu wzięła? Czego tu chciała? Spoj- 
rzałem do góry. Dokola cmentarza, jak rzekłem, rosły gęsto 
cyprysy. Gdym spojrzał do góry, ujrzałem, że jedno z drzew 
porusza się właśnie tam, gdzie była świeża mogiła, i głos ko- 
biecy zawodził: „Nie mogę jej dojrzeć, nie mogę jej doj- 
rzeć!” 

Nie wiem dlaczego, ale uczułem, że jest tam ktoś, kto chce 
widzieć mogiłę młodego mnicha. Przez chwilę stałem bez ruchu. 
Potem poszedłem do domu i wziąłem stamtąd narzędzia ogrod- 
nicze do roboty na cmentarzu, wraz z dużemi nożycami, których 
używałem do obcinania gałęzi cyprysowych. Wziąłem prędko 
drabinę, przystawiłem ją do muru, wszedłem na nią i z cyprysu, 
który E, że się poruszał, obciąłem kilka gałęzi. Łkanie 
ucichło. Kiedy gałęzie opadły z drzewa, ujrzałem twarz kobiecą, 
zroszoną lzami, patrzącą namnie. Wydała mi się przyjemną. 

— Gdzie jego mogiła? — rzekła. 

Wskazałem jej grób młodego mnicha, który teraz można 
było widzieć poprzez otwór, jaki uczyniłem, zszedłem z drabiny 
i oddaliłem się w najgłębszy kąt cmentarza. I już nie spoj- 
rzałem w kierunku twarzy kobiecej. 

Kto to był, nie wiem. Kiedy odeszła, nie widziałem. Kochała 
mnicha, który zmarł, i wiedząc, że kobietom nie wolno wcho- 
dzić poza ogrodzenie klasztorne, przyszła odzewnątrz muru, 
żeby rzucić — o ile można było — spojrzenie żałosne na jego 
mogiłę. é 

zy rozumiesz, czy rozumiesz, Domini, jak to wydarzenie 
przejęło mnie do głębi? Dla zwykłego człowieka jest ono niczem, 
mniemam. Dla mnicha atoli trapisty jest ono czemś wstrząsa- 
: jącem. Widziałem kobietę! Uczyniłem coś dla kobiety! Myślałem 
o niej i o tem, co uczyniłem — bez przerwy. 

Otwór w drzewie cyprysowem mówił mi o niej, ilekroć spoj- 
rzałem ku drzewom. Kiedym bawił na cmentarzu, nie mogłem 
prawie oderwać od niego oczu. Kobieta ta nie przyszła już 
więcej. Nie powiedzialem nic z tego przełożonemu, com zrobił. 
Powinienem był powiedzieć, lecz nie uczyniłem tego. Od tej 
chwili pomiędzy mną i kobietą spoczęła tajemnica. 

Myślałem o niej — kim mogła być. Myślałem, w jaki sposób 
kochała młodego mnicha, który zmarł. Siadywał był zazwyczaj 
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obok mnie w kaplicy. Twarz miał piękną i czystą, taką twarz, 
jaką, mniemałem, może bardzo pokochać kobieta. Gzy kochała 
go, a on odrzucił jej milość dla życia klasztornego? Pamiętam, 
dnia jednego, myślałem o tem i zdziwiłem się, jak mógł był to 
uczynić — i naraz uprzytomniłem sobie myśl własną i cały 
spłonąłem ze wstydu. Miłość kobiety przekładałem nad miłość 
Bożą, służbę dla kobiety nad służbę Bozą! Dnia tego przeląkłem 
się sam siebie. Szybko udałem się z cmentarza do klasztoru 
i poprosiłem o widzenie z przełożonym. Prosiłem go o zwolnie- 
nie mnie z obowiązków dozorcy cmentarza i o wyznaczenie mi 
innego zajęcia. Nie zapytał mnie o powody tej chęci zmiany, lecz 
w trzy dni potem przysłał po mnie i oświadczył mi, że mam 
objąć obowiązki dozorcy gospody klasztornej i że nowa służba 
moja poczyna się od jutra. 

Pomyśl tylko, Domini, czem mogła być ta zmiana dla tego, 
kto tak, jak ja, żył przez całe lata! Gospoda w El-Largani — to 
długi, niski, jednopiętrowy budynek w ogrodzie, gdzie pełno 
palm i geranjum. Zawiera ona kuchnię, pewną ilość małych 
cel dla podróżnych i dwie wielkie rozmównice, w których 
goście spotykają się przy jedzeniu. W jednej z nich spożywają 
owoce, jaja it jarzyny, sporządzone przez klasztor, wraz z winem. 
Jeżeli po jedzeniu pragną się napić kawy, przechodzą do drugiej 
rozmównicy. Ci z podróżnych, którzy się zatrzymują w klasztorze, 
mogą robić, co im się podoba, stosując się jedynie do pewnych: 
porządków klasztornych. Muszą wstawać o pewnej porze, jeść 
o wyznaczonych godzinach i kłaść się do łóżka po wpół do 
siódmej wieczorem w zimie i o ósmej w lecie. Mnich przełożony 
nad gospodą ma baczyć na ich wygodę. Obowiązki jego są łatwe 
i towarzyskie. Nie może on iść do świata, lecz obcuje wciąż ze 
światem, który przychodzi do niego. . 

Domini! Zmiana ta była dla mnie, jak wyruszenie w świat. 
Osłupiła mnie ona nieledwie. Narazie stałem się trwożliwy, 
nerwowy, niemrawy i osobliwie, jakbym miał język związany. 
Nałóg milczenia tak mnie wziął w swoje szpony, żem długo nie 
mógł aa się z niego. Bałem się wprost odwiedzających. 
Nie wiedziałem, jak ich przyjąć, co mówić do nich. Na szczęście, 
mało osób przybywało, o na jedzenie. Starałem się być 
uprzejmym dla nich i powoli wciągałem się do rozmowy, pozby- 
wając się nieśmiałości, jaka «mnie narazie gnębił. W po- 
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czątkach każde przemówione słowo zdawało mi się przestępstwem. 
Teraz już byłem swobodniejszy, mniej milczący. Od czasu do 
czasu zaznawałem nawet pewnej przyjemności w rozmowie z ja- 
kim miłym podróżnym. 

Chwilami myślałem o twarzy kobiecej z nad muru. Chwilami 
czułem rękę, która mnie popychała. Byłem jednak naogół spo- 
kojnieszy, niżli na cmentarzu. 

Dnia jednego, było to rankiem, koło dziesiątej, siedziałem na 
ławce naprzeciwko samych drzwi wewnątrz gospody, gdy naraz 
usłyszałem, że otwierają się wielkie wrota klasztorne i na po- 
dwórzec wtacza się pojazd, w konie zaprzężony. Przybył ktoś 
zwiedzający z Tunisu — może kilka osób... trzy, cztery. Był 
to śliczny, promienny ranek majowy. Ogród lśnił się od kwiatów, 
złotych w blasku słońca, i takich uśmiechniętych i takich szczę- 
śliwych, Domini! Czułem dnia tego, jakgdybym był w rajskim 
ogrodzie, i — pomnę — gdyłgusłyszałem turkot pojazdu, na 
chwilę zmroczyłem się tą zmianą.. Pomyślałem sobie: „Poco 
ludzie przychodzą mącić mój pokój błogosławiony, moją sa- 
motność blogą?“ Lecz wraz uprzytomniłem sobie moje samo- 
lubstwo — i że jestem tu dla obowiązku. ` 

Dziwna rzecz, Domini! Dnia tego najbardziej ze wszystkich 
dni mego życia miłowałem — tak jest, było to miłowanie — 
mój stan zakonny. Straszne uczucie, które mnie napastowało, 
znikło bez śladu. Patrzałem na kwiaty i porównywałem moje 
szczęście z ich szczęciem. One kwitły, woniały, więdły i umie- 
rały w ogrodzie. I ja tak pragnąłem kwitnąć, i wonieć, i więdnąć, 
i — gdy czas przyjdzie — umrzeć w ogrodzie — wciąż w po- 
koju, wciąż w zabezpieczeniu, wciąż zdala od trwóg i grozy ży- 
ciowej — tu, pod tym wzrokiem cudownym tego... Domini! 
Dnia tego byłem szczęśliwy, jak tylko święci Pańscy mogą być 
_ szczęśliwi. 

I czułem to, czułem najtkliwiej duszą i sercem. Zdało się, że 
Bég otoczył mnie ramionami i pieścił, jak własne swe dziecko. 

ostąpił krok czy dwa na piasku, wrócił i mówił dalej z wy- 
siłkiem: i AC 

„W. kilka chwil przez łuk arkady klasztornej wkroczył 
odźwierny w towarzystwie nieznajomego młodzieńca. Spojrzawszy 
na niego, nie mogłem zdać sobie sprawy, do jakiej należy narodo- 
_ wości. To atoli mniej zajęło moją uwagę. Główną rzeczą, która 
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mnie tknęła, była czynna jakaś niggola i rozterka w twarzy 
cudzoziemca. Wyglądał, jak człowiek zżarty, strawiony przez 
ból. Mógł mieć lat trzydzieści pięć lub sześć. Twarz jego była 
raczej smagła, z drobnemi, prawidłowemi rysami. Włosy miał 
gęste, rude, a oczy jego błyszczały inteligencją» która chwilami 
była niemal bolesną. Oczy te patrzały wciąż ku mnie, jakgdyby 
widziały za dużo, jakgdyby zawsze widziały za dużo. W szybkości 
ich postrzegań był jakiś ciągły niepokój. 

Odźwierny pozostawił cudzoziemca pod sklepieniem. Moim 
obowiązkiem było dalsze przyjęcie. Pozdrowiłem go po fran- 
cusku. Zdjął kapelusz. Gdy to uczynił, nabrałem przeświadcze- 
nia, że był to Anglik — spojrzawszy na wierzch jego głowy 
ogołocony — i rzekłem mu, że mówię również dobrze po 
angielsku, jak i po francusku. Zagadał po angielsku. Wejście 
jego do ogrodu zniszczyło całkiem moje uczucia co do pokoju 
, ogrodu, a nawet mój pokój zogjgł odrazu zmącony przez jego 
obecność. „4% 

Uczułem, że jestem wobec nieszczęścia, które jest, jak ży- 
wioł chłonący. Zanim zdążyliśmy zamienić jedynie kilka słów 
zwykłych, rozległ się dzwonek obiadowy. 

— (o to takiego, ojcze? — zapytał cudzoziemiec, drgnąwszy, 
co było oznaką nerwów skołatanych. 


— Dzwonek na pańskie śniadanie — odrzekłem. 
— O, tak! Jeść musisz! — rzekł. A potem, jakby świadom, . 
że odezwał się niestosownie, dodał grzecznie: — Wiem, że 


traktujecie nas tu dobrze, i za to płacą wam często niewdzięcz- 
nością. Dokąd mam iść? 

Wskazałem mu rozmównicę. Wszedł i siadł przy stole. 

— Qzy sam mam jeść? — zapytał. i 

— Tak jest, będę panu usługiwał. 

W wielkiej, pustej, czystej, ogołoconej, z krzyżem jedynie 
na ścianie i napisem: „Święty Bernard“ nad drzwiami, rozmów- 
nicy, było bardzo zacisznie i bardzo cienisto. 

— Jak tutaj cicho! — rzekł, jakby do siebie. — Jak tutaj 
cicho! 

— Tak jest — odrzekłem. — Lato już się zaczęło. Rzadko kto 


. 


tevaz zawita w nasze progi ; 
— W: nasze? — rzekł, spojrzawszy na mnie z przelotnym. 


uśmiechem. 
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— Mam na myśli nas„gmnichów, którzy tu wciąż mieszkamy. 

— Czy mogę zapytać — jeżeli to nie będzie niedelikatnością 
— jak bona już brat jest tutaj? 

Powiedziałem mu. 

— Dziewiętnaście lat zgórą! — rzekł. 

— Tak jest. 

— | wciąż w tej ciszy? 

Siadł, jakby nasłuchując, i głowę wsparł na dłoni. 

— Jak dziwne to! — rzekł wreszcie. — Jak uroczne! l to 
jest szczęście? l 

Nie odpowiedziałem mu. Zdawało mi się, że kierował to 
zapytanie do siebie, nie do mnie. Chciałem mu dać możność 
rozważenia. Po chwili począł jeść i pić w milczeniu. Gdy skoń- 
czył, zapytałem go, czy będzie pił kawę. Gdy wyraził życzenie, 
przeprowadziłem go do sali $y. Józefa. Przyniosłem mu tutaj 
kawę i... ten likier. Owad mu, że jest mego wynalazku. 
Zdawał się być zaciekawionym. Skosztował i pochwalił rzetelnie. 
Sprawiło mi to przyjemność. Mniemam, że okazałem mu to. 

Wkrótce począł mi się odsłaniać całkowicie, z. rodzajem. otwar- 
tości i czelności, która była prawie bezwstydną. Warunki na- 
szego wspólnego życia w klasztorze wciąż wciągały nas w bliższe 
obcowanie i osobliwą poufność. A przełożony nasz, Domini, 
nasz przewielebny, jakgdyby umyślnie przykladal rękę do dzieła 
mego zniszczenia. Na drugi dzień po przybyciu podróżnego 
wezwał mnie do swej celi prywatnej i rzekł mi: „Nowy nasz 
gość jest bardzo nieszczęśliwy. Pociąga go nasz pokój. Jeżeli 
potrafimy dać mu go, będzie to czyn miły Bogu. Przebywaj 
z nim jak najwięcej. Bądź dobrym dla niego.“ Wyszedłem od 
wielebnego pełen zapału, czując, że mam wielkie zadanie do 
spełnienia, zadanie, jakie dotychczas w mem życiu nie jaśniało. 

Człowiek ten, jak rzekłem, Domini, począł mi się bezwzględnie | 
odsłaniać. Cierpiał on za to, co, jak sądzę, Domini, możnaby 
nazwać opętaniem — bezmiernem opanowaniem, jakie czasami 
Jm ludzka istota osiąga nad drugą. Był on opętany przez ko- 
ietę, przez kobietę, która w życie mu się wplątała, zagarnęła, 
uczyniła dzieło swej próżności, złamała. Opisał mi władzę tej 
kobiety. Opowiedział mi, jak go przeobraziła. Zanim ją spotkał, 
był pełen namiętności, był atoli wolny, był panem swych czynów, 
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poprzez pasmo doświadczeń, DAK odmętne. Był ze 
mną bardzo szczery, Domini. Nie starśł się ukrywać, że zycie 
jego było złe i nędzne. Narazie przeraziłem się tego, co mi był 
powiedział. Powoli począłem się oswajać, a zwierzenia jego nie- 
widzialnie poczęły podważać spokój mej duszy. Pomnę, po 
jednej rozmowie po raz pierwszy osłabłem w modlitwie: modliłem 
się bez żaru, obco, mechanicznie. Długa, mroczna kaplica z rzę- 
dami mnichów po obu stronach naprzeciw siebie w stalach wy- 
dała mi się po raz pierwszy miejscem smutnem, doliną, zasłaną 
szkieletami martwemi — po raz pierwszy, Domini. 

Powinienem był „pójść do przełożonego. Powinienem był po- 
wiedzieć mu, prosić go, by mnie usunął z gospody. Powinienem 
był przewidzieć, co nastąpi — że człowiek. ten będzie miał ka 
moc życia, niż ja moc modlitwy, że moc jego zagarnie moją. 
cząłem grzeszyć. Powstała we mnie ciekawość, ciekawość EŃ 
którego całkiem nie znąłem i którego — wierzyłem jeszcze 
„wtedy — nigdy nie zaznam. ; 

Przestałem sypiać po nocach. Myśli me pracowały, jak furje 
rozpętane. Były to noce straszne. Podczas nich odtwarzałem wy- 
obraźnią to wszystko, czego cudzoziemiec zaznał był w swem 
życiu. Był to jakgdyby fizyczny wysiłek ducha. Począłem starać 
się pojąć, co on był czynił, w celu, jak to sobie wmawiałem na- 
razie, doprowadzenia siebie do równowagi, uprzytomnienia sobie 
„marności rzeczy, którym on służył, a które mnie nęciły. W ciem- 
ności obłędnej nocy rozkładałem mapę jego życia i mapę mego 
-życia — badałem je i ao. A gdy, wciąż jeszcze 
śród nocy, wstawałem na ranne modlitwy w kaplicy, bylem 
wyczerpany. Spadla na mnie tęsknota niewysłowna. To zpo- 
czątku, Domini. A potem — głód wielki, trawiący. Ale to później 
dopiero. Ta tęsknota nowa, nieznana, była mi gońcem wstępnym. 
Była to tęsknota, zrodzona, jak mi się zdawało, z łona tej stra- 
sznej samotności, jakiej dotychczas nigdy 'nie doświadczałem. 
Dotychczas czułem prawie zawsze, że „Bóg jest ze mną i że On 
mi wystarcza. Obecnie począłem czuć, że jestem calkiem sam 
jeden na Świecie. Wciąż wirowały mi w myśli słowa cudzo- 
ziemca, który rzekł mi w rozmowie: „Jeżeli na tym świecie jest 
pokój, znaleźć go można „tylko w łączności z istotą ludzką, 
którą się ukocha na ziemi. 

— To fałsz! — mówilem wciąż sobie. — Pokój można osią- 
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gnąć tylko w łączności. ząBogiem. Przez wiele, wiele lat miałem 
go w tej łączności. 

Uczucie samotności atoli było najstraszniejszem. Porówny- 
wałem łączność z Bogiem, taką, jaką mniemałem, że poznałem, 
z inną łącznością, o której mi gość powiadał — łącznością 
z istotą ludzką, którą się kocha. Dwie te łączności kładłem wciąż 
obok do badań i porównań. Co nocy czyniłem to, Domini. Go 
nocy roztrząsałem uroki łączności z Bogiem — uroki, które 
ważyłem się mniemać, iż znam — i uroki łączności z istotą 
ludzką kochaną. 

I tedy począłem wyobrażać sobie, Domini, dokładnie — a był 
to grzech zdecydowany — co znaczy być połączonym z istotą 
ludzką, którą się kocha. Starałem się wyobrazić to sobie i byłem 
zdolen do tego. Dopomógł mi w tem nietylko mój insiynkt, 
który był długo uśpiony, lecz i... Powiedziałem ci, Domini, że 
cudzoziemiec cierpiał pod opętaniem,+pod strasznym urokiem. 
Urok ten opisał on mi, Domini, z otwartością, której — wierzę 
— nie ujawniłby, gdyby nie miał przed sobą mnicha. Trakto- 
wał on mnie, jak istotę bezpłciową, której obce są wszelkie po- 
pędy. Jestem pewien, że tak mnie traktował. Był przytem nie- 
pospolicie inteligentny. Wiedział atoli, że wstąpiłem do klasztoru, 
jako nowicjusz i że przebyłem w nim całą moją młodzieńczość. 
A przytem zachowanie moje utwierdzało go w tem mniemaniu. 
Nie dawałem bowiem najdrobniejszego znaku zmiany, jaką 
wpływ jego na mnie wywierał. Nawet okazując współczucie dla 
jego cierpień, byłem pozornie spokojny, wyzwolony. Wspól- 
czułem mu prawdziwie, gdyż cierpiał okrutnie. Kobieta, którą 
kochał, była paryżanką. Opisał mi jej piękność, jakby na uspra- 
wiedliwienie, że został jej niewolnikiem bezradnym. Przypu- 
szczam, że była bardzo piękną. Mówił, iż miała taki czar nie- 
odparty fizyczny, że rzadko który mężczyzna mógł się jej 
oprzeć, i że słynną była z tego w Busópić Powiedział, że nie 
była to kobieta dobra. Nie żyła nigdy, ani nie pragnęła żyć dla 
jednego mężczyzny aż do chwili, kiedy go poznała. 1 jemu 
również nie roiło się, by miał żyć dla jednej kobiety. Żył, za- 
żywając życia. Ona również. Gdy poznał ją atoli — jakkolwiek 
wiedział, kim była — inne kobiety przestały istnieć dla niego. 
Stał się jej niewolnikiem. I wtedy zbudziła się w nim zazdrość, 
zazdrość z powodu wszystkich mężczyzn, do których należała 


w życiu, do których mogła jeszcze należeć. Stało się ciągłą tor- 
turą kochanie kobiety, której nie mógł być pewien, której nie 
mógł szanować. Albowiem, pomimo, że go kochała, nie miał 
on, jak mówił, złudzeń co do niej. 

Powiedział sobie: „Jest to widocznie mojem przeznaczeniem, 
bym kochał taką kobietę. Muszę ją wziąć, jaką jest, ze wszyst- 
kiemi wadami, z popędem do kłamstwa i obłudy, z żądzą hołdów 
od świata — niezdolną do służenia ideałom zycia, do odosob- 
nienia się dla uwielbień mężczyzny. Nie mogę odejść od niej. 
Trzyma mnie mocno. Nie mogę żyć bez niej. Mam znosić tedy 
torturę zazdrości możliwie w milczeniu. Mam skryć ją. Mam 
stłumić ją. Mam uczynić jak najlepszy użytek z tego, co mi 'daje, 
wiedząc, że nigdy, ze swoją naturą i swemi nałogami, nie może 
być wyłącznie moją, jak byłaby nią kobieta uczciwa.“ Wkrótce 
atoli poznał, że miał za mało siły, by wytrwać w tym zamiarze. 
Zazdrość jego była, jak ogień, który go pożerał, i nie mógł 
go ukryć. 

Domini! Opisał mi on z całą drobiazgowością skutki, jakie 
sprawia zazdrość w sercu ludzkiem. Nie wyobrażałem sobie 
nigdy, by coś podobnego istnieć mogło, i gdy skończył, zdało 
mi się, ze patrzę w otchłań bezdenną, ogniami piekieł usłaną. 
Głębię tej otchłani mierzyłem głębią jego namiętności dla tej 
kobiety i zdobyłem pojęcie, czem ludzka miłość — nie ten naj- 
lepszy rodzaj ludzkiej miłości, lecz owa przyrodzona miłość pa- 
łająca z krwi i ciała — może być w istocie. O tej ludzkiej 
miłości myślałem po nocach, porównywając ją z miłością, jaką 
twór Boży może płonąć ku Bogu. I uczucie me samotności wciąż 
się zwiększało, i czułem, że byłem w duszy zawsze samotny. 

O tem wszystkiem nie powiedziałem nic na spowiedzi. Po- 
pełniłem grzech śmiertelny, ukrywając to wszystko.“ 

Zatrzymał się. A potem rzekł: „Odtąd aż do końca wszystkie 
moje spowiedzi były niezupełne, były fałszywe. 

Oświadczył jej wreszcie, że dłużej nie może znosić tortury, że 
musi należeć do niego całkowicie i niepodzielnie. Zaofiarował 
jej małżeństwo. Była zdziwiona i «wzruszona. Rozumiała, że 
z jego strony, przy jego stanowisku społecznem, było to poświę- 
_ ceniem. Był on człowiekiem znacznego rodu. Mimo to, wahała 
się. Tak bowiem już przywykła do swego życia wolnego, da 
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zmiany swych mdłości, że bala się, by małżeństwo nie stało się 
jarzmem dla niej. Życie jej dawne stało się już nałogiem i upodo- 
baniem. Była bowiem niezmiernie próżną i była kobietą — 
cielesną, podległą zachciankom ciała. Pomijam wiele rzeczy, 
Domini, które wahanie to mogłyby wyjaśnić. On znał dobrze 
powody tego jej wahania i znowu się męczył. Wciąż atoli 
nalegał. Ustąpila wreszcie. Zgodzila się na poślubienie go. Za- 
ręczyli się. Z calego szeregu zatargów powiem ci tylko, Domini, 
co go ściągnęło tu z Francji, co mu zburzyło szczęście, co go 
przywiodło do klasztoru. Na krótko przed ślubem, gdy już byli 
zaręczeni, wyśledził, że ustąpiła naleganiom żądzy starego wielbi- 
ciela, który przybył, by życzyć jej szczęścia na drogę nowego 
życia. Narazie chciał ją zabić. Zapanował jednak nad sobą i po- 
rzucił ją. Podróżował. Przybył do Tunisu. Przybył do klasztoru. 
Zobaczył nasz spokój. Pomyślał sobie: ,,„Czy osiągnę go? Czy 
ulży mi choć w części?“ Zobaczył mnie. Pomyślał sobie: „Nie 
będę sam. Mnich ten, który żył wciąż w spokoju, nie zaznał 
nigdy udręki kobiety. Obcowanie z nim może mi ulgę przynieść.“ 

Taka była historja tego człowieka, historja, która z niezliczo- 
nemi szczegółami, jakie ci pominąłem, z dnia na dzień w uszy 
moje wchodziła. Była to historja żądzy jednego ciała do drugiego: 
i nie silil się on zgoła przedstawić mi jej, jako coś innego, 
Człowiek ten nauczył mnie rozumieć, czem jest ciało i jaka jest 
jego waga. Dotychczas nie miałem o tem pojęcia. Nie podejrze- 
wałem zgola, by rzeczy cielesne tyle mogły znaczyć. Obecnie 
zrozumiałem. Samotność ruszyla na mnie, chłonęła mnie — 
samotność ciała. > 

Tobie. Domini, mogę to powiedzieć — tobie, którą kocham 
duszą i ciałem. Przechodzę do końca, do wydarzenia, które ciału 
mojema dało ostateczną pobudkę do powstania, do poniechania 
duszy, do wyruszenia w świat, jak wilk wyrusza na zer. 

Przeor klasztoru udzielił mi specjalnego pozwolenia na prze- 
chadzki z cudoziemcem poza murami klasztoru w kierunku 
morza. Pozwolenie to, rozumiesz, stało się epoką w mem życiu. 
A skutki jego — wiadome. - 

Właśnie mieliśmy wyjść z ogrodu na jedną z tych przechadzek. 
podczas których dokonywało się w mej duszy wielkie dzieło 
zniszczenia, gdy chłopiec, posługujący w klasztorze, przybiegł 
z listem w ręku. ; 
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— Dla pana — rzekł, podając cudzoziemcowi. — Pozosiawiony 
u bramy. 

— List do mnie? — rzekł cudzoziemier. 

Wyciągnął rękę niedbale i ujął list. Chłopiec zniknął za 
ścieżką. Wtedy cudzoziemiec*spojrzał na kopertę. Domini, żadne 
słowa nie opiszą tej zmiany, jaką ujrzałem na jego twarzy. To 
trzeba widzieć. Słowo tu bezsilne. Bladość upiorna zniknęła 
z jego liców. Fala szkarlatu buchnęła mu na twarz aż do osady 
włosów. Ręce i całe jego ciało poczęły się trząść gwaltownie. 
Oczy, które były utkwione w kopertę, zalśniły wyrazem — byl 
to wyraz, jakgdyby podnieta całego świata zamknęła się w tych 
dwu iskrach. Upuścił laskę i siadł na pniu drzewa, raczej 
upadł na niego. i 

— Ojcze — wyszeptał — 'to list nie z poczty, to list nie 
z poczty. 

Nie zrozumiałem go. 

— Cóż tedy pan sądzisz? — zapytałem. 

— (o sądzę? ... 

Rumieniec zniknął z jego twarzy. Znów stała się śmiertelnie 
blada. Podał mi list. 

— Przeczytaj, ojcze, za mnie! Ja nic nie widzę, nic nie 
WIAŻĘ: 45:33 

Wziąłem list. Zakrył twarz rękoma. Otworzylem kopertę i prze- 
czytałem : 

„Grand Hotel, Tumis. 
Odnalazłam wreszcie, gdzie*jesteś. Przyszłam. Przebacz mi, 
jeżeli możesz. Chcę cię poślubić — chcę żyć z tobą. Jak 
chcesz — nie mogę atoli żyć bez ciebie. Wiem o tem, że 
kobiet nie wpuszczają do klasztoru. Wyjdź na drogę, która 
wiedzie do Tunisu. Czekam tam. Przyjdź chociaż na chwilę 

i rozmów się ze mną. 

i Weronika.“ 


Czytałem to, Domini, wolno — i zdawało mi się, że czytam 
mój własny wyrok. Gdym skończył, powstał. Był wciąż blady, 
jak płótno, drzał cały. 

— Którędy się idzie do drogi? — zapytał — Gzy wie brat? 

— Tak jest — odrzekłem. 
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— Niech brat mnie wyprowadzi. Proszę mi podać ramię. 

Wsparł się ciężko na mojem ramieniu. Szliśmy przez gaik: 
ku głównemu traktowi. Musiałem go niemal podtrzymywać. 
Droga zdała się długą. Czułem się chory, zmęczony i z trudem 
powłóczyłem nogami, jakgdybym dźwigał... jakgdybym dźwigał 
krzyż, za ciężki dla mnie. Wyszliśmy wreszcie z cienia drzew 
na blask słoneczny. Małe pólko oddzielało nas jeszcze od drogi. 

— Czy jest... czy jest tam pojazd na drodze? — zaszemrał 
mi z jakąs męką do ucha. 

Spojrzałem poprzez pole i ujrzałem na drodze oczekującą 
karetę. 

— Tak jest! — odrzekłem. 

Zatrzymałem się i chciałem uwolnić me ramię z pod jego 
ramienia. 

— Niech pan idzie — rzekłem — niech pan idzie. 

— Nie mogę! Chodź ze mną, bracie! 

Poszliśmy na blask oślepiający. Idąc, patrzałem tylko na 
. zeschłą ziemię przed sobą. U stóp moich ujrzałem wreszcie biały 
pył drogi. W tej samej chwili usłyszałem krzyk kobiecy. Cudzo- 
ziemiec wyrwał gwałtownie swe ramię z mego ramienia. 

— Żegnaj, bracie! Niech Bóg ci zapłaci! 

Poszedł. Zostałem w miejscu. Po chwili usłyszałem turkot 
kół. Wtedy podniosłem oczy. Zobaczyłem, Domini, mężczyznę 
i kobietę razem! Twarze ich jaśniały szczęściem, jak twarze 
aniołów. Pył uniósł się w potoku słońca. Turkot się rozwiał — 
zostałem sam. A 

Tejże nocy zbiegłem z klasztoru. Żądza życia wzięła górę nad 
poświęceniem życia. Po powrocie do klasztoru nie mogłem już 
myśleć o niczem innem. Nie mogłem się już modlić: zamiar 
ucieczki tętnił w mej głowie, zagłuszał wszystkie czucia i pchał 
naoślep. Czekałem tylko wieczora. Ucieczka była łatwa dla 
mnie. Spałem w gospodzie, od której miałem klucz. Na noc 
zostawiłem drzwi niezamknięte. Poszedłem na cmentarz — prze- 
chodziłem koło stacji, ustawionych na drodze — i nie widzia- 
łem ich. Na cmentarzu była drabinka, jak to już powiedziałem. 

Przed samą jutrznią przybyłem do domu brata, z tamiej 
strony Tunisu, niedaleko od Bado. Zastukałem. Wyszedł sam 
brat, by się dowiedzieć, kto przybywa. Jak rzeklem, był to 
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człowiek bez wiary i nienawistnie traktował. moje stanowisko. 
mnicha. Rzekłem mu wszystko bez ogródki. Powiedziałem mu: 
„Dopomóż mi, bym odszedł stąd. Gdzie bądź — bylem był sam.“ 
Dał mi ubranie, pieniądze. Zgoliłem brodę i wąsy. Zgoliłem 
głowę, żeby nie było widać tonsury. Byłem wolny. Wstąpiłem 
w życie. Nie potrzebuję ci mówić, Domini, gdziem był i gdziem 
się błąkał, zanim przybyłem do pustyni i spotkałem ciebie. 
Byłem wolny, atoli wraz z wolnością moją chęć życia zamarła we 
mnie. Przeląkłem się życia. Trwoga spadła na mnie. Tak dugo 
byłem mnichem, że nie wiedziałem, jak obcować z ludźmi. Nie 
żyłem zgoła — dopókim ciebie nie spotkał. Wtedy dopiero po- 
jąłem w pelni, czem może być życie. Walczyłem z sobą, chciałem 
zwalczyć. Gdy rzucisz myślą wstecz, Domini, uprzytomnisz sobie, 
mniemam, że chciałem... że starałem się...“ 

Głos jego złamał się. 

„Ostatniego owego dnia w ogrodzie sądziłem, żem przemógł 
siebie, i wtedy właśnie upadłem na zawsze. Gdym dowiedział się, 
że mnie kochasz, nie mogłem już dłużej walczyć. Czy rozumiesz 
mnie, Domini? Widziałaś mnie, żyłaś -ze mną, przeczułaś moje 
nieszczęście. Nie myśl atoli, nie myśl, Domini, by od ciebie 
. płynęło ono kiedy. Była niem moja świadomość kłamstwa, kłam- 
stwa przed tobą, przed Bogiem... tego, żem wyznać ci nie 
mógł... żem nie mógł... rozumiesz...“ 

Zamilkł. Domini nie rzekła słowa, nie poruszyła się. Nie 
patrzał na nią, milczenie jej atoli zdawało się go przestraszać. 
Odwrócił się od niej porywczo i zwrócił ku pustyni. Patrzał 
poprzez rozłogi bezmierne, oblane mdłem światłem księżyca. 
Domini wciąż była nieruchoma. z 

— Pójdę sobie! Pójdę sobie! — powiedział w rozpaczy. 

I z temi słowy postąpił naprzód. Wtedy Domini. ozwała się: 

— Borysie! — rzekła. l 

Zatrzymał się. 

— (o, Domini? — wyrzekł głosem zdławionym. 

— Borysie! Teraz nareszcie... możesz się już modlić. 

Spojrzał na nią, jak grozą przejęty. 

— Modlić się! — wyszeptał. — Mówisz mi, że mogę się 
modlić już teraz. j 

— Teraz nareszcie. 
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Weszła do namiotu i zostawiła go samego. Przez chwilę stał 
w miejscu. Wiedział, że tam w namiocie ona się modli. Stał, 
starając się usłyszeć jej raodlitwę. I wtedy ręką niepewną się- 
gnął na piersi. Wyciągnął drewniany krzyż. Pochylił głowę, 
dotknął go ustami i upadł na kolana w pustyni. 

W mieście umilkły muzyki. Nastała wielka cisza. 
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arawana Domini i Androwskiego opuściła Arbę. 

Dla Domini pustynia była zawsze wielką i znaczącą oso- 
bistością, osobistością, która ją ciągle wzywała do siebie. Obecnie, 
gdy zwróciła ku niej konia, uczuła, iż nie woła już jej więcej, jak- 
gdyby posłannictwo jej zostało skończone, jakgdyby głos jej 
wsiąknął w głęboką i bezdźwięczną ciszę. Była ciekawa, czy 
i Androwski czuje tak samo; nie zapytała go jednak. Twarz 
Androwskiego była blada i surowa. Oczy patrzały wdal. Ręce jego 
leżały na szyi konia, jak rzeczy martwe, które nie mają siły ujęcia. 

Wraz po zachodzie wjechali do Beni-Mory. Z prawa były 
drzewa ogrodu hrabiego Anteoni'ego. Domini czuła je, lecz nie 
obejrzała się ku nim. Nie spojrzał na nie również i Androwski. 
Mieli oczy utkwione wciąż w białą drogę, ciągnącą się wdal. 
I tylko kiedy przybyli przed wielki hotel, który był obecnie 
zamknięty i opuszczony, obejrzała się. Nie mogła minąć wieży, 
nie rzuciwszy na nią spojrzenia. Ujrzała ją jednak teraz poprzez 
mgłę łzawą, i ręka jej zadrżała na uździe, którą trzymała. Przez 
chwilę miała uczucie, że złamie się, że nie będzie miała dłużej 
mocy do niesienia bólu. Lecz oto przybyli ku posągowi kardynała, 
unoszącego podwójny krzyż ku pustyni, jak oręż. Spojrzała na 
krzyż i ujrzała na nim Chrystusa. 

— Borysie! — wyszeptała — oto Chrystus. Myślmy o Nim 
jedynie tego wieczoru. 

Popatrzał na nią z bacznością. 

— Czy pomnisz — rzekła — u wejścia alei cyprysowej... 
w El-Largani... Factus oboediens usque ad mortem Crucis? 

— Tak jest, Domini. 

— Bądźmy i my posłuszni tak samo. 

Gdy rzekła to i spojrzała na Androwskiego, uczuł, jakgdyby 
„był przed nią na klęczkach. jak wtedy w ogrodzie, gdy nie miał 
sily odejść. Uczuł jednak zarazem, że wtedy, jakkolwiek kochał 
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ja, nie wiedział, co znaczyło kochać ją. co znaczyło kochać 
wogóle. Ona go nauczyła kochać. Nauka wraziła się w jego serce, 
jak miecz i jak balsam. Zdawało mu się, że ten sam grot zadał 
mu cios i uzdrowił go. 

Nocy tej, gdy Domini leżała w ustronnym pokoju hotelowym, 
z oknami francuskiemi, wychodzącemi na werendę, słyszała 
zegar kościelny, wydzwaniający godziny, i dźwięki odległe obo- 
jów afrykańskich na ulicy tancerek, słyszała znowu oba te głosy. 
Obój był dziki i podniecający, nie miał już jednak — jak to 
obecnie zauważyła — dźwięku nieustannego triumfu. I znowu 
zabrzmiał dzwon kościelny. 

Gzy był to dzwon kościoła w Beni-Morze, czy dzwon kaplicy 
w El-Largani? Czy może był to głos wielkiej religji, do której 
należała, do której wracał Androwski? 

Gdy umilkł, wyszeptała do się: „Factus oboediens usque ad 
mortem Crucis. I z temi słowy na ustach zasnęła. 

Rankiem, po śniadaniu, Androwski rzekł: 

— Domini, teraz pójdę. 

Powstał i stanął koło niej, patrząc na nią zgóry. W twarzy 
jego była pewna surowość, wyraz stałości. 

— Do księdza Roubier,.Borysie? — rzekła. 

— Tak jest. Zanim pójdę — czy dasz mi rękę? 

Zrozumiała całą mękę ducha, która go trapiła, srom, z któ- 
rym walczył obecnie. Pragnęła gorąco poskoczyć ku niemu, 
wziąć go w ramiona, pokrzepić, jak tylko może pokrzepić ko- 
bieta, która kocha i która jest kochaną, bez słów, uściskiem 
rąk, uściskiem ust, tętnem serca przy sercu. Nie wyciągnęła 
atoli ręki ku niemu. ; 

— Borysie! — rzekła. — Idź! Niech Bóg będzie z nami! 

Po chwili dodała: 

— I całe moje serce. 

On stał czas jakiś, jakby oczekując. Domini nie poruszyła 
się i wzrokiem go nawet nie tknęła. Głos duszy jego wołał: 
„Jeżeli nie dotknie cię teraz, nie dotknie cię już nigdy w życiu.“ 
I ZED 

— Borysie — szepnęła — żegnaj! 

— Żegnaj? — zak a 

— Przyjdź do mnie... potem. Przyjdź do ogrodu. Będę tam, 
gdzieśmy ... będę tam czekała na ciebie. 
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Odszedl, nie rzekłszy juz nic więcej. e 

Gdy oddalił się, przeszła szybko na werendę i patrzała po- 
przez balustradę. Zobaczyła, jak wyszedł z pod arkady i szedł 
wolno drogą ku małym wrotom ogrodzenia przed domem księ- 
dza. Cay podniósł rękę, by otworzyć furtkę, rozległo. się szczeka- 
nie i zobaczyła Bu-Bu, jak wyskoczył ze srogą zajadłością stróża, 
która wraz się zmieniła w radosne powitanie, gdy poznał sta- 
rego znajomego. Androwski pochylił się, wziął pieska na ręce 
i, niosąc go, szedł ku drzwiom domu. Drzwi się otworzyły 
i wszedł w nie. Wtedy Domini udała się do ogrodu, unikając ulic 
miejskich i idąc prędko bocznemi ścieżkami, które dotykały 
pustyni. Szła. Pragnęła być jak najprędzej z cieniami ogrodu 
pozą białym murem. Gdy szła, nie czuła wiele, nie myślała 
wiele. Nie patrzała dokola, nie widziała blasku słońca, roz- 
lanego na pustyni, ani murów Beni-Mory, ani drzew palmowych. 
Dopiero gdy minęła hotel i wioskę murzyńską i zwróciła się na 
lewo, na szlak, na skraju którego stała willa hrabiego Anteo- 
ni'ego, podniosła oczy z ziemi. Zatrzymały się one na białym 
łuku, ujmującym w siebie pyszny błękit bezchmurnego nieba. 
Przystanęła na chwilkę. 

Przez chwilę zaznała uczucia niewysłownej rozpaczy, w której 
wszystko zdało się rozpylać na atomy i znikać z jej oczu. Stała, 
drżąc, jak w ciemności. Stała całkowicie osamotniona, tak osa- 
motniona, jak żadna zda się ludzka istota na tym świecie. Świat 
cały śćmił się przed jej oczyma. 

Usłyszawszy stukanie do wrót ogrodu, Smain rozprężył się 
zwolna na macie wewnątrz namiotu, powstał leniwie, bez róży, 
i powlókł się sennie, by otwbrzyć przybyszowi. 

Nazewnątrz stała Domini. Gdy ujrzał ją, uśmiechnął się spo- 
kojnie, nie okazując zdziwienia. 

— Pani powróciła? 

Domini uśmiechnęła się do niego, lecz wargi jej drżały i nic 
nie odpowiedziała. 

Szła wolno prerani; wymiecionym z piasku, ku drzewom, 
i wkrótce została przez ciemność ich zagarnięta. | znowu usły- 
szała szmer wodospadu ukrytego, i znowu objęła ją tajemnica 
nego raju pustyni — atoli szepty jego nie wieściły już jej po- 

oju. i 
Stapająć ku najgłębszym ustroniom ogrodu krętemi ścieżkami 
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pomiędzy strumieniami, nie miała już wrażenia, że jest blisko 
ukrytej Ea genjusza ogrodu. Tylko wszystkie jej dawne 
czucia powróciły z ostrością. Ani jedno nie chybilo pamięci. 
Powracały, jak widma, skradające się poprzez piaski. QCzaiły 
się, jak mary, z poza drzew gęstwiny. Z każdym krokiem 
urastał ból w jej sercu. Weszła nareszcie w ciemność glębszą 
na białym piasku i ujrzała rozsypane u stóp igły sosnowe. Sta- 
nęła wtedy, nasłuchując odruchowo urocznego dźwięku, który 
miał dopełnić czarodziejstwa ogrodu i jej własnej rozpaczy. 
Czekała tego dźwięku. Grala nawet dziwnie, že pragnie go, ze 
jest on niezbędny — ten dźwięk fletu Larbiego, wyśpiewujący 
tęsknotę miłosną. Flet atoli dzisiaj milczał. 

Postąpiła dalej i przyszła ku palarni. Weszła do środka 
i usiadła. Tu zamierzyła czekać na Androwskiego. Siedziała i mo- 
dliła się o moc w walce z życiem, które już nie będzie dla niej 
niczem innem, jak walką. 

Siedziała tu długo, straciwszy pamięć. miejsca i czasu. Coś 
wreszcie rzekło jej, "by spojrzała przez otwór okienny na ogród. 
Nie słyszała kroków, wiedziała jednak, że to Androwski się 
zbliza, i gdy podniosła oczy, była przygotowana na widok 
straszny. Przypomniała sobie jego twarz, jak przyszedł żegnać ją 
tu, w ogrodzie, i bała się obecnie, by twarzy tej nie „jrzala 
Wyszkoliła się już atoli, by być silną, dla siebie i dla nie 

Był on blisko niej na ścieżce, wiodącej do palarni. G yi Z0- 
baczyła go, wydała lekki okrzyk i powstała. Ogarnął ją dziw 
wielki w sprzymierzeniu na chwilę z niezmierną radością - - 
radością najwyższą, jakiej kiedy w mniemaniu swem doświad- 
czyła. Zobaczyła bowiem twarz, na której po raz pierwszy za- 
lśniła zorza blada pokoju. 

Androwski zbliżył się ku drzwiom palarni, nie podnosząc 
oczu, stanął cicho — w tem samem właśnie miejscu, na którem 
stał hrabia Anteoni podczas pierwszej rozmowy z Domini, i rzekł: 

— Domini, byłem u księdza. Wyspowiadałem mu się. 

— Tak — rzekła. — Tak, Borysie! 

Wszedł do środka i siadł wpobliżu, lecz nie obok niej, na 
jednej z kanapek. Wyraz smutku znów się pogłębił na jego 
twarzy i pokój na niej zamierał. 

— Domini — rzekł, spojrzawszy na nią — wiesz resztę. Wiesz, 
iż jest, jak ma być, jak miało być, gdyśmy opuszczali Amarę. 
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— Czyz jest inna droga? Czyż możliwe jest inne zycie — dla 
mnie... dla ciebie? , . , 

— Dla ciebie! — rzekł, i w głosie jego był dźwięk niemal 
rozpaczy. — Lecz czem będzie twe życie? Nie osłaniałem cię 
nigdy — tyś mnie osłaniała. Nigdy nie byłem silnym dla ciebie 
— ty byłaś silną dla mnie. Lecz porzucić cię, Domini, pozo- 
stawić jedną... mamże to uczynić? Mam myśleć o tobie — 
— samotnej i opuszczonej? 

Przez chwilę miała zamiar przełamać milczenie, rzec mu 
prawdę, że, być może, nie będzie samą, że inne życie, z niej 
i z niego poczęte, powstało już w niej, by być z nią, by dzielić 
wielką samotność, która się przed nią rozścieła. Zwalczyla jednak 
pokusę i rzekła jedynie: 

— Nie myśl o mnie, Borysie. 

Przez chwilę patrzali na siebie w milczeniu. Potem dodała: 

— Tak będzie łatwiej dla ciebie, szczęśliwiej. 

Androwski wsparł prawą rękę na kanapie i obrócił się ku 
niej, aż był cały naprzeciw niej. Oczy jego zalśniły. 

— Domini — rzekł — mówisz prawdę — i ja ci chcę rzec 
prawdę. Aż póki zycia mego, będę myślał o tobie — co dnia, 
co godziny. Gdyby nawet była grzechem śmiertelnym myśl 
o tobie, popelniłbym go — tak jest, Domini, popełniłbym go 
rozmyślnie i świadomie. Lecz Bóg, mniemam, nie będzie tyle 
żądał ode mnie. Nie będzie żądał. Wyspowiadałem się, Domini. 
Wiem, co mam czynić. Uczynię to. Masz słuszność... masz 
zawsze słuszność... kierowałaś mną... wiem o tem. Myśleć 
atoli o tobie będę. 1 jeszcze chcę ci coś powiedzieć — nie wzbra- 
niaj mi tego — jest to bowiem prawdą, prawdą mej duszy, 
a ty kochasz prawdę, Domini. 

Powstał raptownie z kanapy i stanął przed nią, patrząc na nią 
zgóry, usilnie. . 

— Nie żałuję tego, Domini, żem spotkał cię, żeśmy byli 
razem, żeśmy się pokochali wzajem, żeśmy się pokochali na wieki. 
Nie żałuję tego. Nie próbuję nawet i nie chcę żałować. Nie 
załuję, żem nauczył się przez ciebie rozumieć życie. Wiem, 
że Bóg ukarał mnie za to, com zrobił. W miłości mej dla ciebie 
— zanim ci powiedziałem prawdę, tę inną prawdę — nie miałem 
chwili pokoju — miałem chwile uniesień —-- namiętnych unie- 
sień, lecz nigdy chwili pokoju. Zawsze bowiem, nawet w naj- 
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iękniejszych chwilach, towarzyszyła mi męka. Zawsze bowiem 
bem świadom tego, że zgrzeszyłem przeciw Bogu, przeciw 
tobie, przeciw mym ślubom wieczystym. A jednak teraz mówię 
ci, Domini, jak to rzekłem Bogu w tej pierwszej chwili, kiedy 
znów mogłem się modlić, że jestem rad, że jestem wdzięczny, 
żem kochał cię, żem był przez ciebie kochany. Gzy źle to? Nie 
wiem. Jestem, jakim jestem. Bóg mnie takim uczynił. Bóg mi 
wybaczy, że jestem, czem jestem. Nie mam lęku, nie trwożę 
się. Wierzę, śmiem wierzyć, że On chce, bym myślał o tobie aż 
do końca dni moich. Śmiem wierzyć, że Onby znienawidził 
mnie prawie, gdybym przestał cię kochać. Oto jest moja spo- 
wiedź inna — moja spowiedź przed tobą. Stworzony byłem, 
być może, na mnicha. Lecz razem byłem stworzony, bym mógł 
ciebie pokochać, bym mógł poznać twą miłość, twe piękno, 
twą czułość, twą boskość. Gdybym ciebie nie poznał, gdybym 
umarł, jako mnich, jako dobry mnich, który ślubów nigdy nie 
złamał — umarłbym — czuję to, Domini — w wielkiej, w stra- 
„smej niewiedzy. Źnałbym wielką dobroć Boga, lecz nie znałbym 
nigdy. pięknego dzieła Jego dobroci. Bowiem nigdy nie zaznał- 
bym tej dobroci żywo, namacalnie. On mnie jej nauczył przez 
ciebie. On mnie umęczył przez ciebie — tak jest, lecz przez 
ciebie również On dał mi możność zrozumienia Go. Kiedym 
był w klasztorze, kiedym miał pokój, kiedym tonął w modli- 
twie, gdy byłem bezwzględnie czysty, bezwz Jędnie — tak mnie- 
mam — dziecięciem Bożem, nie znałem Beza istotnie. Teraz, 
Domini, znam Go. Teraz zawsze, kiedy będę myślał o tobie, gdy 
będę ciebie wspominał, mocen będę rzec o Nim: „Bóg, to 
miłość.“ 

Zamilkł, lecz twarz jego wciąż jeszcze mówiła, lecz oczy jego 
czytały w jej oczach. I w tej ostatniej chwili zrozumieli się 
w pełni, do głębi swych istot. AE 

dali rozbrzmiał dzwon kościelny. KRY 

— Borysie — rzekła szybko Domini. — Jutro musimy jechać. 
Jutro opuścimy Beni-Morę. Wiesz o tem? A 

— Tak jest — odrzekł — wiem. „Ewy. 

Spojrzał na ogród. Postanowienie srogie, okrutne, które miało 
w sobie coś z triumfu, gasło na jego twarzy. 

Ofiara jednak została już spełniona. 
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NZ dnia następnego przybyli do Tunisu i zajechali 
do Hótel d'Orient, dokąd. byli przedtem napisali, zama- 
wiając pokoje na noc. Byli pewni, że miasto całkiem już opu- 
szczone przez europejskich mieszkańców — obecnie, gdy począł 
się sezon zimowy; gdy jednak zajechali przed drzwi hotelowe, 
wyszedl gospodarz i oświadczył im, iż z powodu przybycia całego 
statku amerykańskich turystów, którzy po zwiedzeniu Wschodu 
i Ziemi Świętej przybyli obecnie oglądać Tunis, nie może im 
udzielić oddzielnego apartamentu. Przepraszając i usprawiedli- 
wiając się, oświadczył, że wszystkie oddzielne apartamenty są za- 
mienione na sypialnie, lecz tylko na jednę noc. Jutro cała ta banda 
odjedzie i państwo otrzymają wspaniały salon. Słuchali w mil- 
czeniu tych wywodów, stojąc w wąskiem przejściu do hallu, 
który był zawalony barykadą pakunków. $ 

— Jutro! — powtórzył Androwski — jutro wszystko będzie 
inaczej! 
` Domini spojrzała na Androwskiego, który stał z głową spu- 
szczoną, patrząc w ziemię. 

— Czy mamy szukać innego hotelu? — zapytała. 

— Jak chcesz — odrzekł cichym głosem. 

— To całkiem bez pożytku — rzekł gospodarz —- wszystkie 
AE przepełnione. W innych nie znajdą państwo nawet sy- 
ialni. 
F — Może tedy lepiej.pozostańmy tu — rzekła do Androwskiego. 

Głos jej był również cichy i zmęczony. W sercu jej coś zdało 
się mówić: „Nie upieraj się dłużej. W ogrodzie wszystko się już 
skończyło. 

Gdy znalazła się sama w małej sypialni, która była pełna 
hałasów ulicy, gdy umyła się i zmieniła ubranie, uprzytomniła 
sobie w pełni, jak wielce liczyła w duchu na jeden jeszcze wieczór _ 
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sam na sam z Androwskim. Lecz to się nie miało ziścić. Będzie 
musiała być z nim razem śród kupy turystów amerykańskich — ê 
będzie musiała. Serce jej ścisnęło się. Zdało jej się na chwilę, 
ze gdyby tylko ten jeden wieczór mogła spędzić w ciszy pokoju 

z człowiekiem, którego kochała, umocniłoby to ją na przyszłość 
do zniesienia wszystkiej doli; gdy atoli tego wieczoru jej braknie, 

- złamie się i „padnie. Czuła się zrozpaczoną. 

Rozległ się dzwon na dole. Nie poruszyła się, chociaż sły- 
szała go, chociaż wiedziała, co on znaczy. Po chwili zastukano 
do drzwi. 

— (o takiego? — zapytała. 

— Obiad gotów, proszę pani — odrzekł głos z akcentem 
srodze cudzoziemskim. 

Domini podeszła do drzwi i otworzyła je. 

— Czy pan wie już? 

— Pan czeka już w sali na panią. 

Zeszła nadół 1 znalazła Androwskiego. 

- Obiadowali przy małym stoliku w pokoju, jarzącym się od 
światła elektrycznego i przewiewnym od ruchomych wachłlarzy. 
Wpobliżu ich stolika, przy dużym stole, przybranym w kwiaty, 
obiadowali amerykańscy turyści. Panie w kapeluszach, ze zwie- 
szającemi się woalami, panowie w podróżnych ubraniach. Byli 
ogorzali i weseli, śmiali się i rozprawiali z żywością niepomierną. 

“ Skończywszy krótki obiad, Domini i Androwski przeszli do 
hallu. Na lewo salon ogólny był otwarty. Rzucili tam okiem — 
ujrzeli kanapy, kryte pluszem czerwonym, duży stół na środku 
z mnóstwem gazet, Żyda z siwą brodą, piszącego list, i dwie 
stare Niemki, pijące kawę i robiące pończochy. 

— Pustynia! — wyszeptał Androwski. 

I naraz wyszedł za próg i postąpił na ulicę. Stały tam rzędy 
* powozów, oczekujących wynajęcia. Skinął na jeden z nich, za- 
przężony w parę tęgich arabów. Gdy powóz nadjechał, rzekł do 
Domini: 

— Wsiądziesz, Domini? 

Usłuchała. Androwski rzekł do woźnicy: 

— Jedź do Belwederu. Dookoła parku... póki ci nie po- 
wiem, byś wracał. 

Woźnica zaciął konie i pomknęli szeroką aleją, mijając wspa- 
niale oświetlone kawiarnie, klub wojskowy, pałac rezydenta, gdzie 
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stali żuawi — potem skręcili na lewo i wkrótce znaleźli się na 
drodze, ciągnącej się linją prostą śród siedzib podmiejskich, ob- 
szarów pustych i i półrównych. Naprzeciw nich wznosił się pagórek 
z czarnością drzew, które go osłaniały. Jadąc tak ciagle, wje- 
chali na sam wierzch wzgórza. 

— Stój! — rzekł Androwski do woźnicy. 

Woźnica ściągnął konie. 

— Czekaj tu na nas. 

Androwski wysiadł. 

— Czy przejdziemy się trochę? — rzekł do Domini. 

— Dobrze... dobrze. 

Wysiadła też i poszli wolno drogą opuszczoną. W dole ujrzeli 
światła statków, przesuwających się po zatokach, wielkie oko 
strażnicy, ognie odległe wiosek, cieniem zasnutych wzdłuż brze- 
gów, a tam dalej jeszcze — żółte lśnienie, które górowało nad 
morzem ponad zatokami i zdało się czuwać cierpliwie nad wszyst- 
kimi, którzy tu szli i odchodzili, pielgrzymi lądów Afryki. Lśnie- 
nie to szło od Kartaginy. 

Od morza ponad równiną dopłynął do nich powiew z lubą 
świeżością życia rześkiego i wyczulonego. 

Szli czas jakiś w milczeniu, wreszcie Domini rzekła: 

— Z cmentarza w El-Largani patrzałeś na to wszystko, Bo- 
rysie. Nieprawdaż? . 

— Tak jest, Domini — odrzekł. — I wtedy ten głos prze- 
mówił do mnie. 

— Nie przemówi już więcej. Bóg da, że nie przemówi już 
nigdy. 

— Skąd możesz wiedzieć? 

— Jesteś doświadczony przez open Borysie, nie jesteś atoli 
spalony na śmierć. 

Rzekla to do siebie, dla umocnienia siebie, dla pokrzepienia 
swej własnej duszy. 

— Tego wieczoru czuję, jakgdyby to miało być inaczej — 
odrzekł. — Gdyśmy przybyli do hotelu, zdawało mi się, że nie 
będę mógł odejść. 

— A teraz? 

— Teraz nie wiem nic ponad to, że to mój ostatni wieczór 
z tobą. I zdaje mi się to, Domini, rzeczą zupełnie nie do wiary, 
chociaż wiem o niej. Nie mogę sobie wyobrazić jutra zdala od 


415 


ciebie, życia, w którem ciebie nie ujrzę. Czuję, że odchodząc od 
ciebie, odchodzę jakby od siebie, że rzecz pozostała nie jest już 
człowiekiem, lecz łuską zrzuconą. Czy mogę modlić się bez ciebie, 
kochać Boga bez ciebie? 

— Najbardziej beze mnie. 

— Lecz czyż mogę żyć bez ciebie, Domini? Czyż mogę z dnia 
na dzień budzić się do słońca i wiedzieć, że cię już nigdy nie 
ujrzę... i żyć z tem? Czy mogę? Czy zdołam? Nie czuję, bym 
zdołał. Może Bóg, wejrzawszy na mą skruchę, zmiłuje się. 

— Jak, Borysie? 

— Może mi pośle śmierć. 

— Wszystkie myśli naszego serca zatrzymajmy, Borysie, na 
życiu, którem raz jeszcze On nas razem obdarza. Spojrzyj, Bo- 
rysie, na te światła w ciemności. Będą one zawsze światłami. 

—. Nie widzę ich — rzekł. 

Spojrzała na niego i ujrzała łzy, płynące mu po policzkach. 
I oto znowu, w ten ostatni wieczór ich braterstwa, Bóg dał jej 
moc nad nim i nad sobą. Na skraju wzgórza, niedaleko od miej- 
sca, gdzie szli, ujrzała świątynię maurytańską, pobudowaną 
z marmuru, z wąskiemi łukami i kolumnami, ze stopniami mar- 
murowemi. 

— Usiądźmy tu na chwilę, Borysie! — rzekła. 

Szedł za nią po stopniach marmurowych. Dwa czy trzy razy 
potknął się, nie podała mu atoli ręki. Siedli tam pomiędzy rzę- 
dami kolumn i patrzali zgóry na miasto, którego bielejące ko- 
ścioły i minarety ledwie już były widzialne śród wieczora. Pierś 
Androwskiego uniosły łkania. 

— Jakże ja mogę odejść od ciebie? — mówił łamiącym się 
głosem. — Jakże to może być? Jak zdołam, jak zdołam? Pocom 
ja dał ci tę moją miłość, tę straszną rzecz, ten krzyk, ten wybuch 
mego ciała, mego serca, mej duszy? Domini, Domini... co to 
wszystko ma znaczyć... ta tajemnica tortury... to biczowanie 
ciała, to rwanie w kawały mej duszy i twojej? Czy dowiemy 
się, czy dowiemy się kiedy o tem? 

— Jestem pewna, że dowiemy się, że dowiemy się zczasem 
o wszystkiem, i czem jest tajemnica pokoju. A wtedy, być może, 
a wtedy na pewno kazde z nas będzie rade, że tak cierpieliśmy. 
Cierpienie splecie koronę dla naszego szczęścia. Nawet teraz, 
Borysie, chwilami, gdy cierpię, czuję, jakgdyby w tem był 
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rodzaj blasku. nawet rodzaj dostojeństwa w tem, co robię, jak- 
gdybym doświadczała mojej własnej duszy, doświadczała siły. 
którą Bóg złożył we mnie. Uczmy się, Borysie, uczmy się śród tej 
wszystkiej trwogi mówić sobie: „Jestem nieugięty, jestem nie- 
zwalczony!* 

— Czuję, iż mógłbym to rzec sobie nawet śród chwil najstra- 
szniejszych, gdybym tylko mógł cię ujrzeć czasami... chociażby 
tak zdala, jak widzę teraz te światła. 

— Będziesz mnie widział w swych modlitwach, i ja cię będę 
widziała w swoich. 

-- Ale krzyk ciała, Domini, krzyk oczu, rąk... by widzieć... 
dotykać... to takie okrutne... takie... takie... 

— Wiem, słyszę go także, zawsze. Jest atoli i drugi głos za- 
razem, który będzie miał moc, gdy tamten się w ciszę wieczną 
rozchwieje. We wszystkich sprawach cielesnych, nawet naj- 
piękniejszych, jest coś, co jest końcem. Wyciągnijmy biedne, 
słabe, Ta nasze ręce ku nieskończoności. Mniemam, że każdy. 
co żyje, czyni to pośród życia, chociaż czasami nieświadom tego. 
My to uczynimy świadomie, ty i ja. Będziemy zdolni uczynić 
to... albowiem tak strasznie cierpimy oboje. Będziemy mieli to 
do spełnienia, będziemy musieli spełnić to... ty tam, gdzie 
pójdziesz, i ja... 

-- Ty... gdzie będziesz, Domini? 

- Nie wiem, nie wiem. Nie chcę myśleć o tem, co będzie 
jutro, w tych ostatnich niewielu godzinach, w tych ostatnich... 

Głos jej zachwiał się i złamał. I wtedy łzy napłynęły również 
do jej oczu, tak, że przez czas jakiś nie mogła widzieć świateł 
odla 

Gdy znów przemówiła, rzekła: 

— Chodźmy teraz, Borysie. 

Powstał bez słowa. Odszukali powóz i pojechali zpowrotem 
do Tunisu. ; 

Gdy przyjechali do hotelu, znaleźli się w ciżbie turystów 
amerykańskich, rozprawiających zaciekle o tańcach, które wi- 
dzieli, i nawołujących o napoje rzeźwiące, by ugasić pragnie- 
nie, spowodowane gorącem w zamkniętych izbach domów 
wschodnich. 

Wcześnie rankiem powóz był już przed drzwiami hotelu. Gdy 
siedli do niego, woźnica zwrócił się ku nim. 


27 Hichens, Ogród Allaha. hi7 


-— Dokąd mam jechać, proszę pana? 

Androwski spojrzał na niego i nie dał odpowiedzi. 

— Do El-Largani — rzekła Domini. 

— Do klasztoru, proszę pani? 

— Tak jest. 

Gwizdnął na konie wesoło. Gdy biegły, dzwonki dzwoniły do- 
koła ich szyj, dzwoniły rzeźką pobudką ku słońca blaskom. 
które rozlały się nad krainą. Przejechali koło placu musztry, 
słyszeli głosy komendy, werble bębnów. I każdy dźwięk zdawał 
im się odległym i kazda postać poruszająca się zdawała im się 
daleką. Ten świat afrykański, tak okrutnie wyrazisty w czystem 
powietrzu pod niebem bezchmurnem, był im obojgu czemś nie- 
rzeczywistem, był zasnuty, jak kraina północna w czas mgły 
jesiennej. Dokoła' nich był świat nierzeczywisty. Rzeczywistość 
była w nich samych. Siedzieli obok bez słowa. Słowa były teraz 
dla nich czemś nieużytecznem. Cóż bo mogli więcej sobie po- 
wiedzieć? Wszystko i nic. Całego okresu życia nie byłoby do- 
syć, by mogli powiedzieć jedno drugiemu, co każde czuło, co 
mieli w sercu i w myśli podczas tej jazdy z miasta do klasztoru, 
który stał na wzgórzu. A czyż ich czyny tego ranka nie powie- 
działy wszystkiego, co mieli sobie do powiedzenia? Cisza kla- 
_ sztoru trapistów spłynęła ku nim poprzez równinę i wody blade, 
jezior — i dusze im oniemiła. 

Dzwonki atoli na szyjach końskich wciąż dźwięczały wesoło, 
a woźnica, który miał wieźć Domini samą z powrotem do Tunisu, 
gwizdał i pośpiewywał na koźle wysokim. 

Przejechali właśnie koło wielkiego krzyża drewnianego, który 
stał na piedestale kamiennym u skraju gaiku z drzew oliwkowych. 
Krzyż ten stał na granicy posiadłości El-Largani. Gdy Domini 
zobaczyła go, spojrzała na Androwskiego, a oczy jego odpowie- 
działy na jej pytanie milczące. Woźnica puścił konie cwałem, 
jakby chcąc czem prędzej dotrzeć do celu. Piastował w myśli 
dobre czerwone wino mnichów. W. obłoku pyłu białego powóz 
toczył się szybko pomiędzy winnicami, w których tu i owdzie 
pracowali ludzie, osłonięci od słońca wielkiemi kapeluszami 
słomianemi. Długi sznur wozów, naładowanych baryłami i cią- 
gnionych przez muły, okryte dzwonkami i osłonięte liśćmi od 
owadów, przeciągał drogą koło nich. Woddali ujrzała: Domini 
lasek z eukaliptusów. Naraz zdało się jej — jakgdyby ujrzała 
418 


t 
A 


Androwskiego, idącego od tego lasku ku białej drodze i pod- 
trzymującego na swem ramieniu człowieka, który był blady 
i który się chwiał, jak: półomdlały, którego atoli twarz była 
pełna dzikiej pasji i radości — ‘cudzoziemca, którego wpływ 
pociągnął go z klasztoru w świat. Pochyliła głowę i ukryła twarz 
w dłonie, modląc się z całej mocy, by zdobyć odwagę w tej naj- 
wyższej chwili jej życia. Jednak tuż zaraz prawie modlitwa za- 
marła w jej sercu i ustach — i oto spostrzegła, że powtarza 
słowa z Naśladowania: 

„Miłość czuwa i wśród snu nie zasypia. Wśród pracy nie utrudza 
się, wśród więzów nie jest spętana, śród trwogi nie miesza się, 
lecz, jak żywy płomień i gorejąca pochodnia, wgórę wybucha 
i bezpiecznie przechodzi. Kto kocha, ten rozumie, co ów głos 
znaczy. 

Raz jeszcze i raz jeszcze powtórzyła słowa: „Bezpiecznie 
przechodzi — bezpiecznie przechodzi.“ Teraz wreszcie poznała 
prawdę najistotniejszą tych słów, które umiłowała w szczęściu. 
których się uchwyciła teraz, jak dziecię chwyta się ręki oj- 
cowskiej. 

Powóz skręcił na prawo, wjechał w wąską aleję, wreszcie za- 
trzymał się. 

Domini uniosła twarz z rąk swoich. Ujrzała przed sobą wielkie 
odrzwia, które stały otworem. Nad niemi był posąg Matki Bożej 
z Dziecięciem, a z dwu stron aniołowie z mieczami i gwiazdami. 
Pod tem był napis wielkiemi literami: 


JANUA GOELI. 


Niżej poprzez otwór drzwi ujrzała przestrzeń otwartą, zalaną 
blaskami słońca, trzy drzewa palmowe i drugie drzwi, które 
były zamknięte. Nad temi drzwiami był napis: 


„Les dames n'entrent pas ici.“ 


Gdy tak patrzała, poprzez szlak, zalany słońcem, przesunęła 
się zwolna postać bardzo starego mnicha z długą białą brodą 
— i zniknęła. 

Woźnica zwrócił się ku nim na koźle. 

— Tu państwo wysiadacie — rzekł głosem pełnym wesela. 
—- Pani pozostanie w rozmównicy na prawo od pierwszych 
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drzwi, podczas gdy pan może iść do gospody. O, Ry -— Wska- 
zał batem i znowu zajął dawną pozycję. 

Domini siedziała bez ruchu. Usta jej poruszały się, raz jeszcze 
powtarzając słowa z Naśladowania. Androwski powstał z sie- 
dzenia, wysiadł ciężko z powozu i stał obok niego. Woźnica był 
zajęty zapalaniem wielkiego cygara. Androwski pochylił się na- 

przód ku Domini, z rękoma na krawędzi powozu i patrzał na 
nią oczyma bez łez. 
- Domini! — wyszeptał wreszcie. — Domini! 

Wtedy ona zwróciła się ku niemu, pochyliła się, złożyła ręce na 
jego ramionach i przez długą chwilę patrzała w twarz jego, 
jakgdyby chciała w spojrzeniu tem napatrzeć się na wszystkie 
lata, które jeszcze nadejdą. Oczy jej również były bez łez. 

„Wreszcie pochyliła się i dotknęła jego czoła ustami. 

"Nic nie rzekła. Ręce jej opadły z jego ramion, odwróciła się, 
i usta raz jeszcze się poruszyły. 

Wtedy Androwski ruszył zwolna poprzez odrzwia klasztoru, 
przerznął szlak słoneczny, uniósł dłoń i uderzył w dzwon u wtó- 


rych drzwi. 
- Proszę wracać do Tunisu! 
Ależ, proszę pani! — rzekł wożnica. 


Zał do Tunisu! 
- Pani nie poszła... ale pan... 

— * Wracaj zpowrotem! 

W głosie jej było coś, co przyprawiło o drżenie woźnicę. 
Chwilkę zawahał się, patrząc na Domini ze swego siedzenia, 
a potem, zakląwszy półgłosem, zawrócił konie i smagnął je batem 
ze złością. 


„Miłość czuwa i wśród snu nie YE Wśród pracy nie jest 
spętana, śród trwogi nie miesza się... śród trwogi.“ 

Usta Domini przestały się poruszać. Nie mogła już dalej 
mówić. Nie mogła nawet modlić się bez słów. 

Ale w tej chwili nie czuła się samotną. 
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ogrodzie hrabiego Anteoni'ego, który przeszedł teraz w inne 
WZ widzieć można często bawiącego się chłopczyka. Jest 
om wesoły, jak bywają wesołe dzieci, lecz często jest swawolny 
i z prostej pustoty rozrzuca stożki piasku, usypane starannie 
przez ogrodników na wąskich ścieżkach pomiędzy strumykami, 
lub obrywa płatki geranjum i rzuca je wietrzykom, które szemrzą 
pośród drzew. Lecz gdy odezwie się flet Larbiego, biegnie wraz 
słuchać go. Siada u stóp tego uporczywego miłośnika i śledzi ruch 
smagłych palców na dziurkach fujarki, a mała jego twarzyczka 
staje się poważna i marząca, jakgdyby patrzała na rzeczy dalekie. 
jakgdyby śledziła bieg mirażu, powstającego tajemnie w sło- 
neee Yeh przestworzach pustyni, by zniknąć wkrótce bez śladu. 

Jedną tylko pieśń kocha bardziej, niż melodje ćwierka jące 
Larbiego. 

Czasami, gdy mrok padnie na pustynię, matka woła go do 
siebie, ku białemu murowi. oddzielającemu ogród od pustyni, 
. gdzie siaduje pod drzewem dzamelonu. 

— Słuchaj, Borysie! — mówi mu półgłosem. 

Chłopię wdrapuje się jej na kolana, wspiera twarzyczkę na 
jej piersi i słucha. Tam w dole, szlakiem pustynnym, przechodzi 
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Arab i śpiewa sobie w powrotnej drodze ku domowi w oazie: - 


„Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 
Nie wie, co w mem sercu.“ 

Śpiewa pieśń wolnych Arabów. Gdy pieśń już zamrze w prze- 
strzeni, matka zdejmuje chłopca z kolan. Czas już mu spać, 
. i Smain już czeka, by zaprowadzić go do białej willi, gdzie 
będzie spał bez snów aż do rana. 


„Nikt, prócz Boga i prócz mnie, = 
Nie wie, co w mem sercu. 
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Matka atoli pozostaje u muru, póki noc nie spadnie na 
piaski i pustynia nie zniknie dla oczu. 

szepce te słowa do siebie. Świeży powiew nocy przepływa 
„nad obszarami Sahary i muska jej twarz, przypominając jej 
ten powiew w Arbie, który przyniósł ku niej iskry ognia, gdy 
siedziała przed namiotem — przypominając jej dni szczytne 
wolności, pasji, która przyszła do jej duszy, jak ogień, w pustyni. 

Nie burzy się jednak. 

Albowiem zawsze, gdy noc zapadnie, w duszy jej š świeci obraz 
modlącego się mężczyzny, który zbiegł był niegdyś od modlitwy 
w pustyni, i obraz wędrowca, który dom swój wreszcie odnalazł. 
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